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La  mdlsoD  mysiérieust. 


Un  homme  qui  n'aurait  eu  rion  de  mieux  à  faire  que 
d'observer  ce  qui  se  passa  il  dans  la  rue  des  Postes,  de  huit 
ë  neuf  heures  du  soir,  c'esl-à-dire  deux  heures  après  la  re- 
présentation que  nous  avons  peut-être  eu  le  tort  de  raconter 
trop  longuement  à  nos  lecteurs,  n'eût  certes  pas  perdu  son 
temps,  pour  peu  qu'il  eût  été  amateur  d'aventures  nocturnes 
et  fantastiques. 

Commo  nous  supposons  que  le  lecteur,  du  moment  où 
S'attache  à  nous,  n'est  point  ennemi  de  ces  mêmes  aver> 
turcs,  nous  allons  le  prier  de  nous  suivre  sur  le  lieu  où  nous 
Iransportons  notre  chambre  noire,  pour  faire  défiler  devant 
lui  tine  foule  de  persoimages  non  moins  mystérieux  que  leâ 
ombres  chiacises  de  M.  Seraphio. 

IN.  i 
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Le  théâtre,  nous  l'avons  dit,  est  situé  rue  des  Postes,  tout 
près  de  l'impasse  des  Vignes,  à  quelques  pas  du  Puils-qui- 
Parle,  le  décor  représente  une  petite  nîaison  à  un  seul  étage, 
avec  une  seule>  porte  et  une  seule  fenêtre  donnant  sur  la  rue. 
Peut-être  cette  maison  avait-elle  d'autres  portes  et  d'autres 
fenêires;  mais  ces  portes  et  ces  fenêtres  ouvraient  sans 
doute  sur  une  cour  ou  "sur  un  jardin. 

Il  était  huit  heures  et  demie  du  soir,  et  tes  étoiles,  ces 
violettes  de  la  nuit,  en  reparaissant  aux  regards  des  hommes 
plus  brillantes  que  jamais,  célébraient,  comme  les  violettes, 
ces  étoiles  du  jour,  les  premières  heures  du  printemps. 
C'était,  en  vérité,  une  belle  nuit,  claire  et  lumineuse,  se- 
rcme  et  douce  comme  une  nuit  d'été,  nuit  de  poète  ou 
ti'amoureux. 

On  éprouvait  un  charme  infini  à  se  promener  par  cette 
première  nuit  attiédie,  et  c'était  sans  doute  pour  s'aban- 
donner à  ce  sentiment,  plein  de  voluptés  tout  à  la  fois  idéales 
et  sensuelles,  qu'un  homme  enveloppé  dans  un  grande  re- 
dingote brune  se  promenait,  depuis  une  heure  environ,  du 
haut  en  bas  de  la  rue  des  Postes,  s'eflaçant  dans  l'angle  des 
maisons  ou  dans  les  baies  des  portes,  lorsque  quelqu'un  ve- 
nait à  passer. 

Pourtant,  en  y  songeant  bien,  on  s'expliquait  difficilement 
que  cet  amant  de  la  nature  eût  choisi,  pour  aspirer  les  pre- 
mières brises  printanières,  une  rue  aussi  déserte  et  surtout 
aussi  boueuse  que  l'était  alors  la  rue  des  Postes,  bien  qu'il 
n'eût  pas  plu  depuis  une  semaine;  car  la  rue  des  Postes, 
comme  ces  rues  dont  il  est  question  dans  le  livre  intitulé 
Naples  sans  soleil,  semble  avoir  obtenu  —  sans  doute  par 
^intercession  des  jésuites  qui  l'habitaient  et  qui  i'habi- 
fenl  encore  —  le  privilège  d'une  ombre  éternslie  et  d'une 
tutélaire  obscurité. 

En  passant  devant  la  maison  que  nous  avons  décrite,  la 
romeneur  s'arrêta  un  espace  de  temps  inappréciable,  mais 
qii,  apparemment,  suffisait  à  l'examen  qu'il  voulait  faire; 
car,  retournant  sur  ses  pas,  c'est-è-dire  du  côté  du  collège 
BotliD,  il  alla  droit  devant  lui,  rencontra  un  second  individu, 
pr^-babîement  aussi  amateur  des  beautés  aociuraei  Û9  iâ 
'pâture,  et  lui  dit  ce  seul  mot  : 

—  Bim. 

L'individu  auquel  ce  monosyllabe  venait  d'être  adressé  rè» 
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monta  la  rue  des  Postes,  tandis  que  son  interlocuteur  U 
descendait. 

Puis  ce  second  personnage,  après  avoir  exécuté  le  méma 
manège  que  le  premier,  c'esi-à-dire  après  avoir  jeié  un 
rapide  coup  d'œil  sur  la  maison,  ûl  encore  quelques  p:is  en 
avant,  "^uira  dans  la  rue  du  Puiis-qui-Parle,  et,  rencontrant 
là  un  ti'cisième  amateur  de  la  nature,  il  lui  adressa  à  dcLii- 
voix  ce  même  monosyllabe  : 

—  Rien. 

Et  il  continua  sa  route,  pendant  que  le  troisième  individu, 
le  croisant  et  passant  devant  lui,  s'acheminait  vers  la  mai- 
son, ia  regardait  comme  avaient  lait  les  deux  autres,  et  (O- 
monlait  la  rue  des  Postes  jusqu'il  la  pointe  de  la  rue  d'Ulm; 
là,  se  trouvant  l'ace  à  face  avec  un  quatrième  personnage, 
il  lui  répéta  le  mot  que  nous  avons  déjà  entendu  deux  lois  : 

—  Rien. 

Et  ce  quatrième  personnage,  à  son  tour,  passant  devant 
le  troisième,  descendit  la  rue  des  Postes,  longea  la  maison, 
la  regarda  comme  avaient  l'ail  ses  devanciers,  et  continua 
de  descendre  jusqu'au  collège  Uoliin,  où  il  rencontra  le 
premier  amant  de  la  nature  que  nous  avons  f^it  remarquer 
à  nos  lecteurs,  se  promenant  velu  d'une  redingote  brune. 
Après  lui  avoir  dit  le  uiéme  mot,  que  nous  jugeons  inutile 
de  répéter,  il  passa  devant  lui,  et  le  premier  personnage,  — 
l'homme  à  la  redingote  brune,  celui  qui  semblait  l'auteur 
du  nionosyllabe  mystérieux,  ~  celui-là  continua  pendant 
une  demi-heure  le  même  manège,  jusqu'au  moment  où, 
apepcevant  deux  hommes  ensemble,  il  descendit  la  rue  des 
Postes  en  silUaut  la  cavatine  de  Joconde  : 

J'ai  loagtempi  parcouru  le  mund*... 

L'air  était  fort  ë  la  mode  à  cette  époque-là  ;  aussi  fut-il 
répété  successivement,  mais  à  demi-voix  aussi  loujoura,  par 
les  quatre  individus  qui  s'étaient  redit  les  uns  aux  autres 
le  mol  rien. 

Quarni  aux  deux  hommes  n'  «  avaient  donné  naissamt)  h 
ce  nocturne  à  cinq  voix,  ib  .arrélèrent  — comme  toji."  mij 
que  nous  avons  observés  jusque-là  —  en  face  de  la  ,  rii  i 
maison;  seulement,  différant  en  cela  des  autres,  ils  iH.nt 
une  lougue  station  devant  la  porte,  en  causant  si  tas,  qut 
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rtomme  à  la  redingote  brune,  qui  passa  sans  affectation 
près  d'eux  en  coniinuaril  de  gazouiller  sa  cavaline,  ne  pul 
turprendre  un  seul  mol  de  ce  qu'ils  disaient. 

Au  houl  de  dix  minutes,  trois  autres  personnages,  suivis 
d'ut)  quatrième,  enveloppés  tous  quatre  de  manteaux  bruns 
vinrent  accoster  les  deux  individus  qui  stationnaient  devant 
la  maison. 

Le  plus  grand  des  deux  premiers  venus  prit  tour  ë  tour 
la  main  des  trois  nouveaux  venus;  puis,  prononçant  à 
l'oreille  de  chacun  de  ceux-ci  la  première  moitié  du  mol 
samaritain  Imnma,  dont  ils  lui  dirent  la  seconde,  il  lira  de 
8a  poche  une  petite  clef,  la  mil  dans  la  serrure,  enir'ouvril 
doucement  la  porte,  fit  entrer  ses  cinq  compagnons,  regarda 
à  droite  et  à  gauche  dans  la  rue,  et  entra  lui-même  à  son 
tour. 

Il  fermait  la  porte  en  dedans  au  moment  où  le  premier 
et  le  second  promeneur  reparurent  chacun  à  un  bout  de  la 
rue,  et,  marchant  du  même  pas,  se  rencontrèrent  devant  la 
maison,  et  échangèrent  ce  nouveau  monosyllabe  : 
—  Six. 

Après  quoi,  ils  tirèrent  chacun  de  son  côté,  allant  répète! 
le  mot  six  aux  autres  amants  de  la  nature,  qui  avaient  déjà 
entendu  et  répété  le  mot  rien. 

Ils  n'avaient  pas  fait  vingt  pas  dans  la  rue,  l'un  remon- 
tant, l'autre  descendant,  qu'ils  rencontrèrent,  celui  qui  des- 
cendait, un  individu,  et  celui  qui  remontait,  trois  person- 
nages, lesquels  individus  et  personnages,  quoique  venant 
de  deux  côtés  opposés,  s'arrêtèrent  en  se  rejoignant  devant 
la  maison  mystérieuse. 

Quand  les  quatre  nouveaux  arrivés  furent  entrés  dans  la 
maison  comme  les  six  autres,  deux  promeneurs  se  mirent 
de  nouveau  en  mouvement,  se  rencontrèrent  et  échangèrent 
ce  nouveau  monosyllable  : 
^Dix. 

Enrin,  pendant  deux  heures,  c'est-à-dire  de  huit  heures 
et  demie  à  dix  heures  et  demie,  les  cinq  laconiques  prome- 
neurs virent  entrer  dans  la  maison  soixante  individus,  par 
groupes  de  deux,  de  trois,  de  quatre,  de  cinq,  mais  jamaii 
de  plub  de  six. 

i!  était  onze  heures  moins  un  quart  lorsque  le  dilettante 
qui  avait  fredonné  la  cavatine  de  Joconde,  fredonna  pour  la 
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féconde  fois;  mais,  cette  fois,  il  tomba  sur  le  grand  air  du 
Déserteur  : 

Abt  je  respire  enflnl  Je  paii  reprendre  haleine  1 

L'ElIeviou  en  était  à  peine  à  son  quatrième  vers,  q\i*\\  vit 
tenir  à  lui,  des  deux  côtés  de  la  rue  des  Postes,  de  l'impasse 
des  Vignes  et  de  la  rue  du  Puits-qui-Parle,  sept  autres 
individus  qui,  à  celte  question  qu'il  leur  adressa  :  «  Combien 
étaient-ils?  »  répondirent  sans  hésiter: 

—  Soixante. 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  dilettante. 

Puis,  comifie  un  général  d'armée  qui  donne  ses  ordres 

—  AltenlKtn,  vous  tous  I  ajoula-t-il. 

Ceux  a  qui  celle  recommafidaiion  élait  faite  se  rappro- 
chèrent sans  répomJre. 
L'homme  à  la  redino^ote  brune  conlinua  : 

—  Que  l'apillon  aille  se  pusier  derrière  la  maison;  que 
Carmagnole  garde  l'aile  droite;  que  Vol-au-Vent  gnrde 
l'aile  {fauche.  Longue-Avoine  et  les  auires  resteron»  près 
de  moi.  Vous  avez  bien  exploré  les  terrains  environnariis, 
n'b6l-ce-pas  ? 

—  Oui,  fut-il  répondu  d'une  commune  voix* 

—  Vous  êtes  bien  armes  f 

—  Bien  armés. 

—  Pas  fainéants? 

—  Pas  feignants. 

—  Tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire,  Carmagnole  t 

—  Oui,  répondit  une  voix  provenrale. 

—  Tu  as  les  instructions,  Vol-au-Vuni? 

—  Oui,  répondit  une  voix  normîintJiî. 

—  Tu  as  ta  pioche,  Carmagnole  ? 

—  Je  l'ai. 

—  Tu  as  tes  crampons,  Vol-au-Veni  f 

—  Je  les  ai. 

—  Alors,  débarrassons  le  pavé  du  roi:  è  la  besogne,  (A 
Virement. 

Les  trois  individus,  désignés  sous  le  nom  de  Papillon,  de 
Cîi!nKign«»le  et  de  Vol-au-Vent,  disparurent  avec  uiv^  viirsse 
<jui  prouviiii  que?,  Vol-au-V<mi,  el  Papillon  étaient  dignes  de 
^ur8ubnquel,cique,  si  Carmagnole  n'en  prenait  pas  un ana- 
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log:uo  au  leur,  c'est  qu'il  avait  l'orgueil  de  son  nom  de  famille. 

—  Quant  à  nous,  Longue-Avoine,  dit  le  commandant  de 
la  petite  escouade,  promenons-nous  comme  de  bons  amis, 
et  causons  comme  de  bons  bourgeois. 

Puis,  ayant  pris  une  pincée  de  tabac  dans  une  tabatière 
rococo,  ayant  essuyé  le  verre  de  ses  lunettes  ovec  son  fou- 
lard, les  ayant  délicatement  reposées  sur  son  nez,  l'amant  de 
la  nature,  le  dilettante,  l'homme  qui  voulait  causer  comme 
un  bon  bourgeois,  enfonça  ses  deux  mains  dans  les  poches 
de  sa  castorinc,  et  se  mit  en  marche  avec  sa  patrouille. 

La  promenade  ne  fut  pas  longue.  Le  chef  d'escouade  entra 
dans  la  rue  du  Puits-qui-Parle,  se  plaça  de  façon  à  ne  point 
perdre  de  vue  la  maison  mystérieuse,  fit  signe  à  ses  acolytes 
de  se  dissimuler  dans  les  profondeurs  de  la  rue,  tout  en  de- 
meurant à  sa  portée,  et  ne  retint  près  de  lui  qu'un  seul  de 
ses  compagnons,  grand  argousin  long,  maigre,  efflanqué, 
blême,  aux  yeux  louches,  —  une  vraie  carcasse  de  putois 
surmontée  d'une  tête  de  Basile. 

—  La  î  maintenant,  dit-il,  à  nous  deux,  Longue-Avoinei 

—  A  vos  ordres,  monsieur  Jackal,  répondit  l'agent. 
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La  Barbette. 


—  Voyons,  c'est  toi  qui  as  découvert  le  pot  aux  roses,  cou 
tinua  M.  Jackal;  il  estdonc  juste  que  je  m'adresse  à  toi  pour 
en  respirer  tout  le  parfuDt\.  Comment  as-tu  flairé  cette  aven- 
ture? Sois  bref. 

—  Voici  la  chost,  monsieur  Jackal.  Vous  savez  que  j'ai 
toujours  eu  des  principes  religieux? 

—  Nno,  je  ne  le  savais  pas. 

-*  Ohl  monsieur,  j'ai  donc  perdu  mon  temps,  alors? 
— '  Non,  puisque  tu  as  découvert  quelque  chose...  Quoi? 
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|e  n'en  sais  rien  encore;  mais,  enfin,  il  est  évident  que 
soixante  personnes  ne  se  rcunissenl  pas  rue  des  Postes,  et 
n'entrent  pas  toutes  dans  la  même  maison  pour  enfiler  des 
perles. 

—  Je  serais,  cependant,  bien  désespéré  que  vous  n^ 
crussiez  pas  à  mes  princiDes  religieux,  monsieur  l'inspecteur? 

--  Va-t'en  au  diable  rvec  les  principes  religieux  I 

—  Pourtant,  monsieur  Jackal... 

—  El  qu'importent  tes  prmcipes  religieux,  je  te  le 
demande,  dans  l'affaire  qui  nous  occupe? 

El  M.  Jackal  leva  ses  lunettes,  pour  regarder  son  interlo- 
cuteur entre  les  deux  yeux. 

—  Dame!  monsieur  Jackal,  reprit  Longue- Avoine,  c'est 
que  ce  sont  mes  principes  religieux  qui  m'ont  mis  sur  [à 
voie  de  cette  affaire. 

—  Eh  bien,  voyons,  dis  un  mot  de  tes  principes;  mais, 
s'il  est  possible,  n'en  dis  pas  deux. 

—  Vous  saurez  d'abord,  monsieur  Jackal,  que  je  fais 
toujours  en  sorte  de   n'avoir  que  de  bonnes  conrdissnnces. 

—  C'est  difficile,  dans  l'état  que  lu  exerces  ;  nsa:«*  oassons. 

—  Je  me  suis  donc  lié  d'amiiié  avec  une  loueuse  dd 
chaises  de  Salnt-Jacqucs-du-Ilaui-Pas. 

—  Par  religion,  toujours? 

—  Par  religion,  oui,  monsieur  Jackal. 

M.  Jackal  se  bourra  le  nez  de  tabac,  avec  la  rage  d>^ 
homme  oblige,  par  sa  position,  de  faire  semblant  de  croire 
à  des  choses  auxquelles  il  ne  croit  pas. 

—  Or,  cette  loueuse  de  chaises  demeure  impasse  des 
Vignes,  dans  la  maison  où  vient  justement  d'entrer  Car- 
magnole. 

—  Au  premier,  je  sais  cela. 

—  Ah!  vous  savez  cela,  monsieur  Jackal? 

—  Cela,  el  bien  autre  chose I  ïu  dis  donc  que  la  D  irbette 
occupe  une  chambre  du  premic* 

—  Vous  savez  le  nom  de  ma  loueuse  de  ciidiMîa,  uK^uoicwi 
Jackal ? 

—  le  sais  le  nom  de  toutes  les  loueuses  de  ch  uses  de 
Pijéis,  qu'elles  louent  des  clutises  au  boulovnrd  dt^'  «iand, 
•ux  Ch;»mps-Élysées  ou  dans  les  églises.  Va  toujours;  v»  I  vaf 

—  Eh  bien,  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que<  a  Biirbelle 
était  eo  iraiu  de  réciter  ses  prières,  elle  enlenaiL  derrière 
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le  mur  de  sen  alcôve,  comme  venant  de  la  maison  voisine, 
un  bruit  de  voix  confuses  et  de  pas  pressés.  Ce  ^'Tuit  dura 
do  huit  heures  el  demie  à  dix  heures  et  demie;  tjt,  quand 
j'arrivai,  vers  onze  heures,  elle  me  dil  qu'il  lui  8eml)!ait 
avoir  entendu,  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  manœuvrer  un 
régiment  tout  entier.  Je  n'en  voulus  rien  croire,  attribuant 
ce  récit  à  une  de  ces  rêveries  extatiques  auxquelles  elle  est 
«ujette  à  certa  ns  jours  de  l'année... 

—  Passons,  passons,  fit  dédaigneusement  M.  Jackal. 

—  Mais,  un  soir,  continua  Longue- Avoine,  il  fallut  bie^ 
me  rendre  à  l'évidence. 

—  Voyons,  cela. 

—  J'étais  venu  plus  tôt  que  d'habitude,  n'étant  point  de 
service  ce  jour-là,  et  je  disais  mes  prières  avec  Opportune, 
lorsque  j'entendis  ce  bruit  étrange  qu'elle  caractérisait  assez 
justement,  en  le  comparant  à  une  manœuvre  de  régimenL 
Alors,  sans  lui  rien  dire,  nos  prières  terminées,  je  descendis 
pour  inspecter  la  maison  dont  le  mur  était  mitoyen  avec  celui 
de  !«/  c nombre  de  la  Barbette.  Je  regardai  à  la  fe."vêtre;  pas 
trace  de  lumière  :  je  collai  mon  oreille  à  la  porte  ,  pas  soup- 
çon de  bruit.  Je  revins,  le  lendemain,  m'embusquer  jus- 
lemeni  où  nous  sommes;  j'y  res!ai  de  huit  à  dix  heures  ;  je 
ne  vis  rien.  Je  revins,  le  lendemain  :  rien  encore.  Enfin, 
quinze  jours  après,  et  il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours,  je  vis 
entrer,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  soixante 
hommes,  par  groupes  de  deux,  de  quatre,  de  six,  et  cela, 
dans  l'espace  de  deux  heures  environ,  exactement  comme 
nous  l'avons  vu  ce  soir  même. 

—  El  quelle  est  ton  opinion  sur  cette  aventure,  Longue- 
<lvoine. 

~  A  moi? 

—  Oui,  il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas  une  opinion,  si 
iausse  et  si  absurde  qu'elle  soit,  sur  ce  qui  ,se  passe  dans 
lette  maison. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Jackal... 

M.  Jackal  releva  une  seconde  fois  ses  lunettes,  et  regarda 
Longue- Avoine  avec  ses  propres  yeux. 

—  Voyons,  Longue-Avoine,  dil  le  chef  de  police,  explique- 
moi  pourquoi,  la  semaine  passée,  tu  m'exposais  ta  décou- 
verte avec  tant  d'enthousiasme,  et  pourquoi,  depuis  tiuis 
jourSj  tu  fais  tant  d'opposition  à  la  -ijoursuile.  que  c'est 
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Carmngnole,  et  non  pas  toi,  que  j'ai  chnrgé  d'occuper  !i 
maison  de  la  Barbette. 

—  Il  faut  donc  tout  vous  dire,  monsieur  Jacknl? 

—  Pourquoi  donc  crois-iu  (|ue  le  préfet  de  foiice  te  paye, 
ffiapouflo? 

—  Eh  bien,  monsieur  Jnckal,  c'est  qu'il  y  a  huit  jours,  ja 
prenais  nos  hommes  pour  des  conspirateurs... 

—  Tandis  qu'aujourd'hui...? 

—  Aujourd'hui,  c'est  autre  chose! 

—  Que  crois-lu  donc? 

—  Je  crois,  sauf  votre  respect,  que  c'est  une  assemblée 
de  révérends  pères  jésuites. 

—  Et  qui  te  fait  croire  cela  ? 

—  C'est  que  d'abord,  j'en  ai  entendu  plusieurs  jurer  le 
saint  nom  de  Dieu. 

—  E^^t-ce  qu(i  tu  ferais  de  l'esprit,  Longue-Avoine? 

—  Dieu  m'en  préserve,  monsieur  Jackall 

—  Voyons  la  seconde  raison. 

—  La  seconde  raison,  c'est  qu'ils  prononcent  des  mots 
latins. 

~  Tu  n'es  qu'un  sot,  Longue-Avoine! 

—  C'est  possible,  monsieur  Jackal;  mais,  pourquoi  ne  suis- 
je  qu'un  sol  ? 

—  Parce  que  les  jésuites  n'ont  pas  besoin  d'une  maison 
secrète  pour  tmir  leurs  conciliabules. 

—  Et  pourcpioi  donc,  monsieur  Jatkal? 

—  Parce  qu'ils  ont  les  Tuileries,  idiot! 

—  Mais,  enlin,  qut'ls  [)euveut  êtres  ces  hommes? 

—  Je  pense  que  nous  allons  le  savoir,  car  je  vois  venir 
Carmagnole. 

Et,  en  elTel,  le  personnage,  désigné  sous  le  nom  de 
Carmagnole,  Rrrivait  vers  M.  Jackal,  sans  que  ses  pns  liss«;nl 
plus  de  bruit  sur  le  pavé  que  si  ses  souliers  eussent  eu  des 
semelles  de  velours. 

C'était  un  petit  homme  maigre,  au  teint  vert-olive,  aux 
yeux  ardents,  au  parler  gras,  à  l'accent  provençal,  un  de 
ces  êtres  bizarres  (ju'on  rencontre  sur  les  bords  dn  la  Médi- 
terranée, et  qui  parlent  toutes  les  langues,  ne  connaissant 
pas  leur  langue  maternelle. 

^  Eh  bien,  Carmagnole,  demanda  M.  Jackal,  quelle  nou« 
v*<le  apportez? 

i. 
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—  La  nouvelle  que  j'apporte,  répondit  Carmagnole,  fidèle 
à  la  risposte,  en  chantant  à  moitié  l'air  de  Malbrouk,  c'est 
que  le  trou  est  lait  :  encore  un  dernier  coup  de  pioche,  et 

[l'on  pourra  entrer. 

Longue- Avoine  écoutait  avec  l'attention  la  plus  vive;  car, 
k  son  avis,  c'était  lui  qui  eût  dû  être  chargé  de  cette  expé- 
dition, dont  le  théâtre  était  la  maison  de  la  Barbette. 

—  Et  le  trou,  demanda  M.  Jackal,  est  assez  grand  pour 
qu'un  homme  puisse  y  passer? 

—  Bon!  je  crois  bien!  dit  Carmagnole;  un  trou  grand 
comme  une  porte.  La  loueuse  de  chaises  et  moi  l'avons  déjà 
appelé  la  porte  Barbette. 

—  Ah!  murmura  Longue- Avoine,  c'est  dans  sa  chambre 
même!  Quelle  humiliation  pour  moi  :  je  n'ai  plus  la  cod- 
fiance  de  mon  chef! 

—  Et,  continua  M.  Jackal,  vous  avez  fait  cette  percée 
sans  bruit? 

—  J'entendais  respirer  les  mouches. 

—  C'est  bien;  retourne  chez  la  Barbette,  ne  bouge  pas,  et 
attends-moi. 

Carmagnole  disparut  ainsi  qu'il  était  venu,  c'est-à-dire 
rapide  et  silencieux  comme  une  étoile  lilante. 

Il  était  à  peine  rentré  dans  l'impasse  des  Vignes,  qu'un 
siiHement  aigu  sembla  partir  du  toit  même  de  la  maison 
suspecte. 

M.  Jackal  sortit  de  sa  cachette,  fil  quelques  pas  dans  la 
me,  et  aperçut  un  homme  à  cheval  sur  l'arête  du  toit. 

Il  joignit  les  deux  mains  pour  s'en  faire  un  porte- voix,  et 
demanda  : 

--  Est-ce  toi,  Vol-au-Vent? 

—  Moi-même  en  personne. 

—  Crois-tu  pouvoir  entrer? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Par  où  ? 

—  Il  y  a  une  tabatière  au  toit  :  je  saule  dans  le  grenier, 
etj^aitends. 

—  Tu  n'attendras  pas  longtemps. 

—  Combien  de  temps,  à  peu  près  ? 

—  Dix  minutes. 

—  Va  pour  dix  minutes!  Quand  l'église  Saint-Jacques 
sonnera  onze  heures,  je  ferai  le  saut 
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El  ii  disparut. 

—  Corj  !  dii  M.  Jackal.  Cnrmagnoîe  les  surveille  à  gauche. 
Papillon  par  derrière;  Vol-au-Vent  va  pénélrer  dnns  la 
maison  elle- même.  Je  crois  que  c'est  le  moment  d'-ioirtir. 

p  Et,  de  i  endroit  où  il  était,  M.  Jackal,  en  enfon<;  Bni  dans 
sa  bouchb  (e  doigt  du  milieu  de  chacune  de  se^  laams,  fit 
entendre  un  coup  de  sifllet  auquel  répondirent  huit  ou  dix 
coups  de  sifflet  semblables. 

Puis,  de  toutes  les  rues  alUuentes  à  la  rue  des  Postes, 
accoururent  des  hommes  qui,  réunis  au  premier  noyau,, 
îilteignaienl  le  nombre  de  quinze. 

Quatre  de  ces  hommes  étaient  armés  de  gonrdina,  qu'ils 
tenaient  a  la  main;  quatre  autres  avaient  des  pistolets  à  la 
ceinture;  quatre  autres  avaient  des  épées  nues  sous  leur 
manteau;  deux  portaient  des  torches. 

Ces  quinze  hummes  se  rangèrent  dans  l'ordre  suivant  : 
les  deux  porteurs  de  torches,  tout  prêts  à  allumer  leurs 
fanaux,  se  mirent,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de 
M.  Jackal;  les  huit  hommes  arfnés,  placés  deux  par  deux, 
venaient  derrière  lui;  Longue-Avoine  commandait  les  quatre 
qui  formaient  l'arrière-garde.  Ces  préparatifs  de  siège  ne  se 
firent  pas  sans  un  peu  de  bruit;  mais  M.  Jackal,  sereiour- 
Qaot  et  voyant  chacun  à  son  poste  : 

—  Silence,  maintenant l  dit-il;  et  que  ceux  qui  ont  des 
sentiments  religieux,  comme  Longue-Avoine,  fassent  leur 
prière,  s'ils  ont  peur. 

Puis,  à  ces  moLs,  tirant  un  casse-tôle  de  sa  poche,  il 
s'approcha  de  la  porte  de  la  maison  mystérieuse,  et  frappa 
trois  coups  avec  un  des  pommeaux  de  plomb  qui  garni»- 
Mient  les  deux  extrémités  de  son  arme,  en  disant: 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loil 

Après  quoi,  il  colla  son  oreille  à  la  serrure. 

Pas  un  souffle  humain  n'em[>cchail  M.  Jackal  d'entendre 
l*^  bruit  de  l'intérieur  :  les  quinze  aigunzils  semblaient 
rhangés  en  autant  de  statues  ;  mais  rien  ne  troubla  le  silence, 
qui  succéda  au  reienlissemenl  de  res  trois  coups. 

Au  bout  de  cinq  minutes  d  auscultation  inutile,  M-  Juckai 
.éleva  la  tète,  frappa  encore  trois  coups  à  égale  distance,  ei 
répéta  la  fornuile  sacramentelle  : 

~  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  I 

Et  il  colla  de  nouveau  son  oreille  contre  la  porte.  A  eu- 
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tendant  rien,  pas  plus  cette  seconde  fois  que  la  premit^ie,  3 
frappa  une  troisième  fois;  mais  il  n'oblini  pas  plus  de  r  •- 
pense  qu'à  ses  appels  précédents. 

--  Allons,  messieurs,  dit-il,  puisque  l'on  s'oblineà  ne  [-^z 
nous  ouvrir,  ouvrons  nous-mêmes  î 

Et,  tirant  un  clef  de  sa  poclie,  il  l'introduisit  dans  ta 
rure,  qui  céda  à  l'instant. 

La  porte  s'ouvrit. 


?.'''.»W 


CXYllI 


PartRz,  muscadtf 


Deux  hommes  restèrent  dons  la  rue,  le  pistolet  au  poing, 
tandis  que  M.  Jackal,  passant  la  main  dans  la  double  corde 
roulée  autour  de  son  casse-léte,  poussait  violemment  la 
porte,  et  entrait  le  premier. 

Les  deux  porteurs  de  torches  le  suivirent,  et  le  reste  de 
l'escouade  entra  dans  le  même  ordre  que  nous  avons  dit. 

La  pièce  dans  laquelle  nous  avons  pénétré  ainsi  du  pre- 
mier coup,  était  une  espèce  d'antichambre  de  trois  ou  quatre 
mètres  de  long  et  de  six  pieds  de  large  environ.  Cette  anti- 
chambre ou  plutôt  ce  couloir,  blanchi  de  haut  en  bas  à  la 
chaux,  aboutissait  à  une  porte  de  chêne  si  épaisse  et  si  so- 
lide, que  les  trois  coups  qu'y  frappa  M.  Jackal  ne  retentirent 
Das  plus  que  s'ils  eussent  été  frappés  sur  un  mur  de  granit. 

Aussi,  ('homme  de  police  parut-il  remplir  la  iripie  forma- 
nte pour  l'acquit  de  sa  conscience;  puis,  cette  formalité 
remplie,  il  tenta  d'ébranler  la  porte,  n>âis  ce  fut  vainement  : 
la  porte  était  sourde,  muette,  msensible;  on  eût  dit  la  porte 
de  l'Enfer. 

—  Inutile,  dit  M.  Jackal;  il  iaiÀdrait  le  l>élier  de  DuiHu* 
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OU  les  catapultes  de  Gouefroid  de  Bouillon  !  —  Où  5onl  loi 
rossignols,  Brin-d'Acier? 

Un  honnme  s'avança  el  remit  à  M.  Jackal  un  trousseau  dô 
clefs  et  de  crochets;  mais  la  porte  ne  se  laissa  pas  plus  cro- 
cheter qu'elle  ne  s'était  laissé  «nfoncer.  11  émit  clair  (m'>ù\e 
était  barricadée  en  dedans. 

Un  moment,  M.  Jackal  srul  que  celte  porte  n'en  »  v.ni  pas 
une,  et  qu'un  artiste  du  plus  grand  talent  avait  tout  simple- 
ment,  dans  un  moment  de  caprice,  peint  une  porte  de  chôna 
éur  une  muraille. 

—  Allumez  toutes  les  torches!  dit-il. 

On  alluma  toutes  les  torches:  c'était  bien  vcritablemenl 
une  porte. 

Un  autre  eût  poussé  des  exclamations,  ou  eût  Fait  une  gri- 
oiace  de  désappointement,  ou,  tout  au  moins,  se  fût  gratté 
le  nez;  mais  les  lèvres  minces  de  M.  Jackal  ne  remutTenl 
même  pas;  son  œil  fauve  ne  changea  point  d'expression; 
êon  visage  affecta,  au  contraire,  la  plus  béate  quiétude.  Il 
rendit  clefs  et  rossignols  à  Drin-d'Acicr,  tira  de  la  poche 
ûroite  de  son  gilet  sa  tabatière,  prit  une  pincée  do  tabac 
qu'il  sembla  tamiser  et  raflincr  entre  son  pouce  et  son  index; 
puis,  la  portant  à  son  nez,  il  la  huma  avec  volupté. 

Il  fut  interrompu,  au  beau  milieu  de  cette  occupation,  par 
on  cri  qui  semblait  poussé  dans  les  combles  de  la  maison, 
el  par  un  bruit  éliaiige  qui  retentit  de  l'autre  côté  de  la 
porte  :  on  eût  dit  le  bruit  de  la  chute  d'un  corps  tombant 
d'un  cinquième  étage,  et  celui  d'un  crâne  éclatant  sur  une 
dalle...  Puis  plus  rien  1  aucun  son  perceptible;  un  silence 
eflVaynni,  le  silence  de  la  mort! 

—  Ditible!  murmura  M.  Jnckal  en  faisant,  celle  fois,  une 
grimace  qu'il  eût  été  impossible  d'analyser,  tant  elle  était 
complexe,  c'est-à-dire  mélangée  d'ennui,  de  pitié,  do  d('> 
goût  <it  (le  surprise;  diable!  diable!  répcia-t-il  sur  deux  ou 
trois  tons  différents. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  en  birinissniil  le  SLMi>ib!e 
Longue-Avoine,  qui  étudiait  la  figure  du  patron,  mais  sans 
pouvoir  la  comprendre. 

—  Il  y  a,  répondit  M.  Jackal,  que  le  pauvre  garçon  est 
probableniciii  mort. 

—-  Qui  ceJa,  mort?  reprit  Longue-Avoine  en  loucnanl  ea 
ledans,  au  lieu  de  loucher  en  dehors. 
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—  Qui  cela?...  Vol-au-Venl,  pardicu  t 

—  Vol-au-Vent,  mort?...  murmurèrent  en  chœur  les 
irgousins. 

—  J'en  ai  grandement  peur,  fit  M.  Jackal 

—  El  pourquoi  Vol-au-Vent  serait-il  mort? 

—  D'abord,  j'ai  cru  reconnaître  sa  voix  dans  le  cri  que 
nous  avons  eaiendu;  et,  s'il  est  tombé  d'une  soixantaine  ue 
pieds,  comme  je  le  suppose,  —  car  on  peut  mesurer  la  hau- 
teur d'une  chute  par  le  fracas  qu'elle  produit,  —  eh  bien, 
s'il  est  tombé  d'une  soixantaine  de  pieds,  il  y  a  au  moins 
soixante  chances  sur  cent  pour  qu'il  ait  été  tué  du  coup,  ou 
pour  que  nous  le  retrouvions  bien  malade I 

Le  silence  sinistre,  qui  avait  suivi  le  bruit  de  la  chute» 
suivit  les  paroles  de  M.  Jackal;  puis  on  entendit  le  brui? 
d'une  seconde  chute,  mais  d'une  chute  plus  légère  :  on  eùf 
dit  que  quelqu'un  venait  de  sauter  à  pieds  joints,  delà  hau- 
teur d'un  premier  étage,  sur  le  parquet  de  la  salle;  —  du 
moins,  ce  fut  l'opinion  de  M.  Jackal,  et,  malgré  les  argu- 
ments de  Longue-Avoine,  il  persista  dans  celte  opinion, 
qui  était,  on  va  le  voir,  d'une  justesse  admirable. 

Cinq  secondes  après,  on  entendit,  derrière  la  porte,  le 
murmure  d'une  voix  qui  disait  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Jackal? 

—  Oui...  Est-ce  toi,  Carmagnole? 

—  C'est  moi. 

—  Peux-tu  nous  ouvrir? 

—  Je  le  crois...  Seulement,  il  fait  sombre  comme  dans  un 
.•..nr  :  je  vais  allumer. 

—  Allume I...  As-tu  les  rossignols? 

—  Je  ne  marche  jamais  sans  mes  oiseaux,  monsieur  Jackal 
El  l'on  entendit  le  bruit  d'une  serrure  que  l'on  crocbeiau; 

mais  la  porte  sembla  redoubler  de  résistance. 

—  Eh  bien?  demanda  M.  Jackal. 

—  Attendez,  j'y  suis,  dit  Carmagnole.  Il  y  a  d'abord  dc<is 
Verrous... 

11  tira  les  deux  verrous. 

—  Puis  une  barre...  Ahl  diable!  la  barre  est  tenue  pas 
en  cadenas! 

—  As- tu  une  lime? 

—  Non. 

«-  ie  vais  l'en  passer  a  ne  par-dessous  la  porta. 
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Et  M.  Jackal  passa,  en  effet,  par-dessous  la  ports,  une 

lime  fine  et  mince  comme  une  feuille  de  papier. 
On  entendit  pendant  une  minute  le  bruit  d»  l'acier  qui 

mordait  le  fer. 
Puis  Carmagnole  s'écria  . 

—  C'est  fait! 

Puis  la  barre  retomba  lourdement  sur  la  dalle. 
En  même  temps,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Ah!  dit  Carmagnole  en  s'effaçant  pour  donner  p8s:^ng 
à  son  patron,  nous  en  sommes  venus  à  bout,  iron  de  l'air 
ce  n'est  pas  sans  peine! 

M.  Jackal,  à  la  lueur  du  rat-de-cave  de  Carmagnole  a 
des  deux  torches,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  dans  l'inK-rieuî 
de  la  salle  :  elle  était  vide;  seulement,  vers  le  milieu  gisuii 
une  masse  informe  et  sans  mouvement. 

L'homme  de  police  fit  de  la  tête  un  geste  qui  signifiait: 
•  Je  l'avais  bien  dit  I  » 

—  Ahl  oui,  reprit  Carmagnole,  vous  regardez... 

—  Oui...  C'est  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'ai  reconnu  à  son  cri:  c'est  ce  qui  m'a  fait  me  pres- 
ser... •  Tiens,  ai-je  dit  a  la  Barbette,  voilà  Vol-au-Vent  qui 
nous  souhaite  le  bonsoir!  > 

—  Il  est  .mort? 

-*  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mort. 

—  On  fera  deux  cents  francs  de  pension  à  sa  veuve,  dit 
gulennellenient  M.  Jackal.  Maintenant,  revenons  à  l'esseri 
tiel  :  examinons  le  terrain. 

Et  les  agents,  précédés  de  M.  Jackal,  entrèrent  avec  lui 
dans  une  chambre  ou  plutôt  dans  une  salle  qui  mérite  une 
description  toute  particulière. 

Qu'on  se  figure,  en  effet,  une  immense  rotonde  construite 
dans  toute  la  largeur  et  toute  la  hauteur  de  la  maison,  c'est- 
à-dire  de  soixante  pieds  de  diamètre,  sur  soixante  pieds 
d'élévation,  —comme  l'avait,  d'après  le  bruit  produit  parla 
chute  du  corps  de  Vol-au-Venl,  si  judicieusemeui  estiujii 
M.  Jîickal;  —  pavée  en  dalles  avec  des  murs  blanchis  à  la 
chaux,  «'élevant  des  fondations  au  toit  bâti  en  coupole,  ci 
éclairée  par  une  fenêtre  en  tabatière. 

C'était  imnu'diatement  au-dessous  do  cette  fen^^ire  que 
gisait  le  corps  de  Vo!-ati-Venl. 

D  un  ccif-  —  du  côté  qui  donnait  chez  la  Barbelle,  —  1 1 
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mnrnîlle  était  (''venlrée  à  une  hnuleur  do  douze  ou  quinse 

pieds;  uno  vieille  femme,  sa  chandelle  à  la  main,  regardait 

ciirioiisemcnl   par  l'ouverture  en  faisant  force  signes  de 

croix. 

L'ensemble  du  décor  avait  quelque  analogie  avec  le  tem- 
ple do  Vrnus  qui  s'élève  au  bord  du  golfe  de  Raïa,  ou,  plus 
exactement  encore,  avec  noire  halle  au  Dlô,  enli^rement 
veuve  de  ses  sacs  de  farine.  Ce  qui  complétait  celle  ressem- 
blance, c'était  l'absence  totale  de  tous  meubles,  ustensiles 
et  objets  quelconques.  Aucun  vestige  d'habitants,  une  nudité 
absolue,  une  solitude  complète  !  on  se  fût  cru  dans  les  ruines 
de  quelque  construction  cyclopécnne,  habitée  autrefois  par 
les  titans. 

M.  Jackal  fit  le  tour  de  la  salle,  et,  en  accomplissant  le 
périple,  il  sentit  la  sueur  de  l'ninour-propre  blessé  perler  sur 
son  front.  Évidemment,  il  était  mystifié. 

Il  regarda  autour  de  lui,  en  haut  et  en  bas  :  rien  au  pla- 
fond, que  la  fenêtre  par  laquelle  était  tombé  Vol-au-Vent; 
rien  aux  parois,  que  l'ouverture  par  laquelle  avait  sauté 
Carmagnole. 

Ce  point  principal  vérifié,  on  en  revint  à  la  chose  secon- 
daire, c'est-à-dire  ou  cadavre  de  Vol-au-Vent,  lequel,  comme 
nous  avons  dit,  gisait  au-dessous  de  la  fenêtre,  nageant  dans 
une  marc  de  sang,  les  membres  disloqués,  le  crâne  ouvert. 

—  Le  malheureux  1  murmura  M.  Jackal,  moins  par  pitié, 
que  pour  prononcer  ,  d'une  façon  quelconque  ,  l'oraison 
funèbre  d'un  brave  mort  au  chaiT^p  d'honneur. 

—  Mais  comment  expliquer  cela,  demanda  Longue- 
Avoine,  et  quelle  idée  a  eue  Vol-au-Vent  de  faire  un  saut  de 
soixante  pieds  ? 

M.  Jackal  haussa  les  épaules  sans  répondre  à  Longue- 
Avoine;  mais  Carmagnole,  prenant  la  parole  dont  son  chef 
dédaignai»  d'user  : 

—  Quelle  idée  ?  dit-lL  II  est  clair  que  Vol-au-Vent  n'a  pas 
eu  d'idée  du  tout  :  il  a  cru  sauter  du  toit  dans  une  man- 
sarde, et  il  a  sauté  du  toit  à  un  rez-de-chaussée...  C^  n'est 
pas  moi  qui  ferais  une  boulette  connue  celle-là  I 

—  El  comment  as-tu  fait,  toi  ?  demanda  M.  Jackaî  ;  car 
je  présume  que  tu  n'as  pas  eu  l'imprudence  de  faire  ce  que 
fait  la  Oarbette,  en  ce  moment,  de  regarder  avec  unechao- 
delle  avant  de  sauter. 
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—  Ah  bien,  oui  ! 

—  Voyons,  j'écoule,  dit  M.  Jackal,  qui  n'écoulait  pas  du 
loutj  mais  qui  n'éiail  pas  fàuhé  de  cacher  son  désappointe- 
ojent  sous  le  v^ile  de  l'aUenlion. 

—  Eh  bien^  vous  savez  une  chose  :  c'est  que  nous  sommes 
presque  toi'ii  pécheurs  ou  matelots,  dans  les  villes  du  littoral 
de  la  Méditerranée,  depuis  les  Martigues  jusqu'à  Alexandrie, 
et  depuis  Alexandrie  jusqu'à  Cette. 

—  Après?  fit  M.  Jackal  furetant  des  yeux  de  tous  côtés, 
et  ne  laissant  causer  son  acolyte  que  pour  gagner  du  temps. 

—  Eh  bien,  continua  Carmagnole,  qu'est-ce  que -nous 
faisons,  quand  nous  voulons  pêcher  ou  en'rcr  sûrement  dans 
le  port?  Nous  sondons  le  fo!id.  Qu'ai-jc  lait?  J'ai  descendu 
mon  fil  à  plomb,  et,  quand  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  que  trois 
brasses  de  vide,  et  fond  de  dalle,  j'ai  sauté  en  pliant  mes 
jambes,  ayant  effieuré  la  gymnastique  avec  un  pompier  de 
mes  amis. 

—  Mon  cher  Carmagnole,  reprit  M  Jackal,  si  bon  pêcheur 
que  lu  sois,  j'ai  peur  que,  cette  fois-ci,  nous  ne  nous  en 
retournions  sans  le  moindre  goujon  1 

—  En  effet,  dit  Carmngnole,  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  sont  devenus  les  soixante  gaillards  que  nous  avons  vus 
entrer  dans  la  maison. 

—  Nous  les  avons  bien  vus,  n'est-ce  pas?...  demanda 
M.  Jackal. 

—  Parbleu  t 

—  Eh  bien,  évanouis,  envolés,  disparus!...  Partez,  mus- 
Côdel  le  tour  est  fait. 

—  Oh  !  oh  I  dit  Carmagnole,  soixante  hommes  ne  dispa- 
raissent pas  comme  une  bogue,  ou  cû[nme  une  montre,  ou 
comme  Jean  Debry,  quand  le  diuble  y  serait! 

—  Le  diable  y  est,  fit  M.  Jackal,  et  ils  n'y  sont  pas. 

—  Je  sais  bien  que  cette  grande  coquine  do  vuùie  a  l'air 
d'un  gobelet  d'escamoteur  ;  mais  soixante  lioinines...  11  doit 
y  avoir  quelque  double  fond  I 

—  Où  peuvent-ils  être,  monsieur  Jacknl  ?  demnFid;i 
Longue-Avoine  à  son  ciief,  cunlianl  qu'il  eiuit  dans  l'inlail- 
lible  perspicacité  de  celui-ci. 

^  Mais,  Oîltu  fois,  M.  Jackal  avait  complélomenl  perdu 
la  pisie. 

—  Muibleu!  dil-iU  tu  comprends  bien,  imbécile,  qu^,  puis- 
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que  je  ne  puis  m'expîiquor  la  chose  à  moi-môme,  je  ne  vais 
pas  essayer  do  te  l'expliquer,  à  toi  I 
Puis,  se  retournant  vers  ses  acolytes  : 

—  Voyons,  que  faites-vous  là,  à  me  regarder  bêtement, 
vous  autres  ?  Sondez  les  murailles  avec  le  bout  de  vos  bâtons, 
avec  la  pointe  de  vos  épées,  avec  la  crosse  de  vos  pis- 
tolets l 

Les  porte- g^ourdins,  les  porte-épées,  les  porle-pislolets 
obéirent  immédiatement,  et  se  mirent  à  frapper  avec  achar- 
nement contre  la  muraille  ;  mais  la  muraille,  ainsi  ques- 
tionnée, répondit  d'une  voix  mâle,  mais  non  creuse,  comme 
l'avait  vaguement  espéré  M.  Jackal. 

—  Décidément,  mes  enfants,  dit-il,  nous  avons  affaire  à 
plus  fins  que  nous. 

—  Ou,  comme  on  dit  vulgairement,  ajouta  Carmagnole, 
nous  sommes  refaits  l 

—  Voyons,  une  dernière  tournée  avec  les  porte-torches. 
Comme  l'ordonnait  M.  Jackal,  les  porte-torches  éclairèrent 

alors  lîi  marche;  lui  venait  derrière  'ivec  son  casse-tc'e,  puifl 
les  p()i-te-g()urdins,  les  porte-épées  et  les  porte-pistolets. 

Quiconque  fût  en! ré  en  ce  moment,  cleùt  vu  ces  hommes 
ainsi  -acharnés  contre  les  murailles,  les  eût  pris,  à  coup  sûr, 
pour  des  inseasés. 

Lorsque  les  murailles  eurent  partout  répondu  non,  t^ 
passH  des  murailles  aux  dalles,  et  l'on  exécuta  sur  les  suS' 
dites  dalles  le  même  travail  demarielage  qu'on  avait  exécuté 
sur  la  muraille. 

peine  perdue  :  on  ne  sentait  pas  le  moindre  vide,  on  ne 
voyait  pas  la  moindre  gerçure. 

Au  bout  d'une  heure  de  cet  exercice  inutile,  il  fallut  y  re* 
noiicer  comme  on  avait  renoncé  au  premier,  ei,  à  défaut 
d'autres  matières,  se  frapper  le  front  pour  en  tirer  queloue 
chose  de  plus  utile  que  ce  que  l'on  avait  tiré  des  murs  et 
du  parquet. 

On  entra  donc  en  grande  conférence  ;  mais,  comme  il  fut 
prouvé,  d'après  les  renseignements  [)récédemmentrecueillis, 
que  cette  maison  n'avait  pas  de  cave,  et  qu'elle  n'était 
composée  que  de  l'antichambre  et  de  la  salle,  tous  les  agents 
donnèrent  leur  langue  aux  chiens,  et  trouvèrent  plus  simple 
de  dire  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  mystère  ou  quelque 
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megic,  que  de  chercher  davantage  le  mot  do  ce  mybtère,  le 
jpcrel  de  celle  magie. 
Srui,  m.  Jackal  ne  deiespérail  pas. 


CXIX 


Le  Pult3-qul- Parle 


Deux  hommes  enlevèrent  le  cadavre  disloqué  de  Vol-au- 
Vent,  et  le  iransporièrcni  de  l'intérieur  à  rextérieur. 

Six  hommes  restèrent  dans  la  salle. 

Puis  on  éteignit  les  torches,  et  M.  Jackal  sortit  de  la  mai- 
aon,  suivi  de  Carmagnole  et  de  Longue-Avoine,  que  suivait 
le  reste  de  la  troupe. 

On  laissa  dans  la  rue  les  deux  hommes  qui  avaient  fait  le 
guet  au  dehors  :  ils  devaient  se  promener  jusqu'au  jour  du 
haut  en  bas  de  la  rue  des  Postes. 

M.  Jackal,  aussi  pensif,  aussi  morne  qu'Hippolyte,  la  tête 
aussi  basse  que  les  coursiers  du  hùros  classique,  absorbé 
dans  une  pensée  non  moins  triste  que  celle  qui  occupau 
l'esprit  de  ces  nobles  animaux,  se  dirigea  vers  la  rue  du 
Puits-qui-Parle. 

Mais,  au  moment  d'entrer  dans  cette  rue,  M.  Jackal 
•'arrêta  tout  à  coup.  Carmagnole  et  Longue-Avoine,  voyjnt 
leur  chef  s'arrêter,  s'arrêtèrent  ë  leur  tour;  le  reste  de  la 
brigade  suivit  l'exemple,  et  fil  halle. 

Des  gémissements  semblaient  sortir  de  dessous  les  pavés. 

C'étaient  ces  gj'missemenis  qui  ovaienl  frap[)e  l'on  .Ile 
exercée  de  M.  Jackal,  et  il  s'était  arrêté  pour  tâcher  de  dé- 
couvrir d'où  ils  venaient. 

—  Aux  écoutes!  dit  M.  Jackal. 

aussitôt  chacun  tendit  l'oreille,  les  uns  demeurant  debout 
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ei  immobiles  à  l'endroit  oij  ils  se  Irouvaient,  les  autres  col- 
ianl  leur  crifice  auditif  le  long  de  la  murnille,  les  autres 
appliquant,  comme  les  sauvages  de  l'Amérique,  le  même 
orifice  auditif  contre  les  paves. 

Le  résultat  de  l'auscultation  fut  qu'un  homme  poussait 
d'effroyables  gémissements,  et  que  ces  gémissements  parais- 
saient sortir  du  centre  de  la  terre.  Mais  à  quel  endroit  pré- 
cis ces  gémissements  étaient-ils  poussés?  C'est  ce  que  per* 
sonne  ne  pouvait  dire. 

—  Décidément,  fit  M.  Jackal,  je  commence  à  croire  que  je 
suis  le  jouet  de  quelque  habile  enchanteur!  Soixante  hommes 
évaporés  comme  autant  de  bulles  de  savon,  les  pavés  qui 
appellent  au  secours,  des  gémissements  qui  viennent  on  ne 
sait  d'où,  comme  dans  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  tout 
tela,  mes  enfants,  donne  à  notre  recherche  l'importance 
d'un  combat  avec  une  puissance  occulte...  Ne  nous  décou- 
rageons pas,  n-éanmoins,  et  cherchons  la  clef  de  ces  fantasti- 
ques incidents. 

Après  ce  speech,  destiné  à  remonter  le  moral  de  ses 
hommes,  que  la  mort  de  Vol-au-Vent  et  la  dispariliou  des 
conspirateurs  avaient  quelque  peu  abattus,  M.  Jackal  prêta 
de  nouveau  l'oreille;  et,  chaque  homme  retenant  son  soulïle, 
on  entendit  distinctement  les  plaintes  d'une  créature  hu- 
maine qui  semblait  enfouie  s  cent  pieds  sous  terre. 

M.  Jackal  se  dirigea  vers  un  point  de  la  rue,  et,  frappant 
de  la  main  un  volet  élevé  à  trois  ou  quatre  pieds <lu  sol  : 

—  Le  bruit  vient  d'ici,  dit-il. 
Carmngnole  s'approcha. 

—  En  effet,  dit-il  à  son  tour,  la  voix  semble  sortir  de  <  9 
puits;  et  j'ajouterai  que  ce  n'est  pas  étonnant,  pour  moi  d  i 
moins,  puisque  nous  avon^affairc  au  Puis-qui-Parle. 

Beaucoup  de  nos  lecteurs  ignorent,  sans  doute,  l'existen'je 
du  Puiis -qui- Parle,  et  même  celle  de  la  rue  qui  porte  je 
Qom.  Hàlons-nous  de  leur  dire  que  cette  rue  est  située  entre 
la  rue  des  Postes  et  la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  et  qu'à 
l'angle  de  celte  rue,  en  retour  sur  la  rue  des  Postes,  est  un 
puits  fermé,  au-dessus  de  la  margelle,  par  un  volet,  et  qui 
a  donné  son  nom  à  la  rue. 

PoiÇdant  le  moyen  âge,  les  habitants  de  ce  quartier,  une 
fois  la  nuit  close,  ne  passaient  point  sans  frémir  dans  cett« 
rue  terminée  par  un  puits  béant. 
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En  eiïel,  plusieurs  bourgeois  des  plus  braves,  plusieurs 
écoli'^rs  des  moins  timorés,  déclaraient  avoir  entendu  sortir 
du  goufTre  des  bruits  étranges,  des  éclats  de  voix  bizarres, 
des  chants  proférés  dans  une  langue  inconnue;  d'auîrr^  fois 
c'était  le  son  de  marteaux  gigantesques  reiombr)n\  sur 
d'immenses  enclumes;  d'autres  fois  encore,  le  retentis- 
sement de  chaînes  de  fer,  dont  on  semblait,  pendant  des 
heures  entières,  égrener  les  anneaux  sur  des  dalles  de 
marbre. 

De  plus,  l'ouïe  n'était  pas  le  seul  sens  qui  fût  désagréable- 
ment affecté,  lorsqu'on  passait  dans  la  rue,  ou  lorsqu'on 
demeurait  aux  environs  de  ce  soupirail  de  l'enfer  :  il  en 
sortait  mille  odeurs  infectes,  mille  miasmes  délétères,  des 
émanations  de  soufre  et  de  charbon,  toutes  causes  suffi- 
santes, aux  yeux  du  populaire,  pour  expliquer  les  pestes, 
les  fièvres,  qui  désolèrent  particulièrement  le  xiv«  et  le 
xv»  siècle. 

Qui  causait  ce  bruit?  qui  répandait  ces  miasmes  putrides? 
Nous  l'ignorons  :  la  légende  se  contente  de  constater  le  fait 
sans  remonter  ou  plutôt  descendre  à  la  source;  seulement, 
—  ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  —  on  accusait 
une  bande  de  faux  monnayeurs  d'habiter  les  cavernes  avec 
lesquelles  le  puits  était  en  communication. 

De  leur  côté,  les  èmes  religieuses  voyaient  là,  tout  à  I3 
fois,  une  menace  terrible  et  un  avertissement  charitable  du 
Seigneur,  qui  permettait  que  le  bruit  des  hurlements  des 
damnés  montât  jusqu'à  la  terre  par  ce  formidable  puits,  qui 
leur  servait  de  conducteur. 

Il  est  certain  qu'un  puits  d'oij  jaillissaient  de  pareilles 
rumeurs,  et  qui  répandait  de  pareilles  exhalaisons,  pouvait 
être,  à  juste  litre,  nommé  le  Puils-qui-Parle,  et,  comme 
venait  de  le  faire  judicieusement  observer  Carmagnole,  ce 
même  puits,  qui,  au  iiv*  et  au  xve  siècle,  avait  jeté  de 
si  grands  cris,  pouvait  bien,  au  xix»,  pousser  »^uelques 
gémissements. 

Disons  que,  depuis  plusieurs  années  déjà,  en  lHi7,  le  puits 
é'"'»  fermé  aux  habitants  du  quartier,  soit  parce  qu'il  était  à 
«oc, soit  parce  que  le  préfet  de  police  avait  cru  devoir  déférer 
^ix  réclamations  de  certains  voisins  timorés. 

—  Enfève-moi  cette  porlc-là!  dit  M.  Jackala  un  do  set 
hoLHUici. 
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Celui  auquel  l'ordre  était  donné  s'avança  avec  un*»  pince; 
(liais,  au  premier  effort  qu'il  lit,  il  s'aperçut  que  l&  cadenai 
était  brisé. 

La  porte  céda  donc  sans  résistance. 

M.  iackal  passa  sa  tête  par  l'ouverture,  prêta  l'oreille,  et 
entendit  sortir  des  entrailles  do  la  terre  ces  mots  [prononcés 
par  une  voix  caverneuse: 

—  Seigneur  mon  Dieul  faites  un  miracle  pour  votre  tout 
dévoué  serviteur I 

—  C'est  une  personne  religieuse,  dit  Longue-Avoine  en 
se  signant. 

—  Seigneur  I  Seigneur  1  conllRua  la  voix,  je  confesse  tous 
mes  péchés,  et  je  m'en  répons...  Seigneur!  Seigneur!  faites- 
moi  la  grâce  de  revoir  la  lumière  du  ciel,  et  je  passerai  le 
reste  des  jours  que  je  vous  devrai  à  bénir  votre  saint  nom! 

—  C'est  particulier,  dit  M.  Jackal,  il  me  semble  que  jd 
connais  cette  voix-là. 

El  il  écouta  plus  attentivement  encore. 
La  VOIX  reprit  : 

—  J'abjure  mes  erreurs,  ]o  confesse  mes  crimes...  J'avoue 
avoir  éie  toute  ma  vie  un  abominable  scélérat;  mais  je  crie 
grâce  des  profondeurs  de  l'abîme! 

--  De  profundis  clamavi  ad  te!.,,  psalmodia  Longue- 
Avoine,  en  priant  pour  le  pécheur  inconnu. 

—  Bien  certainement,  j'ai  déjà  entendu  cette  voix-là,  mur- 
mura M.  Jackal^  qui  avait  au  plus  haut  degré  la  mémoirs 
des  sons. 

—  Moi  aussi,  dit  Carmagnole. 

—  Si  Gibassier  n'était  pas  en  ce  moment  au  bagne  d^ 
Toulon,  oîi  il  doit  se  trouver  plus  chaudement  qu'ici,  reprit 
^L  Jackal,  je  dirais  que  c'est  lui  qui  est  in  extremis^  et  qui 
fa  il  son  examen  de  conscience. 

Le  personnage  qui  était  au  fond  du  puits  ente^adit,  sans 
douie,  que  l'on  parlait  au-dessus  de  sa  tête;  car,  changeant 
subiîeinenf  ^'intonation,  il  hurla  plutôt  qu'il  uecria  : 

—  A  l'aide!  au  secours!  à  l'assassin! 
M.  jackal  secoua  la  tête. 

—  îl  crie  à  l'assassin,  dit-il  :  ce  ne  peut  êlre  Gibassifif... 
I  moins  qu'il  n'appelle  du  secours  contre  lui-même. 

—  Au  secours!  sauvez-moi!  répéta  la  voix  souterraine. 
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—  Tu  demeures  dans  le  quartier,  Longue- Avoiue?  de- 
manda M.  Jackal. 

—  A  deux  pas  d'ici. 

— •  Tu  dois  avoià-  un  puits? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  à  ton  puits  il  y  a  une  corde  f 

—  De  cent  cinquante  pieds. 

—  Va  chercher  ta  corde  I 

—  Pardon,  monsieur  Jaclcal,  mais... 

--  n  resle  une  poulie  :  rien  de  plus  facile  que  de  des-» 
p^'Dflre. 

Longue-Avoine  fit  une  moue  qui  signifiait  :  «  Facile  pouf 
vous  peut-être,  mais  pas  pour  moi  !  » 

—  Eh  bien?  demanda  M.  Jackal. 

—  On  y  va,  monsieur,  dit  Longue- Avoine. 
El  il  disparut  du  côtô  de  l'impasse  des  Vignes. 
Cependant,  la  voix  continuait  toujours,  et  sur  le  plus  haut 

ton  de  la  gamme,  non  plus,  celte  fois,  en  pécheur  repenianl, 
mais  en  blasphéma  leur  jurant  de  la  plus  épouvantable 
façon. 

—  Sauvez-moi,  mille  dieux  1  au  secours,  sacré  nom!  on 
m'assassine,  cré  tonnerre  t 

Enfin,  tous  les  jurons  que  Galilée  Copernic  avait  exigés 
de  Faflou,  pour  donner  plus  de  solenniié  à  ses  engagt>- 
menls.  —  Toutefois,  les  jurons  que  peut  se  permettre  un 
pitre  sur  les  tréteaux  ne  sont  point  excusables  de  la  part  d'un 
homme  enseveli  provisoirement  à  cent  pieds  sous  terre. 

M.  Jackal  pencha  la  léie  du  côté  du  puits,  et  cria  au  patient 
impatienlé  : 

—  £h  1  mille  noms  d'un  diable  !  attends  un  peu,  on  y  va  I 

—  Dieu  vous  le  rende  I  répondit  Tinconnu,  complètement 
calmé  par  telle  promesse. 

Sur  ces  entrefaites,  Longue-Avoine  reparut,  portant  entre 
80.^  bras  la  corde  de  son  puits  loulée  en  forme  de  8  . 

—  Bon  1  6t  M.  Jackal,  passe  ta  corde  dans  la  poulie... 
Ilaintenan»,  tu  as  une  ceinture  solide,  n'est-ce-pas  ? 

—  Oh  1  quant  a  cela,  oui,  monsieur  Jackal. 

—  Eh  bien,  nous  alk)ns  t'accrocher  par  la  ceinture,  et  tu 
Y8S  descendre  au  fond  de  cela. 

iiUUKue-Avoine  recula  de  trois  pa«. 
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—  Allons,  qu'est-ce  qui  le  prend  ?  demanda  M.  Jackal 
Esi-cft  que  lu  refuses  de  descendre  dans  ce  puils? 

—  Non,  monsieur  Jnckal,  répondil  Longue-Avoine,  je  ne 
refu  ;e  pas  positivement...  mais  je  ne  veux  pas  accepter 
non  plus. 

—  El  pourquoi  cela  ? 

—  Il  m'est  formellement  interdit  par  mon  médecin  de 
séjourner  dans  les  endroits  humides,  à  cause  de  la  dispo- 
sition que  j'ai  aux  rhumatismes  ;  et  j'ose  dire  que  je  crois  le 
fond  de  ce  puits  reaipli  d'humidité. 

—  Je  te  savais  hien  poltron,  Longue-Avoine,  dit  M.  Jackal, 
mais  pas  encore  à  ce  point-là  !  Voyons,  défais  ta  ceinture,  et 
donne-la-moi...  C'est  moi  qui  descendrai. 

—  Mais  ne  suis-je  pas  là,  moi,  monsieur  Jackal  ?  dit 
Carmagnole. 

—  Oui,  tu  es  un  brave,  Carmagnole;  mais  j'ai  réfléchi  : 
je  préfère  descendre.  Je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  bonne  opinion 
de  ce  que  j'apprendrai  au  fond  de  ce  puits. 

—  Naturellement  I  observa  Carmagnole  ;  ne  dit-on  pas 
que  c'est  là  qu'on  rencontre  la  Vérité  ? 

—  On  le  dit,  en  effet,  spirituel  Carmagnole  !  repartit  M 
Jacka\  en  fixant  autour  de  ses  reins  la  ceinture  de  Longue- 
Avoine,  —  ceinture  semblable  à  celle  de  nos  pompiers,  c'est- 
à-dire  large  de  quatre  pouces  environ,  et  au  centre  de  la- 
quelle était  fixé  un  anneau.  —  Et,  maintenant,  continua 
M.  Jackal,  deux  hommes  vigoureux  pour  tenir  cette  corde  I 

—  Me  voilà  !  se  hâta  de  dire  Carmagnole. 

—  Non  !  pas  toi,  dit  M.  Jackal  refusant  aussi  vivement  que 
Carmagnole  avait  offert.  J'ai  grande  confiance  en  te.<i  forces 
morales,  mais  je  n'ai  aucune  foi  dans  les  forces  physiques. 

Les  deux  porteurs  de  torches,  hommes  courts,  trapus, 
carrés,  robustes  et  noueux  comme  des  chênes,  s'emparèrent 
d'une  des  extrémités  de  la  corde  ;  l'un  deux  l'attacha  solide- 
ment autour  de  la  taille  de  son  camarade,  et  fit  lui-même 
un  nœud  autour  de  son  poignet;  après  quoi,  M.  Jackal, 
ayant  fait  entrer  l'anneau  dans  le  crampon  de  fer  attaché  à 
l'autre  bout  de  la  corde,  monta  sur  la  margelle  du  puils,  et 
dit  à  ses  hommes  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  impossible 
de  remarquer  la  moindre  altération  : 

— >  Attention,  enfants  t 
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Où  il  est  prouTé  qu'il  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne  se  rencontreai 

pas. 


Les  deux  hommes,  le  genou  gauche  contre  la  margelle 
du  puits,  le  pied  droit  un  peu  en  arrière,  attendaient  un 
dernier  ordre. 

M.  Jackal  les  regarda  en  levant  ses  lunettes,  quoique,  de 
la  position  élevée  où  il  était,  il  put  parfaitemenl  les  voir  sans 
prendre  celle  peine. 

Puis,  passant  momentanément  sa  canne  sous  son  bras: 

—  Ah!  fll-il. 

El,  comme  un  homme  qui,  à  l'heure  du  voyage,  oublie 
quelque  chose  d'imporiant,  il  fouilla  à  sa  poche,  en  tira  sa 
tabnlière,  l'ouvrit  avec  convoitise,  y  fourra  le  pouce  el 
l'index,  el  se  bourra  le  nez  d'une  énorme  prise  de  tabac. 
Après  quoi,  il  reprit  sa  canne,  accessoire  qui  n'élail  pas  s;»,is 
importance  dans  la  descente  qu'il  allait  tenter. 

--  Et,  maintenant,  y  êtes-vous  ?  demanda-l-il. 

—  Oui,  monsieur  Jackal,  répondirent  les  deux  hommes. 

—  En  avant,  alors  I  et  lentement,  sans  secousse,  les  paroi» 
de  ce  puits  n'étant  pas  précisémenl  capitonnées. 

Et,  d'une  main,  saisissant  la  corde  à  un  pied  au-dessus  de 
sa  lèle,  tandis  que,  de  l'autre,  et  à  l'aide  de  sa  canne,  il 
comptail  toujours  se  tenir  à  une  distance  convenable  de  la 
muraWfe,  il  se  laissa  aller,  le  corps  en  parfait  équilibre  au 
tiulieu  de  l'espace,  au  centre  du  puiis. 

—  Lâchez  doucement,  et,  de  temps  en  temps,  quelques 
lecondea  d'arrêt...  Allez  1 

IV.  2 
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Les  deux  hommes  lâchèrent  la  corde  pouce  à  pouce,  el 
M.  Jackal  disparut  bientôt  dans  le  puits. 

—  Tré?-bieii  »  très-bien  !  dit-il  d'une  voix  qui,  grâce  à 
l'immense  entonnoir  qui  lui  servait  de  conducteur,  commea- 
çail  à  devenir  aussi  lugubre  que  celle  de  rinconiiu. 

Celui-ci,  qui  sentait  venir  à  son  secours,  avait  cessé  ses 
lamenlatins. 

—  Oli  1  ne  craignez  rien  I  cria-t-il  à  M.  Jackal;  ce  n'est 
pas  très-profond  :  une  centaine  de  pieds  à  peine. 

M.  Jackal  ne  répondit  rien  ;  l'idùe  qu'il  avait  encore  une 
vingtaine  de  mètres  à  parcourir  pour  arriver  jusqu'en  bas 
lui  donnait  des  préocupations.  Inutilement  son  regard  eût 
voulu  plonger  dans  l'obscurité;  il  était  dans  un  gouffre  plein 
de  ténèbres. 

—  Allez  toujours  1  dit-il;  un  peu  plus  vite,  seulement 
Et  il  ferma  les  yeux. 

Sa  descente  devint  alors  plus  rapide,  et,  au  bout  de  huit 
ou  dix  brasses  de  corde,  il  mettait  le  pied  sur  ce  sol  dont 
l'humidité  avait  tant  effrayé  Longue-Avoine. 

—  Eh  t  dit-il  à  l'inconnu,  vous  ne  me  prévenez  pas  que 
vous  êtes  dans  l'eau  jusqu'au  derrière  ! 

—  J'en  suis  bien  heureux,  monsieur,  répondit  l'inconnu  : 
c'est  cette  eau  qui  m'a  sauvé  ;  sans  cette  eau,  je  me  rompais 
le  cou...  Mais,  là,  tenez,  en  face  de  moi,  il  y  a  une  espèce  de 
promonvoirs  sur  lequel  vous  serez  à  pied  sec,  ou  à  peu  près. 
D'ailleurs,  vous  ne  comptez  pas  séjourner  ici,  q' est-ce 
pas? 

—  Non,  pas  indéHniment,  repartit  M.  Jackal  ;  mais,  pour- 
tant.,  peut-être  bien  pendant  quelques  minutes. 

M.  Jackal,  à  l'aide  de  sa  canne,  dévia  de  la  ligne  droite, 
et  atteignit  le  prooioctoire  indiqué. 

A  peme  son  pied  s'y  était-il  posé,  qu'il  seutit  ses  jamWes 
étreintes  par  les  bras  de  l'inconnu,  qui,  l'enlaçant  de  toutes 
ses  forces,  lui  baisait  les  pieds  en  signe  de  reconnaissance, 
iui  répétant  sur  tous  les  tons  de  la  joie  et  du  bonheur  : 

—  Voui  me  sauvez  la  vie  !  vous  me  dehvrex  de  la  mort  I 
A  partir  de  cette  minute^  ja  vou»  suis  dévoué  corps  et  âmet 

—  Bien,  ôien,  dit  M.  Jackal,  qui  sentait  que  les  mainf 
reconnaissantes  de  l'inconnu  s'égaraient  du  côté  de  sa 
montrt).  Dites-moi,  d'abord,  comment  vous  vous  trouvez  ici, 
■àOQ  «loi. 
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—  J'ai  été  volé,  assassiné,  mon  cher  monsieur,  et  jeté 
dans  ce  puits. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Jackal,  làchez-moi...  El  depuis  corn- 
èien  de  temps  êtes-vous  là  ? 

—  Oh  1  monsieur,  le  temps  paraît  bien  long  dans  une 
pareille  situation,  et  ils  m'avaient  pris  Wâ  montre...  D'ail- 
leurs, ajouta  l'inconnu,  me  l'eussent-ils  laissée,  que  je  n'y 
verrais  pas  assez  pour  reconnaître  l'heuro. 

—  C'est  plein  de  sens,  ce  que  vous  dites  là,  reprit  M.  Jackal. 
Mais,  comme  vous  ne  verriez  pas  plus  à  la  mienne  qu'à  la 
vôtre,  je  vous  prie  de  la  laisser  tranquille  oij  elle  est...  ou 
p'utôt  où  elle  n'est  pas,  attendu  que  je  viens  de  la  mettre  en 
sûreté. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  l'inconnu  sans  se  blesser 
le  moins  du  monde  des  soupçons  injurieux  de  M.  Jackal,  — 
il  doit  y  avoir  une  heure  et  demi  3,  à  peu  près,  que  j'ai  été 
assassiné. 

—  Et  connaissez  vous  vos  assas;  ins  ? 

—  Je  les  connais,  oui,  monsieur. 

—  AlorSa  vous  pourrez  les  livrer  à  la  justice. 

—  Non,  c'est  impossible,  au  contraire. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Ce  sont  des  amis. 

—  Très-bien  1  je  vous  connais  maintenant. 

—  Vous  me  connaissez  ? 

—  Oui  ;  vous  êtes  même  une  de  mes  plus  vieilles  con- 
naissances. 

—  Moi  ? 

—  El,  quoique  vous  refusiez  de  me  dire  le  nom  de  vos 
VDis,  je  vc'^  demande  la  permission  de  vous  dire  le  v6ire. 

~  Vous  êtes  mon  snuveur  :  je  n'ai  rien  à  vous  reluser. 

—  Vous  vous  nommez  Gibassier. 

—  Vous  n'étiez  pas  encore  dans  le  puits,  que  je  vous  avais 
reconnu,  moi,  monsieur  Jackal...  Comme  on  se  retrouve, 
hein  ? 

—  C'est  vrai...  Et  depuis  combien  de  temps  sorti  de  Toulon, 
cher  monsieur  Gibassier  ? 

—  Depuis  un  mois,  à  peu  près,  mon  bon  monsioi'r  Jackal, 

—  Sans  accident,  j'im.igine? 

—  Sans  accident,  en  eiïet. 

—  Kl,  depuis  lors,  vous  vous  êtes  toujours  bien  porté? 


^8  LES  MOHICANS  DE  PARIS 

—  Assez  bien,  je  vous  remercie...  jusqu'à  celle  nuit,  lu 
moins,  où  j'ai  élo  volé,  assassiné,  jolé  dans  ce  puits,  et  pen- 
dant laquelle  j'ai  failli  être  rompu  mille  fois  avant  d'arriver 
jusqu'ici. 

—  Et  comment  se  fait-il,  cher  monsieur  Gibassier,  qu'étant 
tombé  de  si  haut,  je  ne  vous  retrouve  pas  plus  bas?  car  voui 
avez  l'air  de  vous  porter  merveilleusement! 

—  A  deux  ou  trois  coups  de  couteau  près,  oui,  monsieur, 
cela  ne  va  pas  mal;  et  il  faut,  pour  que  je  ne  sois  pas  mort 
dix  fois  après  une  pareille  chute,  qu'il  y  ait  véritablement 
un  dieu  pour  les  honnêtes  gens. 

—  Je  commence,  en  effet,  à  le  croire  aussi,  dit  M.  Jackal. 
Voyons,  maintenant,  vous  plaîi-il  de  me  conter  en  quelques 
mots  comment  vous  vous  trouvez  ici? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir...  Mais  pourquoi  pas  là- 
fcaut? 

—  Là-haut,  nous  ne  se  ions  pas  aussi  libres  que  nous  le 
sommes  ici  :  il  y  aurait  d('S  oreilles  qui  nous  écouteraient; 
et  puis,  comme  le  disait  judicieusement  Carmagnole... 

—  Carmagnole?  Connais  pas! 

—  Eh  bien,  vous  ferez  connaissance  tout  à  l'heure. 

—  Et  que  disait  Carmagnole,  mon  bon  monsieur  Jackal? 

—  Il  disait  que  la  Vérité  était  au  fond  du  puits;  ei,  vous 
comprenez,  cher  monsieur  Gibassier,  si  c'était  autre  chose 
que  la  Vérité  qui  y  fût... 

—  Et  bien? 

—  Eh  bien,  nous  l'y  laisserions. 

—  Ohî  monsieur  Jackal,  je  vous  dirai  tout,  tout,  tout! 

—  Commencez,  alors. 

—  Par  quoi? 

—  Par  le  récit  de  votre  évasion,  cher  monsieur  Gibassier. 
Je  vous  connais  pour  un  homme  d'imagination  :  ce  récit 
doit  être  plein  d'incidents  nouveaux,  romanesques  et... 

—  Oh^  sous  ce  rapport,  monsieur  Jackal,  dit  Gibassier  de 
l'air  d'un  artiste  sur  de  son  effet,  vous  serez  content!  seule- 
ment, je  regrette  de  ne  pouvoir  mieux  vous  faire  les  honneurs 
de  la  maison,  et  de  n'avoir  pas  même  un  siège  à  vous  offrir. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  :  j'en  ai  un,  moi. 

Et  M  Jackal  poussa  un  ressort  de  sa  canne,  qui  aussitôt, 
comme  dans  les  féeries,  se  développa  en  pliant. 
Rele-vanl  alors  la  tête: 
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—  Hé!  là-haiil!  dit-il. 

—  Plair-il,  monsieur  Jackal?  répondirent  les  agents. 

—  Causez  de  vos  petites  affaires,  et  ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi  :  j'ai  les  miennes. 

Puis,  s'as^evant  :  ^, 

—  Commencez,  cher  monsieur  Gibassier;  j  écoute.  Les 
aventures  arrivées  à  un  personnage  de  votre  importance 
î  tiéressenl  la  société  tout  entière. 

—  Vous  me  flattez,  monsieur  Jackal. 

—  Non,  je  vous  jure  :  je  proclame  seulement  la  vérité. 

—  Alors,  je  commence. 

—  Je  vous  attends  déjà  depuis  plusieurs  secondes. 

Et  l'on  eniendii  le  bruit  que  faisait  M.  Jackal  en  ai^piranl 
une  énorme  prise  de  tabac. 


GXXi 


L%  lierre  et  rormeaa. 


Cette  permission  donnée  par  M.  Jackal,  Gibnssier  com- 
meiiçn  en  effet. 

—  Vmus  me  permettez  de  donner  un  titre  à  cette  n>ma- 
n.  iveniure,  n'est-ce  pas.  !non  bon  mcmsieur  '  ';  !  ' 
L-           ^  ont  cela  de  bon,  qu'ils  résument  en  niii'lqi 

1  id'C  prédominante  du  poëme,  du  roman  ou  du  drame. 

—  V(»us  parlez  de  la  chose  en  écrivain  consommé,  du 
H.  Jih  kiil. 

—  Monsieur,  j'étais  né  pour  être  homme  de  lettres. 

—  Mais  Vous    n'avez  poini   raté    voire 
sembU*  :  n'nvez-vous  pas  été  ci»n;!ari.né  une 
lettre  de  change? 

— •  Deux  loia.  :noni>ieur  Jackau 


\ 
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—  Donnez  donc  un  litre  à  votre  aventure  ;  mais  faites  vite, 
le  plancher  de  notre  parloir  n'étant  pas  des  plus  secsl 

—  Je  l'appellerai  U  Lierre  et  f  Ormeau,  titre  enrïprunté,  si  je 
D8  Dfi'abuse,  au  bon  la  Fontaine  ou  à  tout  autre  fabuliste. 

—  11  n'importe. 

—  Je  m'ennuyais  au  bagne...  Que  voulez-vous  !  je  n'aime 
pas  le  bagne;  je  ne  puis  pas  m'y  faire,  soit  que  la  société 
qu'on  y  rencontre  ne  me  convienne  en  aucune  façon,  soit 
que  la  vue  de  mes  frères  souffrants  me  remplisse  l'a  me  de 
tristesse  et  de  commisération;  enfin,  tant  il  y  a  que  le 
séjour  du  bagne  ne  me  sourit  point.  Je  ne  suis  plus  de  la 
première  jeunesse  et  les  illusions,  dont  je  me  berçais  naguèïj 
en  songeant  que  j'habiterais  Toulon,  ce  Chanaan  des  forçats, 
ces  illusions  se  sont  envolées  1  Je  n'entre  plus  au  bagne 
qu'avec  fatigue,  avec  ennui,  avec  dégoût,  comme  un  homme 
blasé;  le  bagne  n'a  plus  rien  de  séduisant  pour  mon  imagi- 
nation. La  première  fois  qu'on  y  va,  c'est  une  maîtresse 
inconnue;  la  seconde  fois,  c'est  votre  légitime,  c'est-à-dire 
une  femme  dont  les  charmes  n'ont  plus  aucun  secret  pour 
vous,  et  que  la  satiété  est  tout  près  de  vous  faire  prendre  en 
exécration...  J'arrivai  donc,  cette  fois,  à  Toulon,  plein  de 
mélancolie,  morose,  presque  spléenélique...  Encore  si  l'on 
m'eût  envoyé  à  Brest!  je  ne  connais  pas  Brest;  le  séjour 
de  Brest  m'eût  rajeuni,  réconforté  peut-être...  Mais  point! 
feus  beau  adresser,  sous  prétexte  d'hygiène,  pétition  sur 
pétition  au  ministre  delà  justice;  Son  Excellence  fut  inexora- 
ble. Je  repris  donc  ma  chaîne;  et  il  est  probable  que  je 
l'eusse  apathiquement  traînée  jusqu'à  ma  dernière  heure,  si 
a  société  d'un  camarade  jeune,  naïf  et  bon,  comme  je  l'ai 
été  moi-même  autrefois,  ne  m'eût  tout  à  coup  rendu  à  mes 
premiers  enthousiasmes  d'amour  de  la  liberté. 

M.  Jackal,  qui  avait  légèrement  toussé  quand  Gibassier 
avait  rapp'Slé  sa  naïveté  et  sa  bonté  primitives,  profita  deU 
halte  qu'en  orateur  habile  faisait  son  interlocuteur. 

—  Gibassier,  lui  dit-il,  si  l'Amérique  perdait  ?on  indé- 
pendance, je  suis  sûr  que  c'est  vous  qui  la  retrouveriez. 

—  Je  n'en  doute  pas  plus  que  vous,  monsieur  ïa(î;;al, 
repondit  Gibassier.  —  Je  disais  donc  que  le  jeune  homme 
auquftl  j'étais  iccouplé,  avec  lequel  j'allais  à  la  fatigue,  mon 
compagnon  de  chaîne  en  un  mol,  était  un  enfant  de  vingt- 
tiois  à  vingt-quatre  ans.  Il  était  biond«  frais  et  rose  comme 
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ane  paysanne  norniande;  la  limpidité  de  ses  yeux,  la 
sérénité  de  son  front,  la  pureté  virginale  de  son  visage,  tout, 
jusqu'à  son  nom  de  Gabriel,  faisait  de  lui  une  sorte  de 
martyr,  lu.  donnait,  enfin,  je  ne  sais  quel  air  solennel  qui 
l'avait,  à  l'unanimité,  fait  surnommer  l'ange  du  bagne.  Ca 
n'est  pas  tout;  sa  voix  était  en  harmonie  avec  son  visage; 
00  eût  dit  le  son  d'une  flûte  ;  c'est  hu  point  que,  moi  qui 
adore  la  musique,  ne  pouvant  pas  me  dormer  là-bas  le  luxe 
d'un  concert,  je  le  faisais  parler,  rien  que  pour  écouter  sa 
▼oix. 

—  En  un  mot,  dit  M.  Jackal,  une  attraction  indicible  vous 
attirait  vers  votre  compagnon. 

—  Attraction,  c'est  le  mot...  D'abord,  j'étais  attiré  vers 
lui  par  ma  chaîne:  mais  ce  n'est  pas  la  chaîne,  il  s'en  faut. 
qui  fait  ramitiol  il  y  avait,  en  outre,  une  sympathie  mysté- 
rieuse qui  est  restée  une  énigme  pour  moi...  Il  parlait  peu  : 
mais,  bien  différent  en  cela  des  autres,  chaque  fois  qu'il 
parlait,  c'était  pour  dire  quelque  chose;  un  jour,  c'était  pour 
laisser  tomber  une  sentence  morale;  —  il  savait  son  Platon 
par  cœur,  et  il  en  tirait  des  adages  qui  le  consolaient  sur 
la  terre  d'exil;  —  un  autre  jour,  il  se  livrait  à  des  outrajçes 
et  à  des  diffamations  envers  les  ftmmes,  outrages  et  difla- 
mations  dont  je  vous  prie  de  cro.  re  que  je  le  reprenais, 
monsieur  JackaM  d'autres  fois,  au  contraire,  il  s'enthou- 
siasmait hautement  pour  le  sexe  tout  entier,  à  l'exception 
d'une  seule  créature  qui,  disait-il,  était  la  cause  première  do 
sa  fausse  position  :  aussi  la  maudissait-il  à  cœur  joie! 

—  Et  quel  était  son  crime,  à  lui  ? 

—  Un  crime  de  rien,  une  bêtise  de  jeune  homme;  un 
mauvais  faux. 

~  A  combien  d'années  était-il  condamné? 

—  A  cinq  ans. 

—  Et  il  songeait  ë  faire  son  temps? 

—  En  entrant  au  bagne,  ce  fut  d'abord  son  idée  :  il  appe- 
lait cela  une  expiation;  mais,  précisément  parce  qu'on 
l'appelait  l'ange  du  bagne,  un  jour  il  se  rappela  qu'il  ava^t 
des  ailes,  ot  songea  q  les  déployer  et  i\  s'envoler. 

~  Vous  êtes  tout  à  fait  poète,  Gibassierl 

—  J'étais  président  de  l'Académie  de  Toulon,  i^lousleur 
lackûl. 

—  Conlinuea. 
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—  Une  fois  Tidce  de  recouvrer  sa  liberté  éclose  en  lui,  H 
chnngea  louî  9  coup  de  visoge  ol  d'allure  :  de  tranquille,  il 
devint  grave,  de  môlancolique,  il  devint  sombre.  Il  ne 
m'adressait  pins  la  parole  qu'une  ou  deux  fois  par  jour,  et 
ne  répondait  à  mes  questions  qu'avec  le  laconisme  d'un 
Spartiate. 

—  Et  vous  ne  deviniez  pas  la  cause  de  ce  changement, 
avec  un  esprit  aussi  profond  que  l'est  le  vôtre,  cher  monsieur 
Gibassier? 

—  Oh!  que  si  fait!  de  sorte  qu'un  soir,  en  rentrant  de  la 
fatigue,  j'échangeai  avec  lui  'es  paroles  suivantes  : 

t  —  Jeune  homme,  je  suis  un  vieux  de  la  vieille;  je  con- 
nais les  bagnes  comme  maître  Galilée  Copernic  connaît  les 
principales  cours  de  l'Europe!  J'ai  vécu  avec  des  bandits  de 
toutes  les  nuances,  des  forçats  de  toutes  les  encolures;  j'ai 
expérimenté  la  matière,  et  je  puis  dire  à  première  vue  : 
«  Voilà  un  confrère  qui  pèse  trois,  quatre,  cinq,  six,  dix, 
I  vingt  ans  de  travaux  forcés.  » 

»  —  Eh  bien,  me  demanda  Gabriel  de  sa  voix  douce,  où 
Voulez-vous  en  venir,  monsieur? 

»  Il  m'appelait  monsieur,  et  ne  me  tutoyait  jamais. 

»  —  Appelez-moi  milord  tout  de  suite;  j'aime  mieux  cela, 
lui  répond is-je.  Eh  bien,  où  j'en  veux  venir,  monsieur,  c'est 
fort  simple.  Je  suis  un  physionomiste  de  seconde  force...  • 

Et,  en  ne  m'attribuant  que  le  second  rang,  je  pensais  à 
vous,  monsieur  Jackal. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  Gibassier!  mais  je  vous 
avoue  que,  pour  le  quart  d'heure,  j'aimerais  mieux  une 
chaulTerette  que  vos  compliments. 

—  Groyoz,  monsieur  Jackal,  que,  si  je  possédais  ce  meu- 
Me,  je  m'en  dessaisirais  en  voire  faveur. 

—  Je  n'en  doute  pas...  Allez  toujours. 

Et  M.  Jackal  aspira  une  prise  de  tabac,  afin  de  se  réchauf- 
fer le  nez  à  défaut  des  pieds. 

Gibassier  reprit  : 

«  —  Je  suis  donc  un  physionomiste  de  seconde  force, 
dis-je  à  Gabriel,  et  je  vais  vous  prouver,  mon  jeune  ami. 
que  je  sais  quelles  pensées  vous  agitent,  t 

«  Il  éx;0uta  attentivement. 

«  —  QuHiid  vous  êtes  arrivé  ici,  la  nouveauté,  le  pittores- 
que, l8  côté  original  du  bagne  vous  a  séduit  comme  l'aspect 
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d'un  site  iconnu,  et  vous  vous  êtes  dit  :  «  Eh  bien,  avec  un 
»  peu  de  philosophie  et  mes  souvenirs  de  Platon  et  de  saint 
»  Augustin,  peut-être  ni'accoutumerai-je  peu  à  peu  à  celle 
>  vie  simple,  frugale,  naïve;  à  celte  existence  de  pasteurs.  » 
Peut-être,  eo  ellet,  si  vous  aviez  été  doué  d'un  'empéra- 
nrient  lymphatique,  vous  y  fussiez-vous  habitué  comme  un 
autre;  mais,  vif,  ardent,  passionné  comme  vous  éies,  vous 
avez  besoin  d'espace  et  de  grand  air,  et  vous  songez  que 
cinq  années  — •  dont  une  bissexlile  —  à  passer  ici,  sont  cinq 
de  vos  plus  belles  années  perdues  sans  retour.  Or,  par  une 
déduction  toute  logique  de  celle  pensée,  vous  désirez  vous 
souslraire  au  plus  vite  à  la  destinée  à  laquelle  une  justice 
marâtre  vous  a  condamné...  Ou  je  suis  un  faux  Gibassier, 
ou  voilà  le  sujet  de  votre  méditation. 

»  —  C'est  la  vérité,  monsieur,  répondit  franchement 
Gabriel. 

>  —  Je  ne  trouve  rien  de  blâmable  dans  une  pareille  mé- 
ditation, mon  jeune  ami;  seulement,  permetlez-moi  de  vous 
dire  qu'elle  dure  depuis  un  mois;  que,  depuis  un  mois,  vous 
êtes  fort  maussade;  que  cela  m'ennuie  d'avoir  un  disciple 
de  Pythagore  à  l'autre  bejtde  ma  chaîne,  et  qu'à  mon  avis, 
le  moment  est  arrivé  de  feUinare  ad  eventum,  comme  dit 
Horace.  Expliquez-moi  donc  quels  sont  vos  projets  et  vos 
moyens  d'exécution. 

»  —  Mon  projet  est  de  recouvrer  ma  liberté,  répondit 
Gabriel;  quant  aux  moyens  d'exécution,  je  les  attends  de  la 
Providence. 

»  —  Allons,  vous  êtes  encore  plus  jeune  que  je  ne  pen- 
sais, jeune  homme! 

•  —  Que  voulez-vous  dire? 

•  —  Je  veux  dire  que  la  Providence  est  une  vieille  usurière 
qui  ne  prête  qu'aux  riches... 

•  —  Monsieur,  interrompit  Gabriel,  ne  blasphémez  pns! 
»  —  Dieu  m'en  garde!...  Si  cela  me  rapportait  quelque 

chose,  je  ne  dis  pas.  Mais  où  diable  avez- vous  vu  que  ta 
Providence  s'occupât  des  malheureux?  Le  mol  de  notru  des- 
tinée e?'  *5n  nous,  et  il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  •  Aide- 
»  lo(.  le  ciel  t'aidera!  »  Ce  vieux  proverbe,  mon  cher 
monsieur  Gabriel,  est  d'une  justesse  parfaite.  Donc,  pré- 
senlement,  la  Providence  n'a  rien  à  voir  ici,  et  c'e^l  en 
Dous-mémes  qu'il  faut  chercher  les  moyens  d'évasion  ;  car 
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il  V8  MHS  dire»  jeune  homme,  que  vous  ne  vous  en  ftUez 
pas  sans  moi  :  vous  m'intéresses  à  ce  point  que  je  ne  vous 
qui'<i«  p9»  d'one  seoifitle,  morbleu!  Ne  songez  pas  k  limer 
UQ  de  voi  enncaux  sans  que  je  m'en  aperçoive  :  je  ne  dors 
jamais  que  d'un  œil;  d'ailleurs,  vous  avez  le  cœur  bien  placer 
el  vouf  comprenez  qu'il  serait  pir  trop  ingrat  d'abandonner 
QB  vieux  compagnon.  Ne  tentez  donc  rien  seul,  attendu  que 
nous  sommes  enlacés  l'un  à  l'autre  comme  le  lierre  k 
l'ormeau;  —  ou,  je  vous  le  déclare,  mon  cher  ami,  au  pre- 
mier demi-tour  à  droite  ou  à  gauclie  que  je  vous  vois  foire 
sans  m'en  prévenir,  je  ne  suis  pas  cafard,  moi,  je  9;)UB 
dénonce  ! 

•  —  Vous  avez  tort  de  me  dire  cela,  monsieur  :  je  comptais 
fOUB  proposer  de  fuir  ensemble. 

»  —  Bien,  jeune  homme!  ce  point  arrêté,  procédons  mé- 
thodiquement. —  En  premier  lieu,  votre  franchise  mo  plaît, 
et  je  vais  vous  donner  une  preuve  d'affection  que  jc  pourrais 
dire  paternelle,  en  vous  confiant  mes  plans,  et  en  vous 
eînmenant  avec  moi,  au  lieu  d'être  emmené  par  vous. 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

»  --  Naturellement,  jeune  homme;  car,  si  vous  me  com- 
preniez, je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  m'expliqucr. 
Savez-vous,  d'abord,  -•  je  vais  voir  tout  de  suite  où  vous  en 
êtes;  ~  savez-vous  quel  est  le  premier  élément  d'uQS 
évasion? 

»  —  Non,  monsieur. 

•  —  C'est,  cependant,  l'alpha  du  métier. 

»  —  Faixes-moi  la  grâce  de  me  l'apprendre,  alors. 

»  --  Eh  bien,  c'est  une  bastringue. 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  une  bastringue?  » 

•  ïl  ne  savait  pas  ce  que  c'est  qu'une  bastriiigue,  monsieur 
Jackal  1 

—  l'espère,  Gibassier,  que  vous  ne  l'avez  pas  laissé  dans 
une  pareille  ignorance? 

—  Uae  bastringue,  jeune  homme,  lui  répondis-je,  c'est 
mi  (Mi  de  fer-blanc,  de  sapm  ou  d'ivoire  —  la  matière  n'y 
fait  rien  —  db  six  pouces  de  long  et  de  dix  ou  douze  lignes 
ûec^^issaur,  pouvant  contenir  à  la  fois  un  passe-port  et  une 
ficii^  faitti  avec  un  ressort  de  montre. 

»  —  Et  où  cela  se  trouve-t-il?  demanda  Gabriel. 

B  —  Cela  fte  trouve...  £nân,  n'importe^  voici  ie  uieii.  • 
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Et,  à  son  grand  ébahissemcnt,  je  lui  montrai  ï'éVjï  «a 
question. 

f  —  En  ce  ca%  nous  pouvons  fuir?  s*écria-t-il  naivezi-::t 

t  —  Nous  pouvons  fuir,  lui  dis-je,  de  rnéme  qo*  vous 
pouvez,  de  vos  pieds  légers,  allez  vous  promener  jusqu'à 
I  endroit  où  la  sentinelle  fera  feu  sur  vous. 

»  —  Mais,  alors,  demanda  Gabriel  découragé,  à  quoi  totis 
sert  cet  ustensile? 

»  —  Patience,  jeune  homme!  chaque  chose  viendra  a  son 
tour.  J'ai  l'inieniion  d'aller  passer  le  carnaval  à  Pans . 
ensuite,  j'ai  reçu  une  lettre  d'intérêts,  qui  me  force  à  aller 
faire  un  tour  dans  la  capitale,  et,  cela  d'ici  à  une  quiuiaiue 
de  jours.  Je  vous  offre  de  m'accompagncr. 

»  —  Nous  allons  donc  fuir? 

»  —  Sans  doute,  niois  avec  les  précautions  nécessairea, 
trop  ardent  jeune  homme  !  Vous  avez  du  courage  et  de  la 
résolution,  o'esi-ce  pas?  > 

»  —  Oui. 

•  ~  Un  ou  deux  hommes  à  laisser  derrière  nous,  sur  notre 
chemin,  ne  vous  effrayeront  pas?  » 

L'nnge  Gabriel  fronça  le  sourcil. 

•  —  Dame!  on  ne  fait  pas  d'omelette  sans  casser  des  œufs, 
comme  disait  !a  cuisinière  de  feu  Lucullus;  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser.  S'il  y  a  un  homme  ou  deux  à  renverser  en  pas- 
"ini,  il  faut  me  dire  :  «  Monsieur  Gibassier,  ou  «uiordCibas- 

sier,  ou  signor  conte  Gitassiero,  je  les  renverserai.  » 
»  —  Eh  bien,  soit,  je  les  renverserai  !  dit  résolument  aon 
compagnon. 

•  —  Bravo!  dis-je;  vous  êtes  digne  de  la  liberté,  et  je  fous 
la  rendrai. 

•  —  Comptez  sur  ma  reconnaissance,  monsieur. 

»  —  Appelez-moi  mon  général,  eî  n'en  parions  piuâ... 
QiiJint  à  la  reconnaissance,  nous  en  reparlerons  sur  des  bords 
plus  fortunes.  En  attendant,  voici  ce  dont  il  s'ti^it.  Voui 
voyRi  bien  ceive  hertM? 

•  —  Oui. 

>  —  Je  la  tiena  de  la  maïD  d'un  ami;  je  Tais  la  pancger 
avec  vous. 

>  Et  je  lui  en  offris  la  moitié  en  lui  disant  solenoeUement  : 
»  —  Qu'oiiisi  mun  âme  soit  séparée  de  mon  corpt,  ai  je  na 

?ou8  rends  pas  a  voue  liberté  native  f 
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»  -r  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  herbe?  demand» 
Gabrie/. 

»  —  C'est  une  herbe  merveilleuse  avec  laquelle  vous  allai 
vous  frotter  le  corps.  A  peine  votre  chair  senti ra-l-eile  le 
contact  de  cette  graminée  bienfaisante,  que  vous  verrei 
sourdre  de  toutes  paris  des  centaines  de  boutons  de  la  nuance 
des  roses  du  Bengale;  cela  vol5  démany^era  d'abord  un  peu, 
puis  beaucoup,  puis,  enfin,  J'^ne  façon  insupportable,  el 
que,  cependant,  il  faudra  supporter. 

»  —  Mais  quel  est  le  but  de  cotte  friction? 

»  —  C'est,  mon  cher  ami,  de  vous  faire  croire  atteint  d'une 
des  maladies  dites  urticaire,  érésipèle  ou  autres  dont  les 
noms  scientifiques  ne  me  reviennent  pas,  afin  d'être  envoyé 
à  l'hôpital.  Une  fois  là,  vous  êtes  sauvé,  mon  bonhomme! 

»  —  Sauvé? 

»  —  Oui;  jo  suis  étroitement  lié  avec  un  des  infirmiers  de 
l'hôpital...  Rapportez-vous-en  à  moi,  el  attende?  patiem- 
ment. » 

—  Je  sais  bien  des  choses,  mon  cher  Gibass  <»i,  inter- 
rompit M.  Jackal;  mais  je  ne  sais  pas  encore  comment, 
même  avec  l'aide  d'un  infirmier,  on  s'échappe  d'une  infir- 
merie gardée  par  tout  un  poste. 

—  Vous  êtes  aussi  impatient  que  l'ange  Gabriel,  monsieur 
Jackal,  reprit  Gibassier.  Mettez-y  un  pou  de  patience,  et, 
dans  cinq  minutes,  vous  saurez  le  dénoûment. 

—  Allez!  je  vous  écoute,  dit  M.  Jackal  en  bourrant  son 
nez  de  tabac,  et,  vous  le  voyez,  avec  celte  patience  que  vous 
me  recommandez,  et  dont  il  me  semble  que  je  fais  preuve, 
dans  la  conviction  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  à  appren- 
dre avec  vous,  cher  monsieur  Gibassier. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Jackal,  dit  le  nar- 
rateur. 

Et  il  continua  : 

—  Gabriel  se  frictionna  tant  et  si  bien,  qu'au  bout  de 
deux  heures,  il  était  couvert  de  boutons  de  la  tête  aux  pieds! 
On  yenvoya  à  l'hôpital.  C'était  justement  l'heure  de  la 
visite  .  le  médecin  le  déclara  atteint  d'un  érésipèle  de  la 
plus  belle  venue.  —  Le  lendemain  du  jour  où  Gabriel  «^vait 
fait  son  entrée  à  l'hôpital,  je  subis,  de  mon  côté,  une  aiiaque 
d'épilepsie  si  effrayante,  que  les  carabins  me  déclarèreat 
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4'abord  hydrophobe,  et  m'envoyèrent  à  mon  tour  I  ïTiôpital. 
En  vain  je  prolestai,  en  vain  j'invoquai  le  témoignage  de 
mes  camarades,  constatant  que  je  n'avais  jamais  essayé  de 
ies  mordre,  je  fus  traîné  de  force  à  l'infiriiierie,  et  frictionné 
comme  cataleptique.  J'avais  l'air  furieux:  j'étais  enchanté! 
Mon  ami  l'infirmier  était  prévenu  de  longue  main  :  comme 
i)  était  déferré,  il  allait  et  venait  à  sa  convenance;  cela  veut 
dire  qu'il  allait  «le  mon  lit  au  lit  de  Gabriel,  et  venait  du  lit 
de  Gabriel  au  mien,  —  le  tout  pour  nous  porter  des  parole» 
d'eacouraf^emeot. 

Un  malin,  le  brave  homme  vint  m'annoncer  que  tout  était 
prêt,  et  que,  dès  le  même  soir,  nous  pourrions  fuir.  La 
journée  se  passa  à  convenir  sans  affectation  de  nos  faits  et 
gestes.  Vous  connaissez,  au  moins  par  ouï-dire,  la  distri- 
bution des  salles  de  l'hôpital?  A  l'extrémité  de  celle  où  l'on 
nous  avait  placés,  Gabriel  et  moi,  se  trouvait  une  petite 
pièce  qui  servait  de  salle  des  morts.  Mon  infirmier  était  le 
dépositaire  de  la  clef  de  celte  salle,  qui  ne  s'ouvrait  jamais 
que  pour  donner  entrée  aux  corps  des  forçats  décédés.  Nou 
pouvions  donc,  l'obscurité  venue,  nous  introduire  dans  cetu 
galle,  /es  seuls  meubles  dont  elle  fût  ornée,  et  qui  la  ren- 
daient semblable  à  un  amphithéâtre  de  dissection,  étaient 
des  tables  de  marbre  noir  sur  lesquelles  on  couchait  les 
cadavres;  sous  une  de  ces  tables,  l'infirmier  et  moi,  nous 
tvions  creusé  un  trou  par  lequel,  avec  les  draps  de  nos  lit3, 
nous  pouvions  descendre  dans  des  magasins  appartenant  à 
la  marine. 

L'heure  arrivée,  et  pendant  le  sommeil  de  nos  camarades 
de  chambre,  Gabriel,  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  la  porte, 
descendit  de  son  lit  le  premier,  et,  semblable  à  une  ombre, 
se  dirigea  lentement  et  vaporeusement  vers  la  salle  des 
morts.  — Je  le  suivis  de  près...  Par  malheur,  ce  jour-lè,on 
avait  déposé  sur  une  des  tables  le  corps  d'un  des  vétérans 
du  bagne;  le  pauvre  Gabriel,  qui  prenait  encore  les  rarti 
au  sérieux,  eut  la  mauvaise  chance  de  poser,  en  talonnant, 
sa  main  sur  le  cadavre,  au  lieu  de  la  poser  sur  le  marbre. 
Une  venelle  épouvantable  s'empara  de  lui,  de  sorte  qu'il 
faillit  iouc  faire  découvrir!...  Heureusement,  au  cri  qu'H 
poussa,  je  devinai  ce  qui  se  passait,  et,  tâtonnant  à  mcm 
tour,  après  l'avoir  iriuiihîment  appelé,  je  le  decouvrii^ 
£(!08Sé  contre  la  m»'»«»!le  et  frrelottaui  de  terreur. 

IV.  A 
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c  r-  îîn  roule,  mon  gentilhommel  lui  dis-je  ;  tout  est  prôl^ 

parlons  ' 
»  —  Ohl  c'est  horrible  I  s'ccpia-t-il. 
»  —  Quoi?  lui  demandai-je.  » 

•  Il  me  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Allons,  pas  d'attendrissement  poétique,  lui  dis-je; 
nou8  n'avons  pas  une  minute  à  perdre...  Filons! 
»  —Impossible...  les  jambes  me  manquent. 

•  —  Mille  tonnerres  1  c'est  fâcheux;  car  il  est  assez  difflcilt 
de  vous  en  passer  pour  fuir. 

•  —  Partez  seul,  mon  cher  monsieur  Gibassier. 
»  —  Jamais,  mon  cher  monsieur  Gabriel!  » 
»  Et,  allant  à  lui,  je  le  forçai  de  s'approcher  du  trou,  de 

s'accrocher  au  drap,  et  je  le  descendis  comme  on  vous  a 
descendu  vous-môme  ici  tout  à  l'heure.  —  Lui  descendu, 
j'attachai  un  des  coins  du  drap  au  pied  de  fer  de  la  table,  e* 
je  descendis  à  mon  tour...  Nous  étions,  comme  je  vousl'av 
dil,  dans  les  magasins  de  la  marine,  situés  au  rez-de 
chaussée  du  bâtiment  dont  l'hôpital  occupe  le  premier  étage. 
J'allumai  un  rat-de-cave,  et  je  me  mis  à  la  recherche  d'une 
dalle,  sur  laquelle  mon  infirmier  avait  tracé  une  lettre  ë  la 
craie,  et  sous  laquelle  il  avait  dû  cacher  deux  déguisements 
complets.  Je  trouvai  la  dalle  marquée  de  la  lettre  G;  cette 
délicate  attention  de  mon  infirmier  me  fit  verser  une  larme 
d'attendrissement,  qui  tomba,  comme  un  hommage  de  recon- 
naissance, sur  l'initiale  de  mon  noml  Je  soulevai  la  pierre, 
et  j'aperçus  un  uniforme  de  gendarme  complet,  armement, 
équipement  et  perruque. 

—  Un  seul?  demanda  M.  Jackal. 

—  Un  seul...  C'était  là  que  je  me  réservais  de  tâler  moa 
camarade.  J'eus  l'air  désespéré. 

«  —  Un  seul  habit!  m'écriai-je,  un  seul! 

Gabriel  fut  sublime. 

»  —  Endossez-le,  me  dit-il,  et  partex! 

»  —  Partir!  Et  vous? 

»  —  Moi,  je  resterai  ici  pour  expier  mon  crime, 

»  —  Allons,  dis-je,  vous  êtes  un  brave  compagnon!  J« 
n'avais,  pour  l'accomplissement  de  mon  projet,  besoin  que 
'^uTi  seu)  cosmme  de  voyage  :  deux  m'eussent  fort  embar- 
rassé; mais  je  voulais  voir  jusqu'à  quel  point  un  âm\  pouvait 
compter  sur  vous...  Aidez-moi  à  m'habiller,  ai  cela  ne  vous 
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feumil>e  pas  trop  d'élre  le  valei  de  chambre  d'un  gendarma. 
»  —  El  moi? 

•  —  Vous,  vous  restez  comme  vous  êtes. 
»  —  Avec  ce  costume? 

B  —  Oui,  vous  ne  comprenez  donc  pas? 
>  —  Non. 

•  —  Laissez>moi  vous  lier  les  mains,  alors. 
■  —  Je  comprends  de  moins  en  moins. 

»  — .  Je  suis  un  gendarme;  vous  èies  un  forçat  que  l'on 
transfère,  des  bagnes,  dans  une  prison  quelconque...  nous 
trouverons  bien  le  nom  d'une  prison,  que  diable  1  les  prisons 
no  manquent  pas  en  Franco.  Au  point  du  jour,  nous  sortons, 
l'un  conduisiint  l'autre. 

»  —  Ali!  ai-il.  » 

Il  avait  compris. 

Nous  restâmes  cachés  dans  les  magasins,  et,  le  lendo- 
■  1,  au  point  du  jour,  dès  que  le  canui»  annonça  l'ouver- 
._.L'  du  port,  nous  nous  dirigeâmes,  mon  prisonnier  et  moi, 
vers  la  grille  de  l'arsenal;  elle  venait  d'être  ouverte  :  les 
ouvriers  de  la  marine  arrivaient  en  foule.  Je  me  frayai,  pour 
Gabriel  et  pour  moi,  un  passage  au  milieu  d'eux,  et  nous 
franchîmes  la  grille  sans  obstacle.  —  Le  pauvre  Gabriel 
tremblait  de  tous  ses  membres!— En  moins  de  dix  mmuies, 
nous  avions  traversé  la  ville,  et  nous  prenions  la  route  du 
Beausset. 

A  quelques  portres  de  fusil  de  Toulon,  nous  entrâmes 
dans  un  bois;  à  peine  y  avions-nous  fait  dix  pas,  que  troi» 
coups  de  canon,  tirés  à  intervalles  égaux,  annoncèrent  aux 
habitants  de  Toulon  et  des  villages  voisins  qu'une  évasion 
venait  d'avoir  lieu.  Nous  nous  jetâmes  dans  le  plus  épais  du 
fourré;  nous  nous  couvrîmes  de  branches  et  de  fougère,  et 
nous  demeurâmes  immobiles,  attendaui  la  ouit  pour  tra> 
verser  le  bourg  du  Beausset. 

Par  bonheur,  une  pluie  torrentielle  vint  à  tomber  au 
moment  où  les  gendarmes  commençaient  n  fouiller  k*  bois: 
srrivés  à  vin^,;  pas  de  nous,  ils  se  mirent  à  pe.*ier  si  cruel- 
l'jment  contre  l'intempérie  do  l'atmosphère,  qii  il  nous  parut 
à  |)eu  près  sûr  qu'ils  allaient  abandonner  la  recln*rclie  à 
laquelle  ils  se  livraient,  pour  se  réfugier  dans  It  plus  pro- 
chain cabaret.  En  eflei,  nous  n'en  entendîmes  plua  rfparlet 
de  toute  la  journée.  —  Ver»  les  huit  heures  du  soir,  noui 
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reprimes  notre  route;  nous  franchiiûes  le  Beausset,  et,  la 
matin,  à  quatre  heures,  nous  avions  atteint  l'inextricable 
forêt  de  Cuges.  Nous  étions  sauvés!  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire,  mon  bon  monsieur  Jackal,  les  divers  incidents 
dont  fui  émaillée  notre  route,  du  bois  de  Cuges  jusqu'ici  : 
vous  avez  trop  d'expérience  pour  vous  figurer  que  nous 
cheminions  par  des  sentiers  de  fleurs.  Nous  sommes  arrivés 
sains  et  saufs,  ce  qui  est  le  principal,  et  vous  voyez  qu'à 
cela  près  de  quelques  coups  de  couteau,  et  d'une  chute  de 
cent  pieds  dans  un  puits,  je  me  porte  à  merveille. 

—  C'est  prodigieux,  cher  monsieur  Gibassier  I 

—  N'est-ce  pas? 

—  C'est  à-dire  que,  si  j'étais  préfet  de  police,  je  vous 
donnerais  un  brevet  d'évasion  et  une  récompense  honnête; 
par  malheur,  je  ne  le  suis  pas,  et,  si  mes  sympathies 
d'artiste  sont  flattées,  mon  opinion  d'inspecteur  de  la  sûreté 
publique  les  combat  8vec  tant  d'énergie,  que  je  vous  cvoue 
que  je  ne  sais  encore  à  qui  demeurera  la  victoire  :  cela 
tiendra,  probablement,  à  la  sincérité  dont  vous  ferez  preuve. 
Permetiez-moi  donc  de  continuer  mon  interrogaiiore,  ne  fût- 
ce  que  pour  faire  l'expérience  de  ce  que  disait  Carmagnole, 
et  pour  voir  si,  comme  le  prétend  le  proverbe,  la  Vérité  est 
au  fond  du  puits.  —  Veuillez  m'expliquer  d'abord,  cher 
monsieur  Gibassier,  comment  vous  vous  trouvez  ici. 

—  Je  m'y  trouve  fort  mal,  monsieur  Jackal,  dit  Gibassier 
se  méprenant  ou  feignant  de  se  méprendre  au  sens  des 
paroles  de  l'inspecteur  ;  et,  si  ce  n'était  l'honneur  de  votre 
compagnie... 

—  Ce  n'est  pas  cela  :  je  vous  demande  par  quelle  cause 
vous  êtes  ici. 

—  Ah!  oui,  je  comprends...  Eh  bien,  mon  bon  monsieur 
Jackal,  je  venais  d'hériter  d'une  somme  de  cinq  mille  francs. 

-C'est-à-dire  que  vous  veniez  de  voler  cinq  mille  francs. 

—  Aussi  vrai  que  vous  êtes  mon  sauveur,  monsieur 
Jackal,  je  ne  les  avais  pas  volés  :  je  les  avais,  au  contraire, 
gagnés  loyalement,  laborieusement,  à  la  sueur  de  mon  front.  ' 

~  Alors,  c'est  vous  qui  avez  travaillé  dans  l'affaire  de  i 
Versailles...  Je  vous  avais  reconnu  à  la  façon  habile  don!  la 
porte  avait  été  refermée.  ^ 

—  Qu'appelez- vous  l'affaire  de  Versailles?...  demandi 
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Gibassier  appelant  à  son  secours  l'air  le  plus  inuocent  qu'il 
put  prendre. 

—  Quel  jour  étes-vous  arrivée  Paris? 

—  Le  dimanche  gras,  monsieur  Jackal,  juste  pour  voir 
passer  le  bœuf,  qui  était  magnifique  cette  année.  On  dit 
qu'il  avait  été  nourri  dans  les  gras  pâturages  delà  vallée 
d'Auge,  cela  ne  m'étonne  point  :  la  vallée  d'Auge  esi  dans 
une  admirable  situation,  abritée  d'un  côté  par... 

—  Laissons  la  vallée  d'Auge,  si  cela  vous  est  égal. 

—  Volontiers. 

—  Voyons,  maintenant  :  comment  avez-vous  passé  k 
dimanche  gras? 

—  Assez  gaiement,  monsieur  Jackal  ;  nous  avons  fait, 
avec  cinq  ou  six  camarades  que  nous  avons  retrouvés  • 
Paris,  quelques  bonnes  folies. 

—  El  le  lundi? 

—  Le  lundi,  je  l'ai  passé  en  visites. 

—  En  visites? 

—  Oui,  monsieur  Jackal,  quelques  visites  utiicieliea,  et 
une  visite  de  digestion. 

—  Vous  parlez  de  la  journée? 

-"  Oui,  monsieur  Jackal,  je  parle  de  la  journée 

—  Mais  le  soir? 

—  Le  soir? 
-Oui. 

—  Diable! 
-Qu'y  a-t-il? 

—  11  est  vrai,  dit  Gibassier  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
Biéin',  que  je  ne  puis  rien  refuser  à  mon  sauveur. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  me  demandez  de  lever  pour  vous  le  voile  épais 
de  ma  vie  privée  :  je  vais  le  lever.  Le  lundi,  à  onze 
heures... 

î    —  Inutile  !  Passons  sur  les  mystères  de  votre  vie  privée 

et  continuons. 

I    —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Qii'avcz-vous  fait  le  lendemain,  jour  du  mardi  gras? 

—  Oh!  je  mo  suis  livré  à  un  plaisir  bien  innocent ,  jt  me 
•iih  I  rc  nené  sur  l'esplanade  de  rObservaloire  avec  un 
faux  ne^. 


42  LES   MOHICANS  DE   PARIS 

—  Mais  vous  aviez  une  raison  pour  vous  promener  sur 
Tesplaniide  de  l'Observatoire  avec  un  faux  nez  ? 

—  Déduin'  mépris  1  misanthropie  1  pas  autre  chose... 
J'avaiîj  (Hé,  îe  matin,  regarder  passer  les  masques  sur  les 
buultnards,  ^t  je  les  avais  trouvés  pitoyables.  Hélas  1  encore 
un  de  nos  vieux  us,  qui  va  disparaître,  monsieur  iackall  Je 
ne  suis  pas  ambitieux;  mais,  si  j'étais  seulement  préfet  de 
police... 

—  Passons  là-dessus,  et  venons  vile  au  soir  du  mirdi 
gras. 

—  Au  soir  du  mardi  gras?...  Ah  I  monsieur  Jackal,  vous 
voulez  que  de  nouveau  je  lève  le  voile  épais  de  ma  vie 
privée... 

—  Vous  avez  été  à  Versailles,  Gibassier  ! 

—  Je  ne  m'en  cache  pas. 

iM.  Jackal  laissa  errer  sur  ses  lèvres  VD  indéfinissable 
jourire. 

—  Qu'ailiez-vous  faire  à  Versailles  ? 

—  Me  promener. 

—  Vous  promener  à  Versailles,  vous? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Jackal  î  j'aime  cette  ville, 
toute  pleine  des  souvenirs  du  grand  roi  :  ici,  c'est  une 
fontaine;  là,  un  groupe... 

—  Vous  n'étiez  pas  seul  à  Versailles  ? 

—  Eh  !  qui  donc  est  absolument  seul  sur  la  terre,  mon 
bon  monsieur  Jackal? 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  à  écouter  vos  sottises, 
Gibassier.  C'est  vous  qui  avez  dirigé  l'enlèvement  de  la 
jeune  fille  du  pensionnai  de  madame  Desmarets? 

—  C'est  la  vérité,  monsieur  Jackal. 

—  Et,  en  récompense,  vous  avez  reçu  les  cinq  milla. 
îrancs  en  question. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  les  ai  pas  volés;  car,  enfin, 
v\  je  n'étais  pas  condamné  aux  galères  à  perpétuité,  j'en 
aurais  au  moins  pour  vingt  ans  de  plus. 

—  Qu'est  devenue  cette  jeune  fille,  une  fois  aux  mains  de 
11.  Loréaan  deValgeneuse  ? 

—  Comment  t  vous  savez  donc...  ? 

—  Je  vouîs  demande  ce  qu'est  devenue  celte  jeune  fille, 
après  que  mademoiselle  Suzanne  vous  l'a  eu  livrée. 
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~  Ah,  monsieur  Jackal,  si  M.  Dciavau  vcu^  perdait, 
^elle  perle  pour  lui  et  ponr  la  France  I 

—  Encore  une  fois,  Gibassier,  qu'est  devenue  celle  jeuat 

fille. 

Quant  h  cela,  je  l'ignore  enliôremtuil. 

—  Faiies  attention  à  ce  que  vous  dilos! 

—  Monsieur  Jackal,  foi  de  GiLassier,  nous  l'avons  mise 
en  voiture,  la  voilure  est  partie,  et  nous  n'en  avons  plus 
entendu  parler.  J'esjjère  que  ces  jeunes  gens  sont  heureux, 

'  que,  par  conséquent,  j'aurai,  pour  ma  part,  contribua  au 
:>onhour  de  deux  de  mes  semblables. 

—  Et,  vous,  qu'èies-vous  devenu  depuis  ce  jour?  L'igno- 
rez-vous  aussi? 

—  Je  suis  devenu  économe,  mon  bon  monsieur  Jackal  ; 
et  j'ai  cberciié,  sachant  que  la  ckT  d'or  ouvre  toutes  les 
perles,  à  me  créer  un  état  honorable  au  milieu  de  celle 
iiitelligentc  et  laborieuse  cité  de  Paris.  Or,  j'ai  passé  en 
revue  toutes  les  professions,  et  n'en  ai  trouvé  qu'une  à  UKtfi 
goût. 

—  Peut-on  savoir  laquelle? 

-"  Celle  d'agentde change... Malheureusemenl,  je  n'avais 
pas  les  capitaux  nécessaires  pour  acheter  soit  un  quart, 
soit  un  demi  ;  mais,  pour  être  prêt  à  toul  événement,  dans 
le  cas  où  la  Providence,  comuie  dit  le  pauvre  Gabriel,  jette- 
rail  les  yeux  sur  moi,  j'allai  chaque  jour  à  la  Bourse  mini- 
lier  aux  fuyslùres  du  t^rand  œuvre.  Je  compris  l'agiotage, 
et  je  rougis  honleusement  d'avoir  ai  mal  volé  toute  ma  vie, 
en  voyant  combien  il  était  plus  facile  de  gagner  son  exis- 
lÉBoeée  cette  façon  I  Je  fia  donc  la  connaissance  de  piu- 
liears  agioteurs  disiiri<^iiés,  qui,  reconnaissnnt  en  moi  une 
perspicacité  peu  commune,  me  firent  b:enl6i  l'honneur  de 
me  consulter  sur  la  hausse  et  la  baisse,  en  me  donnant  une 
petite  part  dans  leurs  bénrfkes. 

—  El  ces  consultations  vous  réussirent? 

—  C'est-à-dire,  mon  bon  monsieur  Jackal  ,  qu'en  un 
mois,  je  réalisai  trente  mille  frunrs  I  le  double,  le  triple,  le 
quadruple  de  tout  ce  que  j'avais  gagné  dans  ma  laborieuse 
vie-,  e»,  une  fois  à  la  tête  de  celte  petite  fortune,  je  devin* 
honnête  homme. 

—  Alors,  vous  devez  être  méconnaissable,  dit  M.  Jackal 
en  tirant  de  sa  poche  un  briquel  pbosphonque,  et  en  ailu' 
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mant  un  petit  rat-de-cave  qu'il  avait  toujours  sur  lui,  et  qui 
éclaira  le  fond  du  puits,  de  manière  à  ce  qu'il  pût,  en  effet, 
reconnaître  le  pénitent  Gibassier,  tout  souillé  de  fange,  toui 
eou^rt  de  sang. 


CXXII 


Où  étaient  passés  les  soixante  hommes  que  cherchait  M.  Idckai. 


M.  Jackal  demeura  un  instant  en  contemplation  devant  le 
forçat.  Il  éprouvait  une  satisfaction  visible,  une  satisfaction 
d'artiste,  à  se  retrouver,  avec  les  quatre  as  dans  la  main, 
en  face  de  cet  habile  joueur. 

—  C'est  bien  en  effet,  dit-il^  votre  noble  visage,  Gibassier. 
Les  années  ont  passé  sur  votre  front  comme  des  ombres 
légères,  ne  laissant  nulle  trace  1  Et,  à  propos  d'ombres,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  prendre  cette  lumière,  et  de  m'éclai- 
rer:  j'ai  un  mot  pressé  à  écrire. 

Gibassier  prit  le  rat-de-cave  ;  M.  Jackal  tira  un  carnet 
de  sa  poche  inépuisable,  déchira  une  feuille  de  papier,  et  se 
mit  à  écrire  sur  son  genou  à  l'aide  d'un  crayon,  tout  en  invi- 
tant Gibassier  à  continuer. 

—  La  suite  de  mon  histoire  est  lugubre,  dit  le  forçat. 
Etant  riche,  j'ai  eu  des  amis;  ayant  des  amis,  j'ai  eu  des 
ennemis!  Cette  fortune,  amassée  au  prix  de  mes  sueurs, 
m'a  rendu  le  point  de  mire  de  tous  les  déshérités  ;  de  %orte 
que,  hier  au  soir,  au  moment  où  je  revenais  de  chez  moa 
banquier,  j'ai  été  pris  au  collet,  terrassé,  assassiné,  dépouillé 
et,  finalem'^.nt,  précipité  dans  ce  puits,  où  j'ai  eu  rhonneur 
de  vcds  rencontrer. 

M.  Jackal  se  releva,  prit  iC  bout  de  la  corde  qui  l'avait 
aidé  à  descendre,  y  attacha  avec  une  éi)ingle  le  papier  sur 
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lequel  il   venait  d'écrire  ses  instructions,  ei  cri^  è   ses 
irgousins  : 

—  T.rezl 

Lepa()ier,  comme  un  papillon  de  nuit,  s'envola  du  fond 
du  puits  vers  la  terre,  et  la  corde,  veuve  de  son  lo^or  far- 
deau, redescendit  rapidement, 

Un  des  argousins  s'en  alla  sous  un  réverbère,  et  lut  : 

«  Je  vais  vous  envoyer  un  individu  que  vous  garderez 
précieusement,  il  vaut  son  pesant  d'or  I 

B  Le  susdit  individu  aux  mains  de  qu.itre  d'entre  vous,  — > 
qui  le  conduiront  à  l'hôpital,  et  le  garderont  à  vue,  —  vous 
me  redescendrez  la  corde.  » 

—  Votre  histoire  est  fort  touchante,  cher  monsieur  Gibas- 
•1er,  dit  l'inspecteur;  mais,  après  les  heures  orageuses  que* 
▼DUS  avez  pas^.ées,  vous  devez  avoir  besoin  de  repos.  Les 
nuits  sont  encore  fraîches  en  celte  saison  :  permetlez-inoi  de 
vous  offrir  un  abri  plus  sûr,  un  logeaient  plus  hygiénique 
que  celui-ci. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  monsieur  Jackai  ! 

—  Point  du  tout...  entre  vieilles  connaissances. 

—  Alors,  c'est  à  charge  de  revanche. 

—  La  reconnaissance  vous  pèse-t-elle  déjà  ? 

—  Pttiit-étre,  dit  philosophiquement  Gibtissier,  est-il  plus 
difficile  de  recevoir  un  service  que  de  le  rendre. 

—  Les  anciens  ont  écrit  là-dessus  de  fort  belles  choses, 
Gibnssier  !  Mais,  en  attendant  que  nous  reprenions  ailleurs 
celle  intéressante  conversation,  arrangez-vous  pour  vous 
attacher  à  cette  corde  le  plus  solidement  possible.  Vous 
savez  où  le  bàl  vous  blesse  :  c'est  à  vous  de  vous  accom- 
moder de  votre  mieux. 

Gibassier  fit  un  nœud  coulant  au  bas  de  la  corde,  passa 
ses  deux  pieds  dans  l'œiilet,  i)ui5  >  acci  udia  des  uiains  à  la 
corde,  et  cria  : 

—  Tirez! 

—  Bon  voyage,  mon  cher  Gibnssier!  dit  M.  Jackai  siii- 
vanl  avec  un  vif  intérêt  une  ascension  que,  dans  peu  d'in- 
stants, il  nllait  faiie  lui-même.  —  Bieni  ajoula-t-i!  lorsque  le 
forint  eut  dis[>aru  à  (leur  d'air. 

Puis,  liHUMsant  la  voix  : 

—  Beiivoyez  vivement  la  corde!  cria-t-il;  je  commence 
k  trouver  le  plancher  humide. 

3. 
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La  corde  redescendit  ;  M.  Jackal  passa  le  porte-mous- 
^ueston  dans  Sâ  ceinture,  s'assura  que  les  ardill(?qs  étaient 
liien  bouclés,  cria  de  nouveau  :  t  Tirez  l  »  et  commença 
l'ascension  à  son  tour. 

Mais  à  peine  s'étail-il  élevé  à  la  hauteur  de  dix  mètres, 
^u'il  cria  ; 

—  Hiiite  I 

La  corde  obéissante  s'arrêta. 

—  Ouais  !  du  M.  Jackal,  que  diable  vois-je  donc  là? 

En  effet,  il  lui  était  difficile  de  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  voyait,  tant  ce  qu'il  voyait  se  présentait  à  lui  sous  un 
aspect  fantastique. 

Au  travers  d'une  énorme  éraillure  pratiquée  à  l'une  des 
parois  du  puits,  le  regard  de  M.  Jackal  plongeait  sous  des 
voûtes  sombres  comme  celles  d'une  carrière,  coupées  par 
do  grandes  portions  d'ombre  et  de  lumière  :  la  lumière  venait 
d'une  dizaine  de  torches  aliachées  aux  piliers  d'une  espèce 
de  carrefour,  et  éclairant  une  réunion  d'une  soixantaine 
d'nommes.  —  L'assemblée  avait  lieu  à  deux  cents  pas,  à  peu 
près,  de  M.  Jackal  ;  ces  hommes  paraissaient  réunis  pour 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance,  car  ils  se  pres- 
saient autour  d'un  orateur  qui  parlaitavec  feu,  et  gesticulait 
avec  énergie. 

—  Tiens,  tiens,  tiens  l  fit  M.  JackaL 

Puis,  après  quelques  secondes  de  contemplation  : 

—  Où  diable  sont  ces  hommes,  et  que  font-ils  là?...  se 
demanda  le  chef  de  police. 

El,  en  elTel,  ainsi  éclairés  par  le  reflet  des  torches,  n'eû^ 
été  le  costume  moderne,  on  les  eût  pris  pour  les  sorciers  de 
la  ballade  arrivant  au  sabbat. 

M.  Jackal  tira  de  sa  poche  une  lunette,  chef-d'œuvre  de 
l'ingénieur  Chevalier,  laquelle,  dans  son  plus  grand  déve- 
loppemenr  atteignait  six  ou  huit  pouces  de  long,  ei  qu'il 
portait  toujours  avec  lui,  la  braqua  sur  le  singulier  specta- 
cle qu'il  avait  devant  les  yeux,  et  chercha  à  deviner  ce  dont 
il  était  question. 

Grâce  au  reflet  des  torches  et  à  la  perfection  de  son 
instrument,  M.  Jackal  put  voir  que  la  physionomie  de  cha- 
cun des  ind'vidus  qui  composaient  le  nocturne  conciliabule, 
exprimait  le  ravissement  le  plus  complet.  Tous  étaient  dans 
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raltilude  où  sont  les  membres  d'une  assemblée  quand  un 
orateur  célèbre  fait  un  discours  sympathique  :  les  oreiHes 
tendues,  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  yeux  fixés  vers  le  per- 
sonnage qui  discourait ,  chaque  visage  dénotait  l'altenlion 
la  plus  soutenue,  et  cette  attention,  comme  nous  venons  Je 
Je  dire,  cemblait  s'élever  par  degrés  jusqu'au  pUs  complet 
ravissement. 

Soit  que  l'orateur  eût  la  voix  faible,  soit  qu'il  parlât  dou- 
cement avec  intention,  soit  enfin  que  la  distance  à  laquelle 
M.  Jackal  se  trouvait  du  groupe  fût  trop  grande,  l'inspec- 
teur de  la  sûreté  publique,  quelque  attention  qu'il  prêtât,  et 
si  fin  et  si  exercé  que  fût  chez  lui  le  sens  de  l'ou/e,  n'avait 
pas  encore,  au  bout  de  cinq  minutes  d'attention,  pu  enten- 
dre un  traître  mot  de  ce  qui  sâ  disait  dans  le  groupe 
mystérieux. 

Au  reste,  une  partie  de  ces  personnages  semblait  à 
M.  Jackal  ne  lui  être  pas  complètement  inconnue  ;  néan- 
moins, il  eût  été  bien  embarrassé  de  mettre  un  nom  sur  les 
figures,  ou  même  d'assigner  une  profession  (|uelconque  à 
ducun  de  ceux  qu'il  avait  sous  les  yeux.  —  Vêtus  à  peu 
près  unifornîémeni  de  grandes  redingotes  brunes  ou  bleues, 
Doutonnées  jus(ju'au  menton  ;  la  lèvre  supérieure  presque 
généralement  om.brngéo  d'une  moustache  longue,  épaisse 
et  grisonnante  ;  il  n'était  pas  difficile,  pour  un  physiono- 
miste comme  M.  Jackal,  de  reconnaître  là  de  vieux  mili- 
taires. Ceux  qui  n'avaient  pas  de  moustaches,  —  le  nombre 
en  était  minime,  —  bien  qu'ils  affectassent  les  mêmes 
dehors  que  leurs  compagnons,  étal2nt  tout  simplement  des 
bourgeois  paisibles,  et  la  placidité  de  leurs  figures,  que  ne 
pouvait  rebarbaliver  l'enthousiasme  dont  ils  étaient  atteints, 
témoignait  sullisammenl  de  leurs  professions  peu  belli- 
queuses. 

M.  Jnckal  avait  certainement  vu  celui-ci,  honnête  bouti* 
quiet  de  la  rue  Saini-DiTiic,  sur  le  pas  de  sa  porte,  souriant 
aux  passants,  essayant  (iattirer  la  pratique  dans  son  maga- 
sin  par  un  regard  aflable,  par  une  mifie  engageante;  il 
avait  vu  cet  cuire  dans  une  antichambre  qut'lri'n(iue,  soit 
la  chaîne  3u  cou  comme  huissier,  soit  la  chaîne  au  pied 
comme  solliciteur;  enfin,  aucun  de  ces  hommes  ne  N 
était  entièrerne'jt  étranger,  quoique  oui  ne  lui  fût  partiou- 
liurcmeot  couru. 
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Mais  ce  qu'il  connaissait  encore  moins  que  les  person- 
nages, «'('lait  le  docor  du  thoàlre. 

Accrochons-nous  à  la  corde  de  M.  Jarkal  :  elle  est  assex 
solide  pour  nous  porter  tous  deux,  cl  rnérne  tous  trois,  cher 
lecteur,  —  et  lâchons  de  reconnaître   la   mystérieuse  et  \ 
funèbre  localité  où  se  passe  la  scène  que  nous  avons  à 
décrire. 

Avez-vGus  quelquefois  traversé  la  halle  aux  vins,  et  avez- 
vous  eu  la  curiosité  d'inspecter  un  de  ces  lojigs  tunnels 
qu'on  appelle  les  caves?  En  regardant  d'une  extrémité  è 
l'autre,  et  en  voyant  le  jour  au  bout  de  ces  voûtes  gigantes- 
ques, il  semble  que  l'on  doive  mettre  des  heures  à  par- 
courir cette  longue  et  ténébreuse  avenue  qui  vous  sépare 
du  point  lumineux  que  vous  apercevez;  eh  bien,  le  décor 
que  M.  Jackal  avait  sous  les  yeux  représentait  un  de  ces 
immenses  souterrains  aboutissant  à  une  sorte  de  carrefour 
éclairé,  comme  nous  l'avons  dit,  par  les  torches  des  per- 
sonnages qui  le  peuplaient  momentnnémenU 

—  Ah  !  mordieu  1  j'y  suis  !  s'écria  tout  à  coup  M.  Jackal 
en  se  frappant  le  front  d'un  geste  si  brusque  et  si  inconsi- 
déré, qu'il  faillit  perdre  l'équilibre,  et  que  le  choc  qu'il 
imprima  à  la  corde  lui  fil  faire,  pendant  quelques  secondes, 
un  mouvement  de  rotation  semblable  à  celui  d'un  poulei 
qui  rôtit  au  bout  d'une  ficelle. 

Le  mouvement  finit  par  se  calmer,  et  M.  Jackal  en  fut 
quitte  pour  la  perte  de  ses  lunettes,  qui  tombèrent  au  fond 
du  puits. 

Mais  l'homme  de  police  fouilla  dans  celte  poche  fantas- 
tique que  nous  avons  déjà  dite,  en  lira  un  étui,  et,  de  cet 
étui,  dégaina  une  seconde  paire  de  lunettes  qu'il  s'ajusta, 
non  pas  sur  le  nez,  mais  sur  le  front;  seulement,  les  verres 
de  ces  lunettes,  au  lieu  d'être  teintés  de  bleu,  étaient  teintés 
de  vert. 

—  J'y  suis!  répéta  M.  Jackal,  et  voilà  mes  soixante  gail- 
lards'... Je  sais,  mamienant,  où  ils  sont  passés  :  nou^ 
sommes  dans  les  catacombes...  Ah  !  ah  î  ah  I  et  le  préfet  dt 
police  qui  prétend  en  connaître  toutes  les  issues  ! 

Et,  «în  effet,  M.  Jackal  était  d£ns  le  vrai  :  cette  voûte  qui 
8e  déroulait  sous  ses  yeux,  ce  carrefour  qui  en  bornait  là 
perspective,  c'était  un  coin  de  l'immense  ei  funèbre  sou- 
terrain qui  s'élend  de  Montrouge  à  la  Seine,  et  du  jardin 
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des  Plantes  à  Grenelle.  —  Quant  à  M.  le  préfet  de  police, 
comuie  le  faisait  judicieuscmeni  observer  M.  Jackaî,  il  avait 
bien  ion  lorsqu'il  prétendait  connaître  toutes  les  issues  du 
vaste  ossuaire  •  les  iss'ies  des  caiacotnbes  dépendent,  numo- 
riquemont,  du  caprice  du  premier  habitant  de  la  iive  gau- 
che, puisque,  pour  ajouter  une  i^sue  nouvelle  aux  mille 
issues  qu'elles  ont  déjà,  il  suffit  —  dans  le  faubourg  Saint- 
Marcel,  par  exemple  — de  creuser  un  trou  de  vingt-cinq 
trente  pieds. 

Au  moment  où  M.  Jackal  venait  de  faire,  à  sa  gran 
joie,  bien  qu'un  peu  tardivement,  celte  importante  dt''<'OL 
verte,  il  entendit  le  bruit  éclatant  de  bravos  et  d'applaudis- 
sements suivis  de  ce  cri,  quelque  peu  séditieux  à  cette 
époque  : 

—  Vive  l'empereur! 

—  Vive  l'empereur?  répéta  M.  Jackal  se  mêlant  inno- 
cemment à  la  sédition.  Ah  çà  !  mais  iis  sont  siu[)ides  :  il  y 
a  six  ans  qu'il  est  mort,  l'empereur  I 

Et,  comme  pour  éciaircir  ses  idées,  avec  une  difficulté 
inouïe  dans  sa  position,  M.  Jackal  fouiila  à  sa  poche,  en 
tira  sa  tabatière,  et  se  fourra  avec  rage  une  prise  de  tabac 
dans  le  nez. 

Le  même  cri  fut  poussé  une  seconde  fois,  et  plus  énergi- 
quemeni  encore  que  la  première. 

—  Volontiers,  dit  M.  Ja<^kal  ;  mais  je  vous  répète  que 
l'empereur  est  mort...  M.  de  Déranger  a  même  fait  une 
chanson  là-dessus. 

El  il  se  mil  à  fredonner  : 


Do  Eipagncli  m*oot  pris  lur  leur  oarir* 
Aui  bords  loUiiaios  où  trislcmenl  j'errait... 


M.  Jackal  savait  toutes  les  chansons  de  Boranger. 

Il  fui  interrompu  dans  son  fredonnement  par  un  troisièniê 
tri  de  «  Vive  l'empereur  I  » 

Puis  tous  les  personnages,  un  instant  agités  el  confus 
reprircnl  leurs  filr.ces,   à  l'exception  d'un  seul   qui   resta 
debout,  et  qui  sembla  vouloir  faire  un  discours  comme  le 
premier  orateur. 

—  Après  touLdit  M.  Jackal  continuant  de  rêver  a  ce  qu# 
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fouvalt  être  cet  étrange  conciliabule,  ces  braves  gens  son! 
peui-ôlre  de  vieux  militaires  inoffensifs  qui  vivent  là  de- 
puis 1815,  et  qui  ne  savent  pas  encore  la  mort  de  leur  empe- 
reur... Il  y  aurait  vraiment  charité  U  leur  Pop rendre  jelio 
nouvelle.  —  Quel  malheur  de  ne  pouvoir  assister  de  plus 
près  à  Irturs  ébats,  et  d'élre  p^ivé  du  plaisir  do  leur  conver- 
sation, qui  doit  être  aussi  pittoresque  que  celle  d'Épiménide, 
Bi,  comme  je  Is  présume,  ils  vivent  depuis  douze  ans  dans 
ze  pays-ci  1 
Tout  à  coup,  une  idée  vint  à  M.  Jackal. 

—  Mnis,  reprit-il,  pourquoi  donc  n'entendrais-je  pas  ce 
qfue  va  dire  l'orateur? 

Puis,  relevant  la  tête  vers  l'orifice  du  puits  : 

—  Tenez-vous  toujours  ferme,  là-haut?  cria-t-il. 

—  Oh  I  n'ayez  pas  peur,  monsieur  Jackal  1 

—  Eh  bien,  descendez-moi  d'un  pied  ou  deux. 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté  que  donné.  Alors,  grâce  k  sa 
t-inne,  avec  laquelle  il  pouvait  loucher  les  parois  du  puits, 
M.  Jackal  donna  à  la  corde  un  mouvement  d'oscillation  pa- 
reil à  celui  du  balancier  d'une  pendule,  mouvement  qui, 
jrrivé  à  un  cfrtain  point,  lui  permit  d'atteindre  la  fissure  du 
puits,  de  s'accrocher  à  une  pierre,  et  de  mettre  le  pied  sur 
le  même  terrain  que  ceux  dont  il  voulait  surprendre  les 
8ec.''eîs. 

Une  fois  sur  la  terre  ferme,  il  décrocha  le  porte-mousqu^ 
ton  de  sa  ceinture,  et,  se  penchant  vers  le  puits,  où  pen- 
dait de  nouvt;au  la  corde  : 

—  Tenez- vous  là,  enfants l  cria-t-il  aux  argousins,  et  ne 
bougez  pas  que  je  ne  vous  le  dise. 

Puis,  à  pas  aussi  légers  que  l'animal  dont  ie  nom  se  rap» 
prochait.  du  sien,  M.  Jackal  s'avança  vers  le  carrefour  où  M 
teuait  la  réunion  napolé\>nienne. 
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CXXlll 


QfA,  a  U  folcnté  du  lecteur,  fait  oq  ne  fuit  point  partie  du  roonaa 


Que  nos  lecleure  nous  permettent,  arrivés  où  nous  en 
sommes,  —  c'est-à-dire  au  moment  où  M.  Jackal,  complé- 
Jumerii  caché  dans  l'ombre  que  ()rojetle  un  des  piliers  mas- 
lifs  (jui  soutiennent  la  voûte  colossale,  s'apprête  à  écoulep 
le  nouvel  orateur,  —  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de 
jeter  un  regard  sur  ces  catacombes  où  nous  aurons  plus 
d'une  fois,  dans  le  cours  de  ce  livre,  occasion  de  descendre 
à  la  suite  des  conspirateurs. 

Nous  retrouverons  M.  Jackal  au  même  endroit,  et  nous 
lâcherons  que  notre  excursion  soit  assez  courte  pour  qu'à 
noire  retour,  l'orateur  n'ait  pas  encore  commencé  son 
discours. 

Vers  la  fin  de  l'hiver  dernier,  sachant  que  nous  aurions  à 
décrire  les  catacombes,  nous  avions  manifesté  le  désir  de 
les  vi:siter.  Alors,  sur  la  demande  d'un  de  nos  plus  célèbres 
Diathémuliciens,  M.  Bertrand,  —  qui  était  déjà,  ai.  reste,  un 
ûe  nos  savants  les  plus  célèbres  à  l'âge  où  l'on  bégaye  d'or- 
dinaire les  premières  lettres  du  livre  de  la  science,  —  M.  l'in- 
génieur en  chef  des  raines  nous  envoya  un  permis  de  visite 
et  de  circulation  dans  les  catacombes. 

Le  jour  fixé  pour  la  visite  arriva,  et,  comme  toujours  ou 
presque  toujours  en  pareil  cas,  il  me  fut  impossible  de  pn>- 
ftler  de  la  permission  de  M.  l'ingénieur  en  chef  des  mines  : 
ee  Lfavail  éternel  qui  me  cloue  à  mou  bureau  leCusoit  de 
me  contre-âigner  un  congé  de  quelijucs  heures. 

J'appelai  Taul  Bocage,  mon  premier  aide  de  câuip;je  lui 
teiiU>«  la  permission,  et  je  lui  dit  : 
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—  Al'ez  là,  cher  ami!  je  verrai  par  vos  yeux  aussi  bit» 
et  peut-être  mieux  que  par  les  miens. 

Le  même  «oir,  Paul  Bocage  revint. 
II  voulut  me  raconter  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter,  lui  dis-je.  Éta- 
t  issez-vous  là,  et  faites-moi  votre  rapport. 

Voici  donc  le  rapport  de  Paul  Docage;  nous  le  mettor» 
tditueliemeat  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


LES  CATACOMBES. 


happort  au  maestro. 


t  Aujourd'hui  42  octobre  1853,  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  nous  parliines  pour  la  barrière  d'En.fer,  par  une  de 
ces  belles  journées  de  soleil  dont  l'hiver  semble  avoir  acca- 
paré le  privilège.  Avec  nous  était  une  jeune,  grande  et  belle 
personne  aux  yeux  bleus,  qui  s'en  venait  gaiement  visilef 
cette  souterraine  nécropole,  avec  l'insouciance  des  roses  qui 
fleurissent  autour  des  tombeaux,  avec  cet  audacieux  sourire 
du  défi  de  la  jeunesse  à  la  mort. 

»  En  arrivant  au  pavillon  de  la  barrière  d'Enfer,  on  noui 
donna  à  chacun,  —  il  y  avait  une  soixantaine  de  personnel 
environ,  —  on  nous  donna  à  chacun  une  bougie  ei  un  avis: 
la  bougie,  c'était  pour  voir  clair  dans  les  souierrains;  l'avis, 
c'était  de  ne  pas  allumer  la  bougie. 

»  Ces  deux  dons  contradictoires  nous  surprirent  momen- 
tanément, mais  nous  furent  bientôt  expliqués. 

»  Nou?  attendions  là  depuis  une  heure  environ,  quand  la 
porte  de  l'escalier  qui  conduit  aux  catacombes  s'ouvrit  tout 
s  coup,  et  donna  passage  à  une  centaine  d'ombres  qui  sem- 
blaient avoir  forcé  la  porte  de  leur  tombe  pour  revoir  la  lu- 
mière du  jour. 

•  Les  visages  de  toutes  les  personnes  qui  firent  tout  à 
coup  irruption  dans  la  cour  où  nous  attendions,  étaient  pâles, 
vcrls,  jaunes,  violets,  décomposés,  de  ce  ton  livide  que  peu- 
vent produire  sur  la  chair  les  dix  premières  heures  de  la 
mort. 


LES  mohi::ans  de  paris  53 

-  Ces  ombres  ou  plutôt  ces  visiteurs  qui  nous  avaient  pré- 
cédés, et  au  nombre  desquels  était  un  bol  Égyptien  que  les 
gens  qui  savent  tout  appelaient  autour  de  nous,  je  ne  sait 
pnp  pourquoi,  Reschid-Pacha  ;  —  ces  visiteurs  pâles  et 
hâves  avaient  passé  deux  heures  à  fouler  des  ossements,  d 
côtoyer  des  crânes,  des  tibias,  des  fémurs,  des  squelettes 
entiers;  et,  comme  s'il  n'était  pas  permis  de  toucher  impu- 
nément aux  dépouilles  des  êtres,  ils  avaient  gardé  quelque 
chose  de  la  teinte  cadavéreuse  de  leurs  sinistres  hôtes. 

•  Je  regardai  ma  compagne  :  ses  yeux  bleus  ne  se  rem- 
brunirent pas;  l'incarnat  de  ses  joues  ne  s'affaiblit  point;  elle 
était  enjouée,  pleine  de  vie  et  de  force;  elle  s'appuya  sur 
mon  bras,  et,  en  voyant  que  nos  compagnons  commençaient 
à  entrer,  elle  me  dit  gaiement,  comme  si  nous  allions  assis- 
ter à  la  représentation  de  quelque  pièce  de  la  Foire  : 

»  —  Suivez  le  monde!... 
■  El  nous  entrâmes. 

•  Je  serais  bien  tenté  de  faire  un  rapide  historique  des 
catacombes;  mais  j'aime  mieux  montrer  l'effet  avant  de  dire 
la  cause.  Je  vais  donc  décrire  d'abord  les  catacombes  telles 
que  je  lésai  vues,  empruntant  la  description  locale  à  l'excel- 
lent livre  de  M.  Héricarl  de  Thury,  ingénieur  des  mines  et 
inspecteur  des  travaux  souterrains,  livre  publié  vers  1815. 
^  A  cela  près  de  quelques  ouvrages  de  consolidation  faits 
depuis  celte  époque,  ces  vastes  cryptes  sont  en  ce  moment 
dans  le  même  état  où  M.  Héricarl  de  Thury  les  a  décrites. 

»  Disons,  en  passant,  qu'en  entrant  dans  ce  souterrain, 
nous  avions  le  cœur  serré  et  !e  cerveau  rempli  ùs  l'histoire 
de  toules  les  catacombes  du  passé  (1),  depuis  celles  du  pays 
de  Chanaan,  où  Abraham,  étranger  dans  Hébron,  demande 
aux  habitants  la  permission  de  déposer  Sara  dans  les  tom- 
beaux de  leurs  ancêtres  {Advena  sum  et  peregiimis  apud 
vobis  ;  date  mi  jus  sepukri  vobiscum,  ut  scpclium  mortuuTM 
meum.  —  (Genèse,  chap.  XXIII);  depuis,  disons-nous,  les 


<i)  Catacnmb^  'i'^SYP'^t  ^^  I*  Ph(5nicie,  d«  U  Paphlagnnie,  de  la  Capp*- 
é»c«',  d«  la  Crimée,  de  la  Perte,  de  la  Grèce,  de  l'Asie  Mineure,  d^  Suao 
chea,  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  de  l*  Scyluie,  de  la  Tarlarie,  d«*  deui 
Buchâiioi,  de  rEirurie,  de  Home,  de  h  Toscane,  de  Naples,  de  la  Sicfle.  d« 
Mille,  de  Gouo,  de  l'Ue  de  Lipari,  de  l'Espagne,  dei  G.iulei,  de  la  France,  de 
l'Angleterre,  de  la  Suéde,  dâ  l'AlIcaMgue,  de  rAménque  tepteiUiiouala  «i 
»4hdu>DaIe,  etc. 


ii4  LES  MOHIGANS  DE  PARIS 

catacombes  de  Chanaan  jusqu'aux   cavernes  souterraines 
des  Indien    <io  Mayras,  près  de  la  rivière  di-sAms/ones. 

»  l'ro-^  .'siniiers  conduisenl  de  la  surface  du  sci  dans  le? 
ciilacoiiibe»  6t  Paris  :  le  premier  est  situé  dans  i  *  tour  du 
paTiilou  uccid'^iilalde  la  barrière  d'Enfer  ou  d'OrlransV©** 
celui  par  lequel  nous  sommes  descendus);  le  second,  à  la 
Tombe-i^sol^e  :  il  fut  fait  lors  de  rétablissement,  et  con- 
damne verb  l'année  1794,  époque  de  la  vente  du  domaine 
de  la  Tombe-lssoire;  le  troisième,  enfin,  dans  la  plaine  at 
Montsouns,  sur  le  bord  de  la  voie  Creuse  ou  ancienne  roule 
d'Orléans,  a  peu  de  distance  de  l'aqueduc  souterrain 
d'Arcueil.  —Trois  portes  ferineni  l'enceinte  des  catacombes  : 
l'une,  à  l'ouest,  conriv.3  sous  ce  nom,  et  par  laquelle  on 
arrive  ccmmunémenl;  la  seconde,  à  l'est,  appelée  la  porte 
su  Port-Malion  :  elle  n'est  point  ouverte  au  public,  ei  n'est 
îestinée  qu'au  service  du  monument;  la  troisième,  au  sud, 
f>rès  la  Tombe-Issoire,  dont  elle  a  pris  le  nom. 

*  C'est  par  l'escalier  de  la  barrière  d'Enfer  que  Ton  des- 
eend  le  plus  généralement  ;  c'est  donc  de  ce  point  que  nous 
ttllons  tracer  l'itinéraire  du  touriste  dans  les  catacombes,  en 
lui  faisant  observer,  en  passant,  les  objets  et  les  curiosités 
les  plus  remarquables  de  la  route. 

»  Le  pied  de  l'escalier  est  appuyé  sur  la  masse  de  pierres, 
qu'on  peut  reconnaître  avant  de  descendre  les  dernières 
marches;  la  hauteur  totale,  de  la  surface  au  soi  de  la  galerie, 
est  de  dix-neuf  mètres  quatorze  centimètres,  qu'on  descend 
au  moyen  de  quatre-vingt-dix  marches. 

•  A  sept  ou  huit  mètres  de  Tescalier,  on  trouve  la  galerie 
de  l'Ouest,  qui  est  à  l'aplomb  de  la  rangée  occidentale  des 
arbres  de  la  roule  d'Orléans.  Cette  roule  était  entièrement 
encavée  :  l'inspection  en  a  fait  remblayer  partout  les  exca- 
vations; et,  suivant  son  système  de  consolidation,  elle  s'es 
ménagé,  de  gauche  et  de  droite,  à  l'aplomb  des  deux  rangées 
des  arbre.,  une  grande  galerie  de  service  avec  d«  traverses 
qui  recoupent  le  massif  du  dessous  de  la  chaussée  de  dis- 
tance en  distance. 

»  Danp  la  galerie  de  l'est  de  la  route  d'Orléans,  on  reccn* 
nail  les  exploitations  ou  les  travaux  des  anciens.  En  sui- 
vant celte  galerie  vers  le  nord,  on  voit,  dans  la  partte  infé- 
rieure du  banc  d'appareil  qui  lui  sert  de  ciel,  un  échajr 
liiloD  remarquable  du  criblage  ou  forage  des  couches. 
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•  L'extrême  nord,  qu'on  suit  dans  une  longueur  de  cin- 
quante ou  soixante  mètres,  à  cause  des  éboulemenls  ei  des 
foniis  qui  oC  trouvent  sur  la  ligne  directe  de  l'escalier  a«jx 
ealacomlMîs,  ramène  sous  la  demi-lune  intérieure  ducôié  du 
pavillon  oriental  de  la  barrière  d'Enfer,  près  des  murs  ot 
contre-murs  qui  ont  été  construits  pour  fermer  la  commu- 
nication des  vides  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  de  Paris, 
à  l'effet  d'empêcher  la  contrebande,  qui  se  faisait  autrefois 
par-dessous  terre,  au  préjudice  de  l'ociroi.  ^ 

»  Après  avoir  suivi,  environ  pendant  cent  mîîtres,  la 
galerie  pratiquée  sous  la  contre-allée  du  boulevard  Saint- 
Jacques,  du  côté  du  midi,  sous  un  ciel  fracturé,  fenda, 
lézardé,  diversement  incliné,  ruisselant  de  gouttes  d'eau  qui 
étincelleni  comme  des  diamants  à  la  lueur  des  torches,  on 
trouve  les  grands  ouvrages  de  consolidation  de  l'aqueduc 
d'Arcueil. 

I  On  laisse  à  sa  gauche  les  murs  et  contre-murs  faitt 
contre  la  fraude  des  droits  d'octroi  ;  on  suit  l'aqueduc 
«l'Arcueil,  un  des  ouvrages  dus  à  la  passion  de  Marie  de 
Médicis  pour  l'architecture.  Cet  aqueduc,  construit  par 
iean  Loing,  maître  maçon,  suivant  un  traité  passé  le  18  octo- 
bre 1612,  pour  la  somme  de  quatre  cent  soixante  mille 
/ivres,  lut  commencé  le  11  juilleH6l3,  et  achevé  en  1624.11 
avait  pour  but  de  recueillir  les  sources  situées  dans  le  pla- 
teau de  [\ungis  et  de  Cachant,  et  que  l'empereur  Julien  avait 
ancicnnoment  fait  conduire  à  son  palais  des  Thermes,  rue 
de  la  Harpe,  par  un  acqueduc  dont  on  voit  encore  à  Arcueil 
des  restes  remarquables,  derrière  les  constructions  de  Marie 
de  Médicis,  Ce  premier  aqueduc,  dont  l'ancien  cours  a  été 
en  partie  reconnu  dans  la  plaine  de  Montsouris  et  de  la 
Glacière,  —  celte  prairie  si  cbère  à  tous  les  patineurs  de 
Paris,  —  avait  été  ruinée  par  le  fait  de  l'exploiiatioa  des 
carrières. 

»  Le  nouvel  aqueduc  d'Arcueil  fut  construit  avec  une» 
magnincenco  vraiment  digne  des  Romains,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  Marie  de  Médicis,  qui  en  posa  la  première 
pierre  avec  Louis  XllI,  en  présence  des  principaux  seigneurs 
ie  sa  cour,  du  gouverneur,  du  prévôt  et  des  écheviiis  de  la 
ville  dt  Paris,  le  13  juillet  1G13. 

•  ili^piiis  Arcnoil  jusqu'à  Paris,  l'aqueduc  forme  une 
graiiUe  galerie  souiciraine  qui  fui  établie,  dans  quelques 
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parties  de  la  plaine  de  Moiilsouris,  sur  des  carrières  trèa- 
anciennes  et  alors  inconnues;  les  infiltrations,  les  pertes 
d'eau,  les  tassements  et  les  affaissements  qui  en  furent  la 
suite,  î'cboulement  d'une  portion  de  l'aqueduc,  l'inondation 
de  toutes  les  tjarrières,  et  l'interruption  du  service  des  fon- 
taines de  Paris  que  les  eaux  de  Rungis  alimentent,  nécessi- 
tèrent de  très-grands  travaux  de  restauration.  ^ 

»  Les  premiers  ouvrages  de  consolidation  datent  de  1777; 
ils  furent  faits  en  grandes  pierres  d'appareil  auxquelles  on  a, 
depuis,  substitué  une  maçonnerie  en  moellons  de  roche,  à 
mortier  de  chaux  et  de  sable,  comme  moins  dispendieuse  et 
plus  facile  à  exécuter  dans  les  souterrains,  et,  d'ailleurs,  très- 
suffisante  pour  le  but  qu'on  se  proposait. 

»  L'endroit  le  plus  favorable  pour  bien  juger  et  recon- 
naître ces  opérations  sur  le  chemin  des  catacombes,  est  à 
quatre-vingt-dix  mètres  sud  du  boulevard  Saint-Jacques. 
Dans  cet  endroit,  on  voit  à  découvert  le  massif  fait  sous  le 
cours  de  l'aqueduc,  les  deux  galeries  longitudinales  de  l'est 
à  l'ouest,  et  leurs  murs  de  contre-fort.  Une  ligne  rouge  au 
ciel  de  la  galerie  indique  le  milieu  du  chenal. 

»  Le  chemin  le  plus  direct  pour  se  rendre  de  cet  endroil 
aux  catacombes,  c'est  de  suivre  tout  le  cours  de  l'aqueduc 
dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  galeries  inférieures  sur  une  lon- 
gueur de  deux  cent  cinquante  mètres;  mais  on  prend  ordi- 
nairement le  chemin  des  doubles  carrières,  dit  du  Port- 
Mahon,  pour  voir  les  grandes  excavations  faites  par  les 
anciens.  C'est  donc  celui  que  nous  allons  prendre. 

>  On  se  dirige  au  sud-ouest  par  une  galerie  irrégulière  de 
deux  cents  mètres  environ  de  longueur,  pratiquée  dans  les 
vides  et  remblais  des  anciens.  Cette  galerie,  après  quel- 
ques sinuosités,  va  aboutir  à  l'aplomb  de  l'ancienne  route 
d'Orléans,  près  du  boulevard  extérieur  de  la  barrière  Saint- 
Jacques  ou  d'Arcueil,  en  passant  sous  l'aqueduc  de  l'empe- 
reur Julien. 

»  Malgré  les  piliers  de  pierre  et  les  remblais  de  terre,  les 
tassements  ont  fait  éprouver  leur  puissance  avec  tant  de 
force  sur  cette  partie,  que  la  grande  construction  n'a  pu 
résister,  et  que  tous  les  piliers  voisins  sont  également 
écrasés. 

I  Plus  loin,  on  voit  une  longue  suite  de  piliers  en  piarre 
•èche,  grossièrement  ébauchés,  élevés  de  gauche  et  de  droit» 
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fur  deux  lignes  de  remblais,  travaux  exécutés  en  4790,  par 
l'ordre  de  Louis  XVI. 

»  Après  plusieurs  sinuosités  dans  les  remblais  des  an- 
ciennes carrières,  on  irouve  un  escalier  pratiqué  dans  !e« 
tailles  d'un  atelier  intérieur.  Un  des  ouvriers  de  l'inspection 
des  carrières,  je  nommé  Decare,  dit  Beauséjour,  ancien  mili- 
taire vétéran,  reconnut  celte  carrière  en  1777,  par  un  ébou- 
lement  de  couches  de  pierres  qui  la  séparaient  de  la  carrière 
•upérieure.  L'étendue  du  local,  et  sa  disposition  naturelle, 
engagèrent  cet  homme  à  y  former  un  petit  atelier  parti- 
culier, où  il  venait  prendre  ses  repas,  tandis  que  les  auirea 
ouvriers  remontaient  à  la  surface  de  la  terre. 

»  Peu  après  son  établissement  dans  cette  double  carrière, 
Decare,  se  rappelant  sa  longue  captivité  dans  les  caseiuHiet 
des  forts  du  Port- Ma  bon,  résolut  d'en  faire  un  plan  efl 
relief  dans  les  couches  des  bancs  de  lambourdes,  qui,  d'ail- 
leurs, assez  tendres,  sont  effeclivemenl  susceptibles  dïire 
sculptées  (4). 

»  Decare  se  mil  donc  à  l'œuvre.  Il  travailla  sans  relâche  à 
•on  relief  du  Porl-Muhon  pendant  cinq  années  consécutives. 
Je  1777  à  1782.  Quand  il  l'eut  terminé,  il  fit  un  vestibule 
orné  d'une  grande  mosaïque  en  silex  noir. 

»  Au  bout  de  ces  cinq  années  de  travaux  exécutés  dans 
l'ombre,  le  silence  et  la  solitude,  l'entrée  de  son  atelier 
étant  à  peu  près  impraticable  pour  tout  autre  que  lui,  Decare 
voulut  compléter  ses  travaux  par  la  construction  d'un  esca- 
lier commode,  taillé  dans  la  masse.  Une  fois  le  projet  conçu, 
il  se  mit  à  l'œuvre.  L'escalier  avançait;  malheureusement, 
en  élevant  le  dernier  pilier,  il  se  fit  un  terrible  éboulement, 
et  le  courageux  Decare,  dangeureusement  blessé,  périt  peu 
de  temps  après. 

»  Pour  conserver  la  mémoire  de  ce  grand  ouvrier,  de  cet 
•rliste  incoQ/iu,  on  fit  graver  l'inscription  suivante  sur  ime 

(4)  SoM  |0  Mm  de  lamboardei,  co  comprend  les  baocs  Je  pierre  cai  i\n 
frenue,  tendre  tt  de  même  qualité.  U  u'eiLte  entre  eui  d'aiUre  dilTéieuoc 
que  le  plus  oa  le  moins  de  dureté-,  on  ne  peut  gn^re  les  distinguer  i)u«  pii  tee 
■oanM'.  e^  ^elqucfois  par  une  petite  veinule  de  marbre  t]ui  se  perd  iQ«Va« 
•ouTentdane  la  maue.  I>es  lambourdes  sont  d'un  blane  jaunâtre  et  coiop  >  éefl 
#Bne  pâte  grt>ssi^re,  qui  n'e»t,  k  proprement  parler,  que  ra|r<*2at  d'une  uiui» 
Hatie  de  eoquilki  bru4«i. 
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toblf  de  pjene,  près  du  rciiefdu  Pun-ilahon,  avec  •'^  plaque 

d'hûiiQtjur  di»B  vétérans  : 


ikt  ouvrage  fut  commenri  in  IT7T, 

par  Decari,  (/il  Beauséjocr, 

9étiran  'it  Sa  iMajeêté, 

et  fini  en  1732. 


»  On  avait  conservé  sa  table  et  ses  bancs  de  pierre  dans 
un  endroit  qu'en  termes  de  carrières,  on  nomme  taille, 
chambre  ou  atelier,  et  que  le  malheureux  Decare  appelait 
son  Sillon.  En  1737,  le  comle  d'Artois  et  plusieurs  dames  de 
la  cour,  qui  visitaient  le  Port-Mahon,  déjeunèrent  dans  ce 
salon  sur  la  table  de  Decare.  depuis,  le  relief  a  disparu,  ou 
à  peu  près,  mutilé  par  la  main  des  hommes,  ou  noyé  sous 
Je»  larmes  des  voûtes.  Il  en  reste  pourtant  encore  assez  de 
vestiges  pour  faire  juger  de  la  patience,  de  la  mémoire  et 
du  talent  naturel  de  cet  ouvrier,  qui  fût  pent-étre  devenu, 
au  soleil,  un  de  nos  plus  grands  sculpteurs. 

t  Le  Port-Mahon  n'est  pas  la  seule  curiosité  que  cette 
carrière  offre  aux  visiteurs  :  on  y  voit  encore  les  traces  d'un 
éboul^ment  du  plus  pittoresque  effet  dans  les  bancs  de  pierrd 
qui  séparaient  les  deux  carrières.  Les  rochers  sont  rompus, 
fracassés,  isolés  les  uns  des  autres,  épars  çà  et  là  comme  si 
ia  tempête  avait  passé  dans  ces  souterrains,  et  entassé* 
toafusément,  pêle-mêle,  les  uns  au-dessus  des  autres,  prêts 
à  s'abimer;  une  faible  pierre,  un  moellon,  arrête  dan.«5  sa 
chute,  a  été  saisi  ku  passage,  et  étreint  par  deux  blocs 
énornies,  lors  du  grand  éboulement  :  il  semble  la  clef  de 
voûte  de  cet  édifice  étrange.  Vu  à  distance,  cet  ensemble 
de  rochers  rappelle  les  récifs  les  plus  sauvages  des  côtes  de 
Bretagne.  Si  votre  conducteur  vous  abandonnait  tout  à 
coup  au  milieu  de  ces  ruines,  les  terreurs  de  l'inconnu  vous 
monteraient  au  cœur;  car  nulle  partie  mot  du  chaos  n'est 
écrii  en  caractères  plus  terribles  et  plus  ineffaçables  I 

»  A  cent  mètres  environ  de  l'escalier  de  Decare,  à  la  ren- 
contre de  deux  chemins,  on  voit  un  grand  oilier  taillé  daiis 
la  masse  par  les  anciens,  et,  sur  le  bord  du  chemin,  un  autre 
piiier  revêtu  d'incrustations  d'albâtre  calcaire  gTis  et  jaunâtre. 

•  A  quatre-vingts  mètres  de  là,  on  trouve  le  vestibule  des 
eatacombes,  construit  en  1811.  Ce  vestibule,  daos  lequel  o& 
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•Pfive  par  un  corridor  de  six  mètres  Je  longueur,  est  de 
forme  octogone.  Deux  bancs  do  pierre  oni  éto  placés  sur 
les  grands  côtés,  et,  de  gauche  et  de  droite  de  la  puric,  sont 
deux  piliers  qui  portent  l'inscription  du  cîmeuère  Saioi- 
Sulpice  : 

Rtu  ultra  mtUu  rtqwtêmntf 
Beatam  ipetn  expectauln. 

»  Sur  le  linteau  do  la  porte  d'entrée  des  catacombes,  on 
lit,  taillée  dans  la  roche  même,  cette  phrase,  en  douze  syl- 
labes, de  l'abbé  Delille  : 

Arrêta  I  e'eit  ici  Tempire  de  U  mort  I 

»  Bf  OH  entre  dans  l'ossuaire. 

»  Je  I  L,^ardai  ma  belle  compagne  :  j'espérais  vaguement 
ce  vers  de  l'abbé  Delille  produirait  sur  elle  un  certain 
v.'vi;  mais,  soit  que  ma  compagne  ne  prit  pas  la  mort  au 
sérieux,  soit  qu'elle  prit  le  vers  de  l'abbé  Delille  au  plaisant, 
je  De  la  vis  point  sourciller;  et  je  pénétrai  avec  elle  dans 
les  catacombes,  enviant  et  admirant  celle  puissance  d»^  la 
beauté,  de  la  force  et  de  la  jeunesse,  qui  ne  doute  de  rien. 

»  Je  me  rappelai,  que,  quelques  mois  auparavant,  javaii 
vu  deux  Anglaises  déjeuner  sur  le  vieui  gaion  de  la  ru* 
des  Tombeaux,  à  Pompéi. 

»  Après  avoir  examiné  la  collection  minéralogique,  la 
collection  pathologique  et  la  crypte  de  Saint-Laurent,  oo 
voit  l'autel  des  Obélisques,  copie  sur  un  tombeau  antique, 
découvert  entre  Vienne  et  Valence,  sur  les  bords  du  Rhône. 
A  droite  et  à  gauche  de  l'autel  sont  deux  piédestaux  con- 
Itruits  en  ossements. 

L»  Plus  loin  ,  on  aperçoit  un  monument  sépulcral  appelé  le 
rcophage  du  LacrNmaloire,ou   le  tombeau  de  Gilbert,  à 
cause  des  vers  qui  servent  d  inscription  : 

Au  banqnH  dfl  11  vie.  Infortvo^  codtitc, 
;  J'apparut  Bojour,  et  je  uirun... 

J«  mrurf,  et,  fur  li  tombe  où  lentemratftrriT», . 
(  Nul  ne  vieadra  verser  des  pleural 

f  A  quelques  pas  de  là,  ou  vous  fait  remarquer  une  lamp«. 
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sépulcrale,  lampe  en  forme  de  coupe  antique,  portée  sur  un 
piédestal;  à  droite  de  la  lampe,  un  grand  pilier  cruo/forme, 
ou  la  croix  triangulaire,  appelé  le  pilier  du  Mémento,  parc« 
que,  sur  ses  trois  faces,  il  présente  ces  paroles  vraies,  quoi- 
que peu  consolantes. 

Mémento  quia  pultù  et, 
Et  in  pulverim  rtverlerû  I 

*  A  quoi  bon  s'escrimer  à  sortir  de  la  ponssière,  pour  y 
rentrer  tôt  ou  tard  ?...  Enfin  I... 

»  Derrière  le  pilier  du  Mémento  est  celui  de  l'Imitation, 
qui  a  reçu  ce  nom  de  ses  quatre  inscriptions,  tirées  de 
l'Imitation  de  Jésus-Christ. 

>  On  arrive  à  un  endroit  dit,  fontaine  de  la  Samaritaine; 
ce  nom  a  été  donné  à  une  source  découverte  dans  le  sol  des 
catacombes  par  les  ouvriers,  qui  y  avaient  établi  un  réser- 
voir pour  recueillir  l'eau  nécessaire  à  leur  usage.  Celle  fon- 
taine avait  été  désignée  d'abord  sous  le  nom  de  source  du 
Léthé  ou  de  l'Oubli,  à  cause  de  ces  vers  de  Virgile  : 

Animœ  guibii$  altéra  futo, 

Corpora  debentur  Uethei,  ad  flumiiiis  undam 
Securot  laticet  et  longa  oblivia  potanl  I 

que  l'abbé  Delille  (déjà  nommé)  a  traduits  de  cette  malpUk 
«ante  façon  : 

• .TU  vol»  ici  paraître 

Ceui  qui,  dam  d'autres  corps,  un  jour  doiveot  renaltrt; 
Mais,  avant  l'autre  vie,  avant  ses  durs  travaux, 
Us  cherchent  du  Léthé  les  impassibles  eaux; 
Et,  dans  le  long  sommeil  des  passions  humainc-s, 
Boivent  l'heureux  oubli  de  leur»  "iremières  peinef. 

»  M.  Héricart  de  Thury  —  dans  le  livre  duquel  je  prend», 
comme  je  vous  l'ai  dit,  tous  ces  détails  —  n'a  probablement 
pas  été  ravi  de  ce  madrigal  funèbre  de  Tabbé  Delille;  car  il 
y  a  fait  substituer  ces  paroles,  dites  par  Jésus-Christ  à  11 
femme  samaritaine,  près  du  pui's  de  Jacob,  aux  puries  de 
la  vili^  de  Séchar  : 

Omni»  qui  bibit  ex  aqua  hac,  sitiet  in  œtemum.  Qui  autem  btbrrit  ta 
%^a  quant  ego  dabo  «,  non  sitiet  in  aternum  :  ted  aoMa  quant  rgo  dabf*  t* 
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ftft  tn  eo  forii  U'iyu»  saltentù  in  vitarn  ateniam.  —  (Evangile  teloD  midi  J'-«o, 
chap.  IV, vers.  13-44  )  (Quiconque  boit  de  cette  eau  aura  encore  aoif;  an  lieu 
que  celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai  n'aura  janaai«  soif,  el  ■  ^au 
que  jft  /ui  donnerai  deviendra,  en  lui,  une  fuulaïue  d'eau  qui  rejaillira  jum^u« 
dans  l'autre  vie.) 

»  Qualre  poissons  rouges,  cyprins  dorés  ou  doraoes  chi- 
noises, ont  été  jetés  dans  le  bassin  de  la  Samaritaine,  1« 
25  novembre  18i3.  Depuis  ce  temps,  ces  dorades  se  sont 
piirfaitement  apprivoisées  :  elles  repondent  aux  signes  ei  a 
]»  voix  du  conservateur.  Elles  paraissent  avoir  fait  quelques 
progrès;  mais  elles  n'ont,  jusqu'à  ce  jour,  donné  aucun  signe 
de  reproduction  (je  le  crois  bien!);  leur  belle  couleur  s'est 
conservée;  elle  est  aussi  vive  que  le  premier  jour  sur  trois 
d'entre  elles,  mais  la  quatrième  présente  quelques  nuances 
qui  la  diaiinguent  des  autres.  —  Les  ouvriers  de  l'inspection 
croient  avoir  remarqué  que  ces  dorades  indiquent  d'avance 
les  charigemtMitâ  de  temps,  et  qu'elles  restent  à  la  surfiice 
de  l'eau,  ou  occupent  le  fond  du  bassin,  suivant  que  le 
temps  se  met  a  la  pluie  ou  au  beau,  au  froid  ou  au  chaud. 
C'est  possible,  après  tout,  et  on  aurait  mauvaise  grâce  à  con- 
tester à  ces  malheureux  poissons  ce  dédommagement  hygro- 
(uétrique. 

»  On  voit,  enfin,  les  tombeaux  de  la  Révolution,  l'escalier 
des  catacombes  basses,  le  pilier  des  nuits  Clémentines,  — 
ainsi  nommé  a  cause  des  qualre  strophes  qui  le  décorent, 
et  qui  sont  tirées  du  poème  sur  la  mort  de  Ganganelli  (Clé- 
ment XIV),  --  et  on  sort  des  catacombes  par  la  porle  de 
l'Est  ou  de  la  Tombe-Issoire,  au-dessus  de  laquelle  on  ht  ce 
vers  de  Caion  : 

Aon  ni4hàil  morteni,  qui  êcit  conteinnerê  titatn 

vers  célèbre,  qui  m'a  toujours  semblé  une  naïveté,  celui  qui 
D'aime  pas  la  vie  n'ayant  d'autre  parti  a  prendre  que 
d'aimer  la  mort. 

»  Tel  est  l'itinéraire  qu'on  parcourt  maintenant.  A  qtiel- 
ques  travaux  et  quelques  éboulemenis  près,  les  caiacomoes 
ooni,  ie  le  repète,  dans  le  même  étal  piilore^îque  que  au 
teaipa  du  b<jn  lléricart  de  Thury. 

•  Peu  de  Parisiens  les  ont  v;sit4^'es;  et  pas  un  Pan.sien, 
«X'pcudani,  le  (^uide  du  voyageur  à  la  maïu.  oe  quiuemil 

1' .  * 
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Naples  sans  avoir  vu  Pompéi  et  Uercuîanum.  Pourquoi?  Je 
ne  saurais  le  dire,  sinon  que  le  Parisien  ressemble  aux  nom- 
mes iHariCs  qui  ne  visitent  que  la  femme  des  autres.  Parlez 
de  tous  *es  pays  à  un  Parisien:  do  l'Italie,  de  la  Suisse,  da 
l'Aileningne,  de  l'Europe  entière;  mais  ne  lui  parlez  pas  de 
Paris;  sur  sa  ville  natale,  il  est  d'une  ignorance  crasse.  — 
—  îe  puis  le  dire,  je  suis  de  Paris.  —  il  ne  connaît  dans  sa 
ville  que  son  quartier;  dans  son  quartier,  que  sa  rue;  dans 
sa  rue,  que  sa  maison,  et,  dans  sa  maison,  que  son  étage. 
Sortez-le  de  là,  rienl...  J'ai  demeuré  rue  Saint-Jacques  pen- 
dant sept  ans,  sur  le  môme  palier  qu'un  individu  dont  je 
n'ai  su  le  nom  qu'en  lisant  le  Siècle^  à  l'article  des  décès. 

»  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  Parisiens  n'aient 
jamais  visité  lescaiacor.)bes,  ei  que  plus  des  deux  tiers  ignc 
rent  jusqu'à  leur  existence l  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  des 
l'iijs  beaux  décors  que  je  connaisse,  et  je  l'ai  visité  comme 
un  pays  connu  depuis  longtemps- 

t  Dans  ce  fîyartier  Saint-JacaueSs  où  fleurissaienîi  autre- 
fois, aux  fenêtres  des  mansardes^  ces  belles  uemoibeiies  qu'on 
appelait  des  gnsettes,  les  catacombes  sont  connues  an  moins 
par  ouï-dire.  Il  n'est  pas  un  propriétaire  qui,  en  faisant  un 
trou  dans  son  pwîfs;  ne  puisse,  comme  M.  Jackal,  pénétrer 
dans  ces  souterrîiins. 

y  Du  temps  que  j'étais  enfant,  je  voyais,  le  dimanche,  ve. 
nanldu  côté  de  la  porte  Saint-Jacques,  près  du  Panthéon, 
et  se  rendant  à  la  barrière^  d.  s  groupes  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles  amoureusement  enlacés.  Où  allaient-ils  ainsi, 
joyeux,  jeunes,  chantants,  vivants?...  Pendant  longtemps, 
je  l'ai  ignoré.  Le  soir,  quand  on  oubliait  de  me  coucher,  je 
les  voyais  revenir,  non  plus  gais  ni  souriants,  mais  pensifs, 
les  jeunes  filles  languissantes,  les  jeunes  gens  songeurs. 
J'appris,  quelque  temps  après,  qu'ils  revenaient  des  cata- 
combes. 

»  En  quoi  I  ces  beaux  jeunes  gens,  si  étroitement  enlacés, 
qu'ils  me  semblaient  des  frères  et  des  sœurs;  eh  quoi!  ils 
avaient  fait,  de  ces  souterrains  funèbres,  des  retraites 
d'amour?  de  ces  tombeaux,  des  lits  de  joyeux  hyménée? 
Oui,  pour  une  pièce  de  trente  ou  quarante  sous,  le  gardien 
de  l'escalier  ouvrait  la  porte...  et  ils  entraient  allègrement, 
n'écoutant  aucune  des  recommandations  du  gardien,  et  ils 
t'enfonçaient  chacun  dans  un  de  ces  immensan  souterrains. 
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grands  comme  des  villes,  songeant  bien  à  mourir  vraiment, 
eux,  jeunes,  forts,  amoureux!  Et  la  vue  de  ce*»  tniihers 
^ossements  ne  les  arrêtait  pas  ! 

>  Sur  un  des  piliers  de  l'entrée  de  la  crypte  de  Legouve, 
ils  lisaient  ce  vers  de  Ducis  : 

Noa  joan  toot  an  iatUDt  :  c'est  la  feuille  qui  tomba 


Et  ils  elTeuillaient  cette  fleur  de  la  vie  qu'on  appelle  le  pre- 
mier amour,  sans  respect  du  passé,  sans  souci  de  l'avenir; 
—  le  présent  des  amoureux  n'esl-il  pas  éternel? 

»  Un  soir,  le  gardien  attendit  vainement  le  dernier 
groupe...  En  vain  il  appela,  en  vain  il  descendit,  en  vniit  il 
parcourut  les  innombrables  souterrains  de  celte  nécropole  : 
rien!... 

»  Descendez  encore  aujourd'hui  dans  les  catacombes, 
marchez  plus  de  temps  que  la  durée  de  votre  torche,  ei  en 
vain  vous  aurez  pris  mille  points  de  repère,  vous  ne  vous 
retrouverez  pas,  vous  ne  reviendrez  pas  plus  de  lii  qu'un 
caillou  jeté  dans  un  goulTre! 

•  C'est  ainsi  que  les  catacombes  engloutirent  les  deux 
imoureux. 

»  i.e  gardien  pleura  amèrement;  mais  c'est  la  mère  d^^  la 
fillette  qui  lut  à  plaindre!  Son  chagrin  traversa  toute  noiro 
rue;  ses  sanglots  arrivaient  jusqu'il  ma  fenêtre...  —  Un  jour, 
je  vous  conterai  ce  drame  en  détail,  maestro,  et  vous  fré- 
mirez t 

«  Les  plaintes  de  cette  mère  et  de  beaucoup  d'autres  obli* 
gèrent  le  gouvernement  à  fermer  au  public  l'enirée  des  et- 
lacornbcs,  et  il  fallut  des  permissions  extraordinaires  pouf 
les  visiter. 

•  Je  les  ai  visitées  cinq  ou  six  fois,  et,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  c'est  un  pays  connu  pour  moi;  soulemenl,  il  diffère 
pour  moi  des  pays  connus,  en  ceci,  que  je  l'ai  trouvé  plus 
grand  chaque  fois  que  je  l'ai  revu.  Vn  récit  écrit  (celui-ci 
est  déj;i  ir«p  long)  ne  vous  donnerait  pas  une  idée  nette,  des 
impressions  que  produit  sur  le  visiteur  le  pays  des  cala- 
combes  :  je  préfère  vous  les  raconter  de  vive  voix.  Comme 
vous  lo  Jiie..  si  justement.  ïa  récit  écrit  est  mort;  le  r«(cil 
parlé  Qêi  vivuui. 


61  LES  MOIIICANS  DE  PARIS 

■  ie  finirai  en  vous  faisant  un  historique  rapide  des  ca- 
tacombes. 

»  Oc  ne  saurait  déterminer  précisément  è  quelle  4poque 
remonte  l'origine  de  ces  grandes  voies  souterraines,  c'est-à- 
dire  de  ces  carrières  qui  ont  reçu,  au  xvine  siècle,  \e  nom 
de  catacombes;  on  retrouve  les  premiers  vestiges  d'extrac- 
tion de  pierres  au  bas  de  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
iur  les  rives  de  l'ancien  lit  de  la  Bièvre,  dans  l'emplace- 
ment de  l'abbaye  Saint-Victor,  du  Jardin  des  Plantes  et  du 
faubourg  Saint-Marcel. 

»  Jusqu'au  xr.f  siècle,  les  palais,  les  temples  et  les  autres 
monuments  publics  de  Paris  furent  construits  en  pierres 
extraites  des  carrières  de  ce  faubourg,  et  celles  qui  furent 
ensuite  ouvertes  au  midi  des  remparts  de  Paris,  vers  les  places 
Saint-Michel,  de  l'Odéon,  du  Panthéon,  des  Chartreux,  des 
barrières  d'Enfer  et  de  Saint-Jacques. 

»  En  1774,  plusieurs  éboulements  et  graves  accidents  atti- 
rèrent l'attention  du  gouvernement,  et  fit  connaître  l'éten- 
due et  l'imminence  d'un  péril  inconnu  jusque-là  :  la  rive 
gauche  était  tout  simplement  menacée  d'être  engloutie,  un 
jour  ou  l'autre,  è  une  centaine  de  mètres,  dans  ces  sou- 
terrains. 

t  Du  reste,  la  légende,  à  peu  près  historique,  que  j'ai  en- 
tendu raconter  autrefois  dans  le  quartier  Saint-Jacques,  vous 
donnera  l'idée  de  ces  accidents. 

»  Le  jour  même  où  le  conseil  d'État,  ayant  eu  connaissance 
de  l'alarme  générale,  venait  de  se  faire  rendre  compte  de 
l'étal  des  carrières  par  MM.  Soultlot  et  Brebion,  membres  de 
l'académie  d'architecture,  et  de  créer  l'administration  géné- 
rale des  carrières,  dont  M.  Charles  Axel-Guillaumot  avait  été 
nommé  le  premier  inspecteur  général,  ce  jour-là  même,  son 
installation  fut  signalée  par  un  événement  qui  jeta  la  con- 
sternation dans  Paris. 

»  On  était  au  mois  de  mai  de  l'année  1777.  Un  homme 
d'un  certain  âge,  et  une  femme  d'un  âge  certain,  respiraient 
a  leur  fenêtre  de  la  rue  d'Enfer,  à  peu  près  où  demeure  notre 
ami  M.  Bertrand  (faisons  des  vœux  pour  qu'il  ne  lui  arrive 
rien  de  semblable!);  un  couple  respirait  donc  à  sa  fenêtre 
les  premières  délices  du  printemps. 

n  L'hcmme  dit  : 

h  —  Une  belle  matinée! 
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'     •  Lf*  femme  repond  : 
9  —  Pas  si  belle  que  celai 
»  Le  riinri  reprend  : 

>  —  fu  n'es  jamais  de  mon  avis! 

H  —  C'est  vrai,  dit  la  femme,  et  ce  n'est  pns  hu  noaî 
de  viiigi-huit  ans  de  mariage  que  je  l'approuverai  on  qmV 
que  ce  soit. 

»  —  Il  y  a  donc  vingt-huit  ans  que  nous  sommes  ncinés 

•  —  Vingt-huit  ans  juste...  Cela  t'a  paru  court  v 

1  Le  riiîtri  haussa  les  cpnules,  baissa  les  yeux  vers  les 
pavés,  semblant  ainsi  les  prendre  à  témoin  dtis  infcMiunes 
dont  il  avait  élé  victime  pendant  ces  vingi-huii  ans  de 
mariage. 

»  La  femme  reprit  : 

»  —  Avoue  que  tu  serais  bien  heureux  d'être  débarrassa 
de  moi. 

•  —  C'est  vrai!  dit  franchement  le  mari. 

»  ~  Que  lu  donnerais  beaucoup  de  livres  pour  me  voir  à 
cent  ()ieds  sous  terre,  continua  aigrement  la  fomnje. 

«  —  C'est-à-dire,  répondit  l'homme  marié,  que  je  don- 
nerais ma  fortune  entière,  ma  vie  même,  pour  que  la  lern 
t'englouiU  à  trois  fois  autant  de  pieds  que  nous  avons  vécu 
d'aimées  ensemble  ! 

>  Comme  il  disait  ces  mots,  l'ange  du  mariage  plana  au- 
dessus  de  ces  deux  compagnons;  il  déploya  ses  ailes  d'un 
brun  fauve,  et,  décrivant  autour  de  leur  tête  des  cercles 
giganles(|ues,  d'un  coup  d'aile  il  effleura  la  maison,  qui 
s'engloutit  bruyamment  à  vingt-huit  mètres  de  profondeur 
au-dessous  du  sol  de  la  cour,  c'est-à-dire  à  trois  fois  autant 
de  pieds  que  leur  mariage  avait  duré  d'annéesl  El  ainsi 
allèrent  se  dénouer  dans  la  mort  ces  deux  âmes  indissolu- 
blement nouées  dans  la  vie. 

»  Ce  drnme  bourg<'ois  éveilla  de  plus  belle,  quoique  un 
peu  lard,  raiirntjoii  du  gouvernement,  et  on  commenta  un 
Iravîiii  de  npinaiion  d'uj)rcji  un  système  qui  est  encore  à  peu 
pré.*  celui  (|ue  l'on  suit  aujourd'hui. 

^  L'idée  de  faire  une  nécropole  de  ces  carrières  esl  due."' 

M.  Leiioir,  lienlenant  général  de  police;  ce  fut  lui   qui  en 

provoqua  la  mesure,  en  demandant  la  suppression  de  i'^  (îlistî 

!es  Iniioeeuts  et  l'exhumation  de  son  cimetière    dont  (es 

«adavrcs  envoyaient  des  uiiubiues         *  ''  aux  ii.il  i        >  do 
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ce  quarUftr.  On  comprend,  en  elTet,  les  odeurs  fétides  que 
devaji  dégager  ce  cimetière,  qui  contenait  les  dépouilles  de 
millions  d'individus,  et  que  Pliilippe- Auguste  avait  déjà  eu 
'inlentio.^  d'entourer  de  murs. 

1  En  1780,  c'est-à-dire  après  deux  ou  trois  cents  ans  de 
déclamations,  —  car,  dès  1554,  des  médecins  de  ia  Faculté 
jvaient  demandé  la  suppression  du  cloaque;  —  en  4780,  on 
songea  à  Taire  droit  à  celle  requête  séculaire,  considérant 
que  le  nombre  des  corps ^  excédant  toute  mesure  et  ne  pouvant 
te  calculer,  avait  exhaussé  le  sol  de  plus  de  huitpiedi  (m^essus 
des  rues  et  des  habitations  voisines. 

»  La  quantité  des  corps  déposés  annuellement  était,  en 
effet,  si  effrayante,  que  le  dernier  fossoyeur,  Françors  Pou- 
train,  en  avait  déposé,  pour  son  seul  compte,  plus  de  quaure- 
vingt-dix  mille! 

»  On  s'attendrit  pendant  cinq  ans  encore  sur  les  malheurs 
qu'occasionnait  celte  pourriture,  et,  le  9  novembre  4785,  le 
conseil  d'Étal  prononça  enfin  la  suppression  du  cimetière 
des  Innocents. 

»  Les  anciennes  carrières  situées  sous  la  plaine  de  Mont- 
souris,  au  lieu  de  la  Tombe-lssoire  ou  Isouar,  —  ^^insi 
appelé  du  nom  d'un  fameux  brigand  qui  régnait  dans  les 
environs,  — semblèrenl,  par  leur  proximité  de  la  ville,  leur 
étendue,  leur  silence  mystérieux,  un  endroit  favorable  pour 
rétablissement  d'un  cimetière  souterrain. 

•  Cette  opération  eut  lieu  en  ti-ois  époques  différentes;  du 
mois  de  septembre  4785  au  mois  de  mai  4786,  —du  mois  de 
décembre  1786  au  mois  de  février  1787,  —  et  du  mois 
d'août  1787  au  mois  de  janvier  1788. 

»  C'est  donc  à  une  mesure  de  salubrité  qu'on  doit  l'établis- 
semoni  do  cette  merveilleuse  ville  souterraine  qu'on  appelle 
les  catacombes,  élevée  à  la  mémoire  des  ancêtres  : 

Memoriœ  majorutn  l 

i  En  sortant  de  là,  ma  compagne  et  moi,  nous  avons  béai 
10  soleil  coiam<)  des  Indiens. 

^  Je  regardai  le  visage  de  cette  belle  personne  :  il  me 
paraissait  impossible  qu'une  émotion  quelconqu*^  no  se 
trahii  j.as  au  sortir  do  cet  intérieur  des  tombeaux.  .  Rien! 
fibsolumenl  rieal  le  front  avait  loute  sa  splendeur;  l'œil, 
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«outesa  sérénité.  La  bouche  seule  exprimait  quelque  chose; 
un  certain  pli  qui  n'était  pas  coutuinier,  une  contraction 
delà  lèvre  '.nférieure  décelait  clairement  cette  pensée: 

€  —  Pouah  I  c'est  très-laid,  ce  que  nous  avons  vu  fa,  et  je 
ne  comprends  pas  que  des  amoureux  aient  choisi  un  pareil 
autel  pour  leur  sacrifice  1...  • 

Tel  est  le  rapport  de  Paul  Bocage,  rapport  fidèle,  j'en 
mettrais  ma  main  au  feu,  —  Paul  Bocage  ayant  des  yeux 
pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre. 

Maintenani  qu'on  connaît  le  décor,  nous  allons  faire  mou- 
voir les  persondages. 


CXXIV 


Où  M.  JackaJ  commence  à  comprendre  que  c'est  loi  qui  se  'xompe, 
et  que  l'empereur  n'e^st  pas  mort. 


L'aspect  de  ces  lieux  n'avait  pas  été  sans  faire  épfouver  è 
M.  Jackal  une  certaine  sensation  nerveuse  dont  il  n'avait  pas 
été  le  maître. 

M.  Jackal  était  brave,  nous  l'avons  dit,  et,  dans  plus  d'une 
circonslance,  le  lecteur  a  déjà  pu  apprécier  sa  bravoure; 
seulement,  il  y  a  certaines  conditions  de  localiiés,  de 
ténèbres,  d'atmosphère,  (jui  font  passer  un  frisson  dans  le 
cœur  des  plus  courageux. 

Le  frisson  passa  dans  le  cœur  de  M.  Jackal;  mais  c'était 
un  homme  qui  mettait  dans  l'exercice  de  son  éiat  cet 
amour-propre  d'exécution  et  cet  orgueil  de  réussite  qm  foni, 
d'un  métier,  un  art.  Puis  M.  Jackal  elail  curieux  .  M  voulait 
absolument  savoir  quels  liaient  ces  hommes  qui  se  rrunis- 
saleni  à  cent  pieds  sous  terre  pour  crier  :  t  Vive  l'empe- 
reur! ■ 
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Cependant,  comme  M.  Jackal  ne  poussait  pas  le  courage 
jusqu'à  la  lômérité,  il  3cheva  de  prendre  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  à  sa  sûreté,  gagna  un  epfoncemenl  qui 
paraissait  lui  oiïnr  un  abri  encore  plus  sûr  que  l'ombre  de  ce 
pilier  derrière  lequel  il  s'était  blotti  d'abord,  fit  jouer,  h  tout 
hasard.  d;uis  sa  gaine  le  poignard  qu'il  poriaii  toujtujrssui 
lui,  et,  voyant,  au  geste  de  l'orateur,  qu'il  allait  parler,  et, 
aux  gestes  des  spectateurs,  qu'ils  allaient  ccoutL-r,  il  ouvrit 
ses  oreilles  et  ses  yeux  aussi  grands  qu'il  les  pouvait  ouvrir. 
Des  chut!  prolongés  se  firent  entendre,  et  l'orateur  com- 
mença d'une  voix  grave  et  sonore,  qui  Ht  que,  dès  les  pre- 
mières paroles,  M.  Jackal  comprit  qu'il  ne  perdrait  pas  un 
mot  de  son  discours. 

—  Frères,  Jii-il,  je  viens  vous  rendre  compte  de  mon 
voyage  à  Vienne... 

—  A  Vienne!  murmura  M.  Jackal;  à  Vienne  en  Autriche 
ou  en  Dauphiné? 

—  Je  suis  arrivé  la  nuit  dernière,  continua  l'orateur,  et 
c'est  pour  vous  communiquer  une  nouvelle  de  la  plus  haute 
importance  que  je  vous  ai  fait  convoquer  pour  ce  soir,  par  le 
ministère  de  noire  chef,  à  une  assemblée  cxiraoïdinaire... 

—  Une  assemblée  extraordinaire!  fit  M.  Jackal.  En  effet, 
l'assemblée  que  j'ai  sous  les  yeux  ne  ressemble  à  aucune  d« 
celle  que  j'ai  vues  jusqu'à  présent. 

—  Deux  hommes  dont  il  suffit  de  prononcer  les  noms  pour 
éveiller  en  vous  des  souvenirs  de  gloire  ei  de  dévouement, 
M.  le  général  Lebastard  de  Prémont  et  M.  Sarranti,  sont 
arrivés  à  Vienne  il  y  a  deux  mois... 

—  Voyons,  voyons  un  peu, dit  M.  Jackal;  il  mo  semble  que 
je  connais  aussi  ces  deux  noms-là,  moi!  Sarranti.  Lebastard 
de  Prémonl...  Ah!  oui,  Sarranti!  il  est  revenu  des  Grandes- 
Indes...  Si  l'honnête  M.  Gérard  n'est  pas  mort,  il  va  être 
bien  heureux  d'apprendre  des  nouvelles  de  l'assassin  de  ses 
neveux!  Diable I  ceci  devient  intéressant. 

Et,  au  risque  de  se  trahir  par  le  bruit  de  l'aspiration, 
M.  Jackal  se  fourra  dans  le  nez  une  énorme  prise  de  tabac. 

L'orateur  continuait;  mais,  tout  en  se  livrant  à  sa  volup- 
tueuse occupation,  M.  Jackal  ne  perdait  pas  un  mo.  de  ce 
qu'il  disait. 

—  Ils  ont  tous  deux  traversé  les  mers  pour  venir  nous  aider 
dans  DOS  projets.  Le  général  Lebastard  de  Prémonl  met  à  la 
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disposition  de  la  cause  toute  sa  fortune,  c'est-à-dire  des 
millions.^et  M.  Sarranli,  investi  de  toute  la  confiance  du  roi 
de  Bomc,  est  chargé  par  lui  d'organiser  sa  fuite... 
Un  murmure  de  joie  circula  dans  l'assemblée. 

—  Oli  !  oh  !  fil  M.  Jackal,  écoutons  I  écoutons  I 

—  Or,  voici  ce  qui  a  été  arrêté,  et  ce  dont  je  suis  cherté 
de  donner  communication  à  la  vente  suprême... 

~  Ah  !  dit  M.  Jackal,  —  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de 
faire,  ne  fût-ce  que  pour  lui-même,  de  l'esprit  à  sa  manière, 
—  je  m'explique  maintenant  pourquoi  il  fait  si  noir:  noua 
sommes  en  pleine  charbonnerie  I  Je  croyais  celte  mine 
éventée  depuis  l'affaire  des  sergents  de  La  Rochelle...  Sui- 
vons le  filon  1 

—  Notre  projet,  continua  l'orateur,  est  d'enlever  le  prince, 
de  l'amener  à  Paris,  de  combiner  son  arrivée  avec  une 
émeute,  de  jeter  tout  à  coup  par  les  places  et  par  les  carre- 
fours son  nom,  si  puissamment  populaire,  et,  à  l'aide  de  ce 
nom,  de  soulever  tous  les  cœurs  restés  fidèles  à  la  vieille 
gloire  française. 

—  Ouf  I  dit  M.  Jackal,  ces  gens  n'étaient  donc  pas  si  fous 
que  je  le  croyaii  quand  ils  criaient  :  o  Vive  l'empereur  !  » 

—  Le  prince,  vous  le  savez,  demeure  dans  le  châieau  de 
SchœnbriJnn,  où  il  est  exposé  à  toute  sorte  de  vexations  de 
la  part  de  la  police  autrichienne... 

Un  murmure  d'indignation  parcourut  l'assemblée. 

—  Boni  fit  M.  Jackol,  voilà  qu'ils  injurient  la  police  de 
M.  de  Metternich,  à  présent  !  Mais  ces  gens-là  ne  respectent 
nen  I 

—  Il  habite  la  partie  droite  du  château,  appelée  l'aile  de 
Meidiing.  Toute  a[)proche  nocturne  est  expressément  défen- 
due, empêchéed'ailleursiunesentinelle  est  placée  au-dossous 
des  fenêtres  du  duc,  non  pas  pour  faire  honneur  au  fils  de 

*  Napoléon,  mais  pour  garder  le  prisonnier  de  l'Aiiiriche... 

*  Quelque  chose  comme  un  rugissement  de  colère  s'elevi 
du  groupe  des  soixante  conspirateurs. 

—  De  ce  côté,  il  était,  par  conséquent,  impossible  de  par- 
venir auprès  de  lui.  Vous  connaissez,  mes  frères,  toutes  nos 
tentatives  infructueuses  jusqu'aujourd'hui.  Il  a  donc  fallu, 
en  Quelque  Torte,  que  l'ombre  de  notre  grand  empereur 
pl.'inat  au-dessus  de  cette  prison  pour  nous  ouvrir  les  portai 
du  cachot  de  son  fils... 
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De  bruyantes  approbations  éclatèrent. 
L'oruteur  tli  signe  d'écouter. 

—  Chut  '  sileiîce  !  répéla-l-on  de  tous  côtéa. 

—  C'est  donc  muni  d'un  plsn  conçu  et  tracé  parVempereuf 
lui-même  que  M.  Sarranli  a  pu  pénétrer  jusqu'à  rhéritier  du 
grand  homme.  Or,  après  avoir  cherché,  pendani  près  d'uo 
mois,  tous  les  moyens  de  fuite,  on  s'est  arrêté  à  celui-ci. 
Le  dyc  a  la  permission  de  se  promener  chaque  jour  à  clievai 
deux  ou  trois  heures;  il  lui  est  arrivé  quelquefois  de  fio 
rentrer  qu'à  la  nuit.  Il  a  décidé  avec  M.  Sarranti  qu'il  stT- 
lirsit  une  après-midi  pour  faire  sa  promenade  ordinaire  et 
que,  cette  fois,  au  lieu  de  rentrer,  il  viendrait  rejoindre 
M.  Lebasiardde  Prémont,  qui  l'attendrait,  avec  des  voilure*», 
des  chevaux  et  vingt  hommes  bien  armés,  au  pied  du  Jiioul 
Vert.  Des  relais  seront  préparés  sur  toute  la  route  pour 
l'envoyé  de  RundjetSing;  l'or  donnera  des  ailes  aux  chevaux. 
Le  jour  de  la  fuite  est  soumis  à  la  volonté  de  la  vente 
suprême.  M.  Lebastard  de  Prémont  recevra  l'avis,  ei  le  fera 
passer  au  duc;  la  veille  du  jour  de  la  fuite,  M.  Sarranli  par- 
tira, afin  de  précéder  le  prince  a  Paris  d'au  moins  vingt- 
quatre  heures.  La  présence  de  M,  Sarranti  sera  donc  le 
signal  d'un  sculcvement  à  Paris  et  dans  les  principales  villes 
de  France,  parmi  le  peuple  et  dopis  l'armée.  Voici  de  quelle 
façon  le  signal  doit  éire  transmis  au  prince... 

■—  Oh  I  mais,  murmura  M.  Jackal,  si  préoccupé,  qu'il  ne 
longeait  même  pius  à  tirer  sa  tabatière,  voilà  qui  devient  ûq 
plus  en  plus  intéressant  I 

—  Écoulez  !  écoulez  !  firent  les  conspirateurs. 
L'orateur  continua  : 

—  Entre  la  porte  grillée  de  Meidling  et  le  mont  Vert,  es* 
une  villa  qui  porte,  inscrit  à  son  fronton,  le  mot  grec  Xatîi 

11  est  convenu  que,  le  jour  où  la  dernière  lettre  de  ce  mo* 
manquera,  sera  le  jour  de  la  fuite.  Une  fois  le  premier  relai.< 
franchi,  il  n'y  aura  plus  à  s'inquiéter  de  rien  :  des  relais  sont 
établ'S  sur  toute  la  route,  depuis  Baumgarlen  jusqu'à  la 
îroniière.  N'ayons  doue  nulle  inquiétude  de  ce  côté;  seule- 
mein,  prenoDS  un  parti  au  plus  vile.  Encore  quelques  mois, 
et  ie  royal  en/Hnt  aura  peut-être  perdu  les  forces  nécessairei 
pour  accompbr  ce  projet  :  quoique  jouissant,  à  cette  heure, 
-"'une  excellente  santé,  il  porte  sur  son  front  lea  traces  û» 
oartyre  qu'il  subit  depuis  tant  d'années  1 
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Les  conspirateurs  parurent  redoubler  d'attention;  quant 
ft  U.  Jackal,  il  ne  respirait  pas. 

—  Oans  dn  des  carrefours  do  ces  souterrains,  continua 
Toraieur,  est  réunie  une  vente  centrale.  Je  vous  prie  de 
déléguer,  séance  tenante,  un  député  auprès  d'elle,  afin  de 
finslruire  de  nos  projets.  Un  jour,  une  heure,  une  minute 
de  retard  peut  tout  faire  avorter  I  Avant  huit  jours,  seioo 
'toute  probabilité,  M.  Sarranti  sera  à  Paris.  Veuillez  donc 
pf&  idre  une  décision  rapide  :  l'avenir  de  la  France,  celui  du 
monde,  dépendent  de  cette  décision,  puisque  chacun  de 
nous  représente  une  vente,  et  que  chaque  vente  représente 
des  milliers  d'hommes. 

Tous  les  membres  de  l'assemblée  se  pressèrent  autour  de 
Torateur,  comme  des  officif-rs  qui  s'avancent  a  l'ordre. 

—  Diable!  diable  I  (il  M.  Jackal,  mais  c'est  donc  une  mine 
dt,'  charbon  que  ces  caiacombes?  J'avoue  que  j'aimerais  è 
ouïr  ce  qui  va  se  débiter  dans  la  vente  centrale  ;  muis  cook 
Biei't  faire? 

M.  Jackal  jeta  un  regard  autour  de  lui. 

—  Le  pays  est  vasie,  sinon  aéré...  Ma  foi!  ils  ont  choisi 
là  un  joli  petit  endroit,  bien  tranquille,  bien  retiré  I  Et  moi 
qui  les  traitais  de  fousi...  Ah  I  l'on  se  rassied:  ils  ont  pris  un 
parti,  à  ce  qu'il  me  semble. 

El  M.  Jackal  prêta  une  attention  tellement  profonde,  qu'il 
paraissait  aussi  immobile  que  le  pilier  de  granit  auqut^l  il 
était  appuyé. 

Celui  qui  avait  parlé  le  premier,  celui  que  M.  Jackal 
n'avait  pas  entendu,  et  qui,  assis  sur  une  pierre  élevée, 
semblait  le  président  du  groupe  que  le  hasard  avait  placé 
sous  les  yeui  de  l'inspecteur  de  police,  celui-là  seul  (>-sta 
debout,  et,  faisant  signe  à  l'orateur  —  qui  s'était  rassi>  nvec 
les  autres  ^  de  venir  à  lui,  il  lui  dit  à  demi-voix  quei({uea 
mots  qu'a  son  grand  regret  M.  'ackal  ne  put  enieiidre. 
Mus  le  mouvement  qui  s'exécuui  aussitôt  dans  l'a&^uiblée 
lui  fit  comprendre  le  sens  de  ces  paroles. 

En  efîef,  l'orateur,  après  avoir  remercié  ses  frères  par  UB 
signt-  de  tel*  —  ce  qui  prouvait  qu'on  venait  de  lu.  éccor- 
der  i|uolque  chose  d'important,  —  l'ofaleur  prii  une  torche, 
e'  se  dirigea  vers  une  espèce  de  groUe  où  il  ne  larda  p»»fl  ) 
diiparailre,  au  désesputr  croUsaui  de  M.  Jackal. 
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Tiiiitefoia^  ce  départ  était  bien  facile  à  expliquer,  et 
M.  Jarka)  connaissait  trop  bien  la  charbonnerie  pour  oe 
pas  comprendre  que  l'orateur  venait  d'être  nommé  député 
•uprès  de  la  vente  centrale. 

Mais,  comme  nos  lecteurs  ne  sont  peut-être  pas  aùSsi 
bien  renseignés  que  M.  Jackal,  qu'ils  nous  permettent  de 
leur  dire,  en  quelques  mots,  quelle  était  l'organisation  de 
la  charbonnerie. 

Les  républicains  du  royaume  de  Naples,  sous  le  règne 
de  Murât,  animés  d'une  haine  égale  contre  les  Français  et 
contre  Ferdinand,  s'étaient  réfugiés  dans  les  gorges  pro- 
fondes des  Abruzzes,  et  avaient  formé  une  alliance  so^s  le 
nom  de  carbonari. 

En  1819,  le  carbonarisme  italien  prit  un  grand  dévelop- 
pement, par  ses  affiliations  avec  les  patriotes  de  France. 
Cet  accroissement  éveilla  l'attention  et  les  soupçons  du 
gouvernement  de  la  Restauration. 

Un  fait  surtout  l'étonna. 

Le  carbonaro  Querini  fut  poursuivi  criminellement  pour 
tentative  d'homicide  :  dans  l'instruction ,  on  découvrit 
qu'il  n'avait  fait  qu'exécuter  un  jugement  de  alta  vendeta 
en  frappant  un  carbonaro  accusé  d'avoir  révélé  le  secret 
de  l'association. 

Informé  de  ce  fait  par  ies  magistrats,  le  ministre  de  la 
justice  avait  fait  arrêter  le  cours  de«  poursuites. 

€  Une  enquête  et  des  mesures  liop  sévères,  écrivait-il,  dé- 
cèleraient une  crainte  que  de  pareilles  sociétés  ne  peuvent 
inspirer,  sous  une  forme  de  gouvernement  où  les  droits  du 
peuple  sont  reconnus  et  assurés.  » 

Le  ministre  dissimulait  sa  propre  pensée  :  la  charbon- 
neri<=,  au  contraire,  était  alors  l'objet  des  plus  opiniâtres 
investigations;  mais  il  craignait  que  des  poursuites  exé- 
cutées avec  trop  d'éclat  ne  fussent  un  avis,  aux  nombreuses 
ventes  de  Paris  et  des  départements,  de  se  tenir  plus  que 
jamais  sur  leurs  gardes. 

Le  berceau  de  la  charbonnerie  française  était  un  calé  de 
ia  rue  Copeau  ;  et  ses  fondateurs  étaient  Joubert  et  Durier, 
qui,  iprès  l'avortement  du  complot  du  19  août  1820,  —  à  îd 
suite  duquel  M.  Sarranti  avait  quitté  la  France,  —  avaient, 
de  leur  côté,  été  ciiercher  en  ftaiie  un  refuge  cootre  ia 
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police  de  la  Restauration.  Reçus  alors  carbonari,  durant 
leur  séjour  à  Naples,  ils  avaient,  à  leur  retour,  fait  connaî- 
tre »  plusieurs  de  leurs  amis  l'organisation  de  la  charbon- 
Derie  napolitaine. 

Dans  une  réunion  qui  se  tint  rue  Copeau,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Clef,  chez  un  étudiant  en  médecine  nommé  Bûchez, 
et  à  laquelle  assistaient  M.  Rouen  aîné,  avocat,  les  étudiants 
en  droit  Limperani,  Guinard,  Saulelet  et  Cariol,  l'étudiant 
en  médecine  Sigond  ,  et  les  deux  employés  Bazard  ei 
Flottard,  —  dans  celte  réunion,  disons-nous,  Durier  com- 
muniqua les  statuts  et  règlements  de  la  charbonnerie. 

Les  dix  jeunes  gens  réunis  ce  jour-là  convinrent  de  rallier 
tous  les  membres  épars  des  diverses  conjurations  formées 
jusque-là,  et  de  les  soumettre  à  une  même  direction,  en  con- 
Eiiiuant  une  société  française  de  carbonari. 

Trois  d'entre  eux  :  Bazard,  —  le  grand  organisateur  de 
cette  société,  —  Bûchez  et  Flottard,  se  chargèrent  d'intro- 
duire, dans  les  règlements  de  la  charbonnerie  italienne,  les 
dernières  modifications  que  nccesiitaieni  les  mœurs  du  pays 
où  elle  était  importée. 

On  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvre,  et  voici  quelles  fureiit 
les  principales  dispositions  des  statuts  de  la  charbonnerie  en 
Fr-ince  : 

La  société  entière  se  composait  de  trois  ventes  :  la  haute 
vente,  la  vente  centrale,  la  vente  particulière.  —  La  haute 
veine,  autorité  suprême,  absolue,  souveraine,  invisible,  in- 
connue, était  unique;  le  nombre  des  ventes  centrales  et  par- 
ticulières était  illimité. 

Chaque  réunion  de  vingt  carbonari  formait  une  vente  par- 
ticulière. 

Trois  ventes  particulières  se  trouvaient  donc  réunies  sous 
les  yeux  de  M.  Jackal. 

Chacune  de  ces  ventes  isolées  éUsait  dans  son  sein  un 
président,  un  censeur,  un  secrétaire-caissier  recevant  les 
cotisations,  et  un  député. 

(    Le  but  de  toute  vente  particulière  était  le  renverscmeni 
de  la  monarchie,— but  commun  et  en  vue  duquel  In  charbon 
nerie  avait  été  fondée.  On  s'occupait  peu  de  reconstruire, 
de  reconstituer  :  chasser  les  jésuites,  chasser  le  roi,  briser  le 
ioug,  voilà  où  voulait  atteindre  d'nbord  tout  carbonaro,  rrucl- 

IV,  ^ 
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que  sympathie  qu'il  eût  pour  telle  ou  telle  forme  de  gou- 

verne'nenl. 

DoiiHpariistes,  orléanistes,  républicains,  se  trouvaient  dono 
confondus,  et,  si  M.  Jackal  avait  eu  les  cent  yeux  d'Argus,  ii 
eût  vu.  sans  doute,  rayonner  au  fond  des  catacombes,  dans 
quelque  angle  opposé  à  celui  des  bonapartistes,  les  torches 
des  orléanistes  et  des  républicains. 

Chaque  vente  particulière,  comme  nous  l'avons  dit,  avait 
un  député. 

La  vente  centrale,  de  même  que  la  vente  particulière,  se 
composait  de  vingt  membres,  lesquels  membres  n'étaient 
autres  que  les  vingt  députés  élus  par  vingt  ventes  particu- 
lières. 

La  vente  centrale  était  organisée  comme  la  vente  par- 
ticulière :  à  son  tour,  elle  élisait  un  président,  un  censeur 
et  un  député. 

Le  député  de  cène  vente  était  délégué  près  de  la  haute 
vente,  laquelle  se  composait  de  toutes  les  notabilités  mili- 
taires et  parlementaires  de  l'époque;  elle  ne  formait  pas  d« 
réunion,  et  le  député  de  la  vente  centrale  n'était  jamais  ûé- 
légué  qu'auprès  d'un  de  ses  membres. 

Aussi  les  affiliés  eux-mêmes  ne  savaient-ils  à  peu  près 
aucun  des  noms  des  membres  de  la  vente  suprême,  et  à 
peine,  aujourd'hui,  est-on  certain  d'en  connaître  la  moitié. 

Les  principaux  étaient  :  la  Fayette,  Voyer-d'Argenson, 
Laffitte,  Manuel,  Buonarotti,  Dupont  (de  l'Eure),  de  Schonen, 
Mérilhou,  Barthe,  Teste,  Baptiste  Rouer,  Boinvilliers,  les 
deux  Scheffer,  Bazard,  Cauchois- Lemaire,  de  Corcelles, 
Jacques  Kœchlin,  etc.  etc. 

Finissons  en  répétant  que  les  éléments  dont  se  composai! 
le  carbonarisme  étaient  loin  d'appartenir  aux  mêmes  doc- 
trines politiques,  et  que  bourgeois,  étudiants,  artistes,  mi- 
litaires, avocats,  quoique  marchant  dans  des  voies  diffé- 
rentes, étaient  dirigés  par  la  même  cause,  c'est-à-dire  par 
une  haine  ardente  contre  les  Bourbons  de  la  branche  aîuée. 

Au  reste,  nous  tâcherons  de  les  montrer  à  l'œuvre. 

Et  maintenant  que  nos  lecteurs  savent  aussi  bien  que 
M.  Jackal  que  l'orateur  vient  d'être  délégué  à  la  vente  cen- 
trale comme  député,  reprenons  notre  récit. 

Après  le  départ  du  député,  ce  fut  un  brouhaha  effroyable; 
GhaciiQ  des  membres  voulut  parler  sans  attendre  son  tour; 
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les  uns,  cherchant  à  se  faire  entondro,  poiissûient  dr  ris 
féroces;  les  a!»tres  agitaient  leurs  torches  comm-a  si  «Mei 
eussent  été  des  sabres  et  des  épéos;  enfin,  ce  fut  une  (îoii- 
fusion  terrible,  el  les  rayons  des  lortiJes  agitôes,  en  se  diri- 
geant en  mille  Rcns  divers,  devinrent  l'image  <les  petisi  es 
confuses  et  divergentes  de  tous  les  membres  de  ceiie  mysté- 
rieuse assemblée. 

—  Oh  1  oh  I  murmura  M.  Jackal,  on  dirait  qu'ils  sont  ô^]i 
h  la  léio  du  gouvernement  :  ils  ne  s'entendent  plus. 

•  Au  bout  d'une  demi-heure  de  ce  turoultô,  on  vit,  au  fo:i  i 
de  la  grotte,  derrière  le  président,  sourdre  la  lumière  (l'uIlt^ 
torche,  et  l'orateur  ou  plutôt  le  député  à  la  vente  centrale 
reparut. 

Il  ne  prononça  qu'un  mot;  mais  ce  mot,  comme  le  quoi 
ego  de  Neptune,  suffit  pour  rendre  le  calme  aux  flots  lumul* 
tueux. 

—  Convenu  1  dit-il. 

Tout  le  monde  applaudit,  el  trois  fois  fut  poussé  de  nou- 
veau ce  cri  de  t  Vive  l'Empereur l  »  que  M.  Jackal  avait 
entendu  dès  son  entrée  dans  les  catacombes. 

Puis  la  séance  fut  levée. 

Alors,  tous  les  conspiraieurs,  les  uns  après  les  autres, 
montèrent  sur  la  pierre  qui  avait  servi  de  fauteuil  au  prési- 
dent, et  c'enfoncèrent  dans  la  grotte  où  nous  avons  vu  en- 
irer  l'orateur. 

Cinq  minutes  après,  le  silence  et  l'obscurité  de  la  mort 
régnaient  seuls  sous  ces  épaisses  voûtes. 

—  Je  crois  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici,  dit  M.  Jackal, 
que  ce  silène»?  et  cette  obscurité  ne  remplissaient  pas  préci- 
«ément  d'enjouement.  Remontons  sur  la  terre  ferme;  il  ns 
serait  pas  de  bon  goût  de  faire  attendre  plus  loiigiempi 
notre  féal  Gibassier. 

Et  M.  Jackal,  s'assurant  qu'il  était  bien  seul,  slluma  son 
rat-de-cave,  et  se  dirigea  vers  cette  gerçure  du  puits  qui 
était  venue  ti  inopinément  irahir,  aux  yeux  exercet»  du  clid 
de  police,  ce  rassemblement  séditieux,  composé  d'hommes 
qu'il  croyait  «évaporés,  volatilisés,  évanouis. 

—  Eh!  tii  M.  Jackal,  sommes-nous  toujours  là-haut? 

—  Ahl  c'est  vous,  monsieur  Jackal,  s'écria  l/>njçu»- 
Avoioe;  nous  commencions  à  éU'e  inquiets. 
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—  Merci,  prudent  Ulysse  1  dit  M.  Jackal.  La  corde  est-el!o 
solide? 

,     —  Oui,  oai,  répondirent  en  chœur  les  voii  des  cinq  ou 
six  agonis  qui  gardaient  l'en-lrôe  du  puits. 

—  Alors,  enlevez!  dit  M.  Jackal,  qui,  pendant  ce  temps, 
avait  passé  le  porte-mousqueton  dans  l'anneau  de  sa  ceinture. 

Aussitôt  ce  dernier  mot  prononcé,  M.  Jackal  se  sentit  en- 
lever de  terre  avec  une  force  et  une  volonté  qui  indiquaient 
à  la  fois  et  le  désir  que  les  argousins  avaient  de  ramener 
leur  chef  à  eux,  et  le  désir  qu'ils  avaient  de  l'y  ramener 
sans  accident. 

—  Ah!  il  était  temps!  dit  M.  Jackal  en  remettant  le  pied 
sur  le  pavé  de  Sa  Majesté  Charles  X;  un  quart  d'heure  plus 
tard,  j'étais  rongé  par  les  rats  qui  émaillent  ce  charmant 
endroit. 

Les  argousins  s'empressèrent  autour  de  M.  Jackal. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  celui-ci;  je  suis  sensible  à 
votre  empressement,  mes  amis;  mais  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre.  Oîi  est  Gibassier? 

—  A  l'Hôtel-Dieu,  avec  Carmagnole,  qui  est  chargé  de 
ne  pas  le  perdre  de  vue. 

—  Bien,  dit  M.  Jackal.  Reporte  la  corde  chez  toi,  Longue- 
Avoine.  Referme  avec  soin  la  porte  du  puits,  Maldaplomb. 
Et  vous  autres,  en  marche,  s'il  vous  plaît!...  Dans  une  demi- 
heure,  rendez-vous,  tout  le  monde,  à  la  préfecture. 

Et  la  petite  troupe  se  mit  silencieusement  en  chemin  par 
la  rue  des  Postes  et  la  rue  Saint- Jacques,  se  dirigeant  vers 
l'Hôtel-Dieu. 

On  arriva  sur  le  seuil  de  l'hôpital  juste  au  moment  où 
M.  Jackal,  aspirant  bruyamment  une  prise  de  tabac,  se  li- 
vrait à  ces  réflexions  humoristiques  : 

—  Quand  je  pense  que,  si,  moi,  Jackal,  il  ne  me  plaisait 
pas  d'y  mettre  bon  ordre,  nous  aurions  probablement 
I  Empire  la  semaine  prochaine...  Et  ces  idiots  de  jésuites 
4ui  se  croient  maîtres  absolus  du  royaume  !  Et  cet  honnête 
nomme  de  roi  qui  chasse  sur  la  terre,  tandis  qu'on  est  en 
train  de  le  chasser  dessous! 

Pendant  ce  temps,  la  porte  de  l'Hôtel-Dieu  s'était  ouverte 
au  bruit  de  la  sonnette  tirée  par  un  des  agents. 

C'est  bien,  dit  M.  Jackal  en  abaissant  ses  lunettes  sur 
ion  nez;  allez  m'attendre  à  la  préfecture. 
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El  le  chef  de  ta  police  de  vlrelé  entra  dans  l'hôpilal,  dont 
la  porte  se  referma  lourdement  derrière  lui. 
Quatre  heures  sounaienl  à  Noire-Dair.t 


cxxv 


Où  il  est  prouTÔ  que  la  forinne  Tieni  encore  endorman*^ 


Au  fond  d'un  des  grands  dortoirs  de  l'Hôtel-Dieu,  h  c6îé 
de  la  peiite  chambre  de  la  sœur  de  garde,  dans  un  cabinet 
faisant  pendant  à  celte  chambre,  et  servant  de  succursale  ë 
l'infirmerie,  reposait,  depuis  deux  heures  à  peu  près,  ce 
foryat  blasé  que  nous  avons  présenté  à  nos  lecteurs  sous  le 
Dom  de  Gibassier. 

Ses  blessures  pansées,  —  et,  hàtons-nous  de  le  dire  pouf 
rassurer  nos  lecteurs,  ces  blessures  n'étaient  pas  dange- 
reuses, —  il  s'était  endormi,  écrasé  par  la  fatigue,  et  cédant 
à  ce  besoin  de  sommeil  que  l'humme  éprouve  à  la  suil« 
d'une  certaine  quantité  de  sang  perdu. 

Toutefois,  son  front  était  loin  d'exprimer  celle  quiétude  et 
celle  sérénité  qui  sont  les  anges  gardiens  du  sommeil  dei 
honnêtes  gens.  Il  était  facile  de  lire  sur  le  visage  de  Gibas- 
sier les  effets  d'une  lutte  intérieure;  le  souci  de  son  avenir 
était  écrit  en  lettres  majuscules  sur  son  front  haut,  vasle, 
lumineux,  et  dont  les  proportions  eussent  déconcerté  les  na- 
turalistes et  les  phrtnologucs. 

Couvrez  le  visage  d'un  masque  pour  en  cacher  l'expres- 
sion bassement  cupide,  et  ce  front  pourra  appartenir  à  uo 
Gœlhe  ou  à  un  Cuvier  inconnu. 

Il  étaii  tourné  de  face,  par  rapport  à  la  porte  d'entrée,  el 
de  dos,  par  rapport  au  compagnon  qui,  assis  dans  l'angle 
de  la  chambre  et  dans  la  ruelle  du  lit«  faisait  la  lecture  da'iB 
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un  livre  relié  en  veau,  et  semblait  marmotter  des  prières 
pour  le  salut  éternel,  ou,  du  moins,  pour  le  repo?  momen- 
tané du  i'orçsl  endormi. 

Ce  n'étaieni  cependant  pas  des  prières  que  murmurait  c* 
garde  malade,  qui  n'était  autre  —  nos  lecteurs  sans  douté 
l'ont  déjà  reconnu  —  que  le  méridional  Carmagnole. 

M.  Jackal,  on  se  le  rappelle,  avait  recommandé  tout  par- 
ticulièrement Gibassier,  et  Carmagnole,  chargé  de  sa  garde, 
l'avait,  il  faut  lui  rendre  justice,  veillé  avant  son  sommeil, 
et  même  depuis  qu'il  dormait,  avec  la  tendresse  dévouée 
d'un  frère,  ou  avec  la  sollicitude  non  moins  attentive  d'un 
garde  du  commerce. 

Celte  surveillance  n'avait  pas,  au  reste,  été  difficile  à 
exercer,  puisque  Gibassier  dormait  déjà  depuis  près  de  deux 
heures,  et  paraissait  devoir  dormir  encore  pendant  un  cer- 
tain temps;  c'était  même,  sans  doute,  contre  les  probabilités 
d'un  long  sommeil  du  prisonnier  que  Carmagnole  avait  tiré 
de  sa  poche  un  petit  volume  à  tranche  rouge,  relié  en 
veau,  et  intitulé  les  Sept  Merveilles  de  V Amour. 

Nous  ignorons  ce  que  pouvait  contenir  ce  livre,  écrit  en 
langue  provençale;  disons  cependant  qu'il  semblait  faire  sur 
le  poétique  Carmagnole  une  agréable  impression  :  sa  lèvre 
inférieure  pendait  comme  celle  d'un  satyre;  son  œil  étin- 
celait  de  désirs,  et  son  visage,  du  crâne  eu  menton, 
rayonnait  de  félicité. 

En  ce  moment,  la  sœur  de  garde  entr'ouvril  la  porte  du 
cabinet,  passa  doucement  la  tête,  regarda  son  malade  avec 
une  expression  de  charité  toute  chrétienne,  et  se  retira  en 
voyant  que  Gibassier  dormait  encore. 

Quelque  minutieuse  précaution  qu'eût  prise  la  bonne 
religieuse,  le  bruit  qu'elle  fit  en  refermant  la  porte  réveills 
Gibassier,  qui  avait  le  sommeil  du  lièvre;  il  ouvrit  l'œii 
gauche,  et  regarda  d'abord  du  côté  droit;  puis,  enfin,  il 
ouvrit  l'oeil  droit,  et  regarda  du  côté  gauche. 

Alors,  se  croyant  seul  : 

—  Ouf!  dit-il  en  se  frottant  les  yeux,  et  en  se  mettant  sur 
son  séant,  j'étais  en  train  de  rêver  que  j'étais  écrasé  par  la 
roue  de  -la  Fortune...  Que  peut  signifier  ce  rêve? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  maître  Gibassier,  répondit  derrière 
hii  Carmagnole. 

Gibassier  se  retourna  vivement,  et  aperçut  le  Provençal, 
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^  Ah\  dit-i!,  je  crois,  autant  que  me  permet  de  me  îa 

rappeli  r  le  trouble  de  mes  idées,  que  j'ai  eu  le  plaisir  do 

faire  rcute,  celte  nuit,  en  compagnie  de  Votre  Excellence. 

—  Justement,  reprit  Carmagnole  avec  un  accent  qui  ne 
laissait  aucun  doute  sur  son  origine. 

—  C'est  à  un  compatriote  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
demanda  Gibassier. 

—  Je  croyais  que  Votre  Seigneurie  était  du  Nord,  repartit 
Carmagnole. 

.  —  Oh  !  dit  philosophiquement  Gibassier,  la  patrie  n'est-elle 
pas  le  coin  do  terre  où  sont  nos  amis  ?  Je  suis  du  Nord,  c'esi 
vrai;  mais  mon  pays  de  prédilection,  c'est  le  Midi.  Touloc 
est,  en  réalité,  ma  patne  ad'»ptive. 

—  El  pourquoi  donc  lavez-vous  quitté,  alors? 

—  Que  voulez-vousl  reprit  Gibassier  avec  mélancolie , 
c'est  loujouià  la  vieille  histoire  de  I  Enfant  prodigue!  J'ai 
▼oulu  revoir  le  monde,  jouir  de  la  vie;  en  un  mot,  me  donne? 
quelques  mois  de  récréation. 

—  Vo;re  début,  cependant,  ce  me  semble  pas  des  plus 
récréatifs. 

—  J'ai  été  victime  de  ma  loyautél...  j'ai  cru  à  ramitié; 
on  ne  m'y  reprendra  plub  !...  Mais  vous  prciendiei  tout  a 
•'heure  m'expliquer  mon  songe;  scriez-vous  parent  ou  allié 
de  quelque  magicienne? 

—  Non ,  mais  des  éludes  sérieuses  que  j'ai  faites  moi-mênie 
avec  un  académicien  de  Montmartre,  qui  s'est  fort  occ^ij.è 
de  chiromancie,  géomancie  et  autres  sciences  exactes,  — 
une  disposition  naturelle  au  sommeil  somnambutique,  et  un 
lempéramenl  nerveux,  m'ont  mis  ë  même  d'expliquer  les 
songes. 

—  Alors,  parlex,  cher  ami,  et  expliquoz-mci  le  mien.  Je 
▼oyais  la  Fortune  venir  à  moi  avec  une  telle  rapidité,  que 
je  ne  pus  me  ranger.  En  me  heurtant,  elle  me  renversa,  ei 
elle  allait  me  passer  sur  le  corps  et  m'écraser,  quand  la 
bonne  soeur  Sainie-Barnabée  ouvrit  la  poiie  et  me  réveille. 
—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

•—  Rien  de  plus  simple,  dit  Carmagnole,  et  un  enfan: 
expliquerait  la  chose  aussi  bien  que  moi.  Cela  signifie  ^mre- 
meni  ei  simplement  qu'à  partir  d'aujourd'hui  voir)  fortuDS 
?a  de.enir  écrasante. 

—  Obi  ohl  &t  Gibassier.  dûii-ie  vous  croire? 
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—  Comme  le  Pharaon  crut  Joseph,  comme  l'impératrice 
losôphine  crut  mademoiselle  Leiionnand. 

*-  Mnis,  bil  en  est  ainsi,  dit  Gibassier,  permetlez-moi  de 
fous  offrir  une  part  dans  les  bénéfices. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  dit  Carmagnole 

—  Eh  bien  !  quand  comniOnçons-nous  à  partager  ? 

—  Quand  la  Fortune  vous  prouvera  que  j'ai  raison. 

—  Mais  quand  me  prouvera-^t-elie  cela? 

—  Demain,  ce  soir,  dans  une  heure  peut-être;  qui  sait? 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite,  cher  ami?  et,  si  la  Fortune 
est  à  noire  disposition,  nous  serions  bien  fous  de  perdre  une 
heure! 

—  Ne  la  perdons  pas,  alors. 

—  Bon  !  et  qu'y  a-til  à  faire? 

~  Appelez  la  Fortune,  et  vous  allez  la  voir  entrer. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honnejir. 

—  Eiie  est  donc  l^a  ? 

—  C'est-à-dire  qu'elle  est  à  la  porte. 

■—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  je  suis  si  moulu  de  ma  chute, 
que  je  ne  saurais  aller  lui  ouvrir  moi-même;  rendez-moi  le 
service  d'y  aller  pour  moi. 

—  Volontiers. 

Et  Carm.ignG./j,  se  levant  avec  le  plus  grand  sérieux, 
quitta  sa  place,  remit  dans  sa  poche  les  Sept  Mei^eilles  de 
l'Amour,  ei,  enïr'ouvrant  la  porte  par  laquelle  la  sœur  de 
charité  a  ail  passé  sa  tête,  prononça  quelques  mots  que 
Gibassier  n'entendit  point,  et  prit  pour  des  paroles  caba- 
listiques. 

Après  quoi, Carmagnole  rentra  gravement  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien?  demanda  Gibassier. 

—  C'est  fait,  Votre  Honneur,  répondit  Carmagnole  en 
reprenant  sa  place. 

—  La  Fortune  est  convoquée? 

—  Elle  va  venir  en  personne. 

—  Oh  î  que  je  regrette  donc  de  ne  pouvoir  aller  au-devant 
d'elle! 

—  La  Fortune  est  sans  façon,  et  il  est  inutile  de  ne 
déranger  pour  elle. 

—  De  sorte  que  nous  allons  l'attendre...  patiemment,  dit 
Gibassier     qui,  voyant  le  sérieux  de  Carmagnole,  coin- 
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mençait  à  croire  que  son  interlocuteur  sortait  de  la  fantaisie. 
•^  Vous  ne  l'aliendrez  pas  longtemps  :  je  reconuaia  soa 
pas. 

—  Oh!  oh!  il  me  semble  qu'elle  a  des  bottes  fortes! 

—  C'est  qu'elle  a  du  chemin  à  faire  pour  venir  jusqu'à 
vous... 

La  porte  s'ouvrit  sur  ces  derniers  mots  de  Carmagnole,  et 
Gibassier  vil  enirer  M.  Jackal  en  costume  de  voyage,  c'est-à- 
dire  vêtu  d'une  polonaise  et  chaussé  de  bottes  fourrées. 

Gibassier  regarda  Carmagnole  d'un  air  qui  voulait  dire  ; 
«  Ah  I  c'est  cela  que  tu  appelles  la  Fortune,  toi  ?  » 

Carmagnole  comprit,  car  il  répondit  avec  un  aplomb  qui 
commença  à  faire  douter  Gibassier  : 

—  La  Fortune  même  ! 

M.  Jackal  fit  signe  à  Carmagnole  de  se  retirer,  et  Carma- 
gnole, obéissant  à  ce  signe,  opéra  sa  retraite,  après  avoir 
lancé  un  coup  d'œil  affectueux  à  son  associé. 

Une  fois  seul  avec  Gibassier,  M.  Jackal  regarda  autour  de 
lui  pour  s'assurer  s'il  n'y  avait  pas  dans  la  chambre  d'autre 
habitant  que  Gibassier,  et,  prenant  une  chaise,  il  vint 
s'asseoir  au  chevet  du  lit  du  malade,  et  entama  la  conversa- 
tion en  ces  termes  : 

—  Vous  vous  attendiez  sans  doute  à  ma  visite,  cher  mon- 
•ieur  Gibassier? 

—  Le  nier  serait  mentir  effrontément,  mon  bon  mon- 
sieur Jackal  ;  d'ailleurs,  vous  me  l'aviez  promise,  et,  quand 
vous  promettez  une  chose,  je  sais  que  vous  ne  l'oubliez  pas. 

—  Oublier  un  ami  serait  un  crime,  répondit  sentencieuse- 
ment M.  Jackal. 

Gibassier  ne  répondit  point,  mais  s'inclina  en  signe 
d'assentiment. 

Il  était  évident  qu'il  redoutait  M.  Jackal  et  se  tenait  sur  la 
défensive. 

De  son  côté,  M.  Jackal  avait  cet  air  paterne  qu'il  savait  si 
bien  prendre  lorsqu'il  s'agissait  de  confesicr  ou  d'enjôler  es 
qu'il  appelait  une  pratique. 

Ce  fut  M.  Jackal  qui  prit  le  premier  la  parole. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  depuis  que  nous  ne  noo^ 
lomme^  vus? 

—  Asbcz  mal;  morci. 

5. 
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—  N'aurait-on  pas  eu  pour  vous  tous  les  soins  que  j'âTaii 
recommandés? 

-•  Au  contraire  :  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  tout  ce  qui 
m'entoure,  et  de  vous  le  premier,  mon  bon  monsieur  Jackal. 

—  El,  ayant  è  vous  louer  de  tout  ce  qui  vous  entoure, 
vous  trouvant  dans  un  bon  cabinet  bien  sec,  dans  un  bon 
lit  bien  chaud,  —  et,  cela,  en  sortant  du  fond  d'un  puits 
humide  et  malsain,  —  vous  avez  l'ingratitude  d'accuser  la 
fortune  I 

—  Nous  y  voilà,  dit  Gibassicr. 

—  Ahl  mon  cher  monsieur  Gibassier,  continua  le  chef  de 
police,  que  faut-il  4onc  faire  pour  vous  prouver  qu'on  est 
votre  ami? 

—  Monsieur  Jackal,  répondit  Gibassier,  je  serais  indigne 
de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez  si  je  ne  vous  donnais 
pas  à  l'instant  même  l'explication  de  mes  paroles. 

—  Donnez-la-moi  donc,  dit  M.  Jackal  en  prenant  avec 
bruit  et  volupté  une  énorme  prise  de  tabac.  J'écoute. 

—  Quand  j'ai  dit  que  je  me  trouvais  mal,  je  savais  parfai- 
tement ce  que  disais. 

—  Communiquez-moi  votre  pensée. 

—  Je  me  trouve  bien  pour  l'heure  présente,  mon  bon 
monsieur  Jackal. 

~  Alors,  que  vous  faut-il  de  plus  ? 

— '  J'aimerais  à  avoir  un  peu  ds  sécurité  pour  l'avenir. 

—  Eh  I  mon  cher  Gibassier,  qui  est  sûr  de  l'avenir  ?  La 
seconde  qui  vient  de  s'écouler  ne  nous  appartient  plus;  celle 
qui  va  venir  ne  nous  appartient  pas  encore. 

—  Eh  bien,  c'est  celle  seconde  qui  va  venir  dont  je  suis 
inquiet,  je  ne  vous  le  cacherai  pas. 

—  Et  que  craignez-vous? 

—  Je  trouve  l'endroit  où  je  suis  délicieux...  Relativement 
à  l'endroit  d'où  je  sors,  c'est  un  paradis  terrestre  1  mais  vous 
connaissez  mon  caractère  capricieux... 

—  Dites  blasé,  Gibassier. 

—  Blasé,  si  vous  voulez. 

—  Si  bien  que  je  sois  ici,  je  ne  pourrai  pas  plus  tôt  me 
bouger,  que  l'envie  me  prendra  d'en  scnir. 

—  Klj  ^ien  ? 

—  Eh  bien ,  je  crains,  au  moment  où  me  prandra  cette 
fantaisie,  de  trouver  quelque  obstacle  inattendu  qui  ma 


L£S   MOHICANh   OE   PARiS  §3 

forcera  de  rester  ici,  —  ou  quelque  volonté  brutale  qui  me 
contraindra  d'aller  tout  autre  part  qud  n^  ferait  mi  i 
intention. 

—  Je  pourrais  vous  répondre  que,  puisque  vous  vous 
trouvez  bien  ici,  le  mieux  serait  d'y  rester;  mais  je  conncis 
votre  bumeur  changeante,  et  je  ne  veux  pas  disputer  de  v»;3 
goûts.  Je  préfère  donc  vous  répondre  franchement. 

—  Oh  I  mon  bon  monsieur  Jackal,  voua  n'avex  pas  idée 
avec  quel  niiéréi  je  vous  écoule! 

—  Alors,  laissez- moi  vous  dire  une  cho&e  :  c'est  que  vous 
éua  libre,  cher  monsieur  Gibassier. 

—  UeinT  fit  Gibassier  en  se  soulevant  sur  son  coude. 

—  Libre  comme  l'oiseau  dans  l'air,  libre  comme  le  poisson 
dans  l'eau,  libre  comme  l'homme  aiarié  quand  sa  femme 
e:it  mortel 

—  Monsieur  Jackall 

—  Libre  comme  le  vent,  comme  le  ouage,  comme  tout  ce 
qui  est  libre,  enfin  I 

Gibassier  secoua  la  tête. 

—  Comment!  dit  M.  Jackal,  vous  n'êtes  pas  encore  con- 
tent?... Ahl  par  ma  foi,  vous  êtes  difficile,  alors! 

—  Je  suis  libre?  je  suis  Ubre?  répéta  Gibassier. 

—  Vous  êtes  libre. 

•»  J'en  3od8  bien;  mils... 

—  Mais  (juoi? 

—  A  quelles  conditions,  mon  bon  monsieur  Jackal? 

—  A  quelles  condition*? 

—  Oui. 

—  Des  conditions,  à  voua,  cher  monsieur  Gibassierl 

—  Pourquoi  pas? 

—  Moi,  vous  rendre  la  liberté  à  vil  prix! 

—  Le  fait  est  que  ce  serait  abuser  de  la  position. 

—  Trafiquer  de  rind»'pendance  d'un  ami  de  vin^^t  ans 
moi,  moi,  Jackal,  qui  vous  ai  jusqu'ici  porté  tant  d'intérêt, 
qui'  mon  intention  était  de  ne  jamais  vous  perdre  de  vue, 
<!♦•  sorte  que,  quand  je  vous  eus  perdu  de  vue,  voila  \ï à 
mois,  je  fus  désespéré  I  moi  qui  ai  tout  fait  pour  adoucir  v  ji 
dilTôrentos  captivités,  moi  qui  vous  ai  sauvé  depuis? 

—  Du  puits,  vous  voulei  dire,  cher  Mionsieur  jHckal. 

—  Moi  qui  ai  fait  v«Mller  sur  vous  avec  «m*»  sollicitude 
toute  fraieruelle,  couUnua  l'homme  de  police  lani  s'arrêve: 
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8u  coq-à-l'ône  de  Gibassier;  moi,  abuser  de  la  position,— 
vous  avez  dit  celte  phrase-là,  Gibassier  I  —  de  la  position 
d'un  ami  dans  le  malheur?  Ah!  Gibassier I  Gibassier!  vous 
me  faites  de  la  peine  ! 

El  M.  Jiiokal,  tirant  de  sa  poche  un  foulard  rouge,  le  leva 
à  la  hauteur  de  son  visage,  non  point  pour  essuyer  ses 
larmes,  dont  les  sources  semblaient  aussi  taries  que  celles  du 
Mançanarès,  mais  pour  se  moucher  bruyamment. 

Le  ton  larmoyant  avec  lequel  M.  Jackal  avait  reproché  à 
Gibassier  son  ingratitude  avait  attendri  celui-ci. 

Aussi  répondii-il  d'une  voix  dolente,  et  avec  la  justesse 
d'intonalion  d'un  comédien  à  qui  Ton  donne  la  réplique  : 

—  Moi,  douierde  votre  amitié,  mon  bon  monsieur  Jackal? 
moi,  mettre  en  oubli  les  services  que  vous  m'avez  rendus?... 
Mais,  si  j'étais  capable  d'une  pareille  ingratitude,  je  serais 
un  misérable  sceptique  sans  cœur  et  sans  entrailles!  mais, 
alors,  je  renierais  les  choses  les  plus  sacrées,  les  vertus  les 
plus  saintes!  Non,  Dieu  merci,  monsieur  Jackal,  elle  fleurit 
encore  dans  mon  sein,  celte  plante  céleste  qu'on  appelle 
l'amitié!  Ne  m'accusez  donc  pas  avant  de  m'avoir  entendu; 
et,  si  je  vous  ai  demandé  à  quelles  conditions  je  devais 
recouvrer  ma  liberté,  croyez  que  c'est  moins  par  défiance  de 
vous  que  par  défiance  de  moi-ciême. 

—  Allons,  essuyez  vos  larmes,  et  parlez  clairement,  mon 
cher  Gibassier. 

—  Ah  !  reprit  le  forçat,  je  suis  un  grand  pécheur,  mon- 
sieur Jackal. 

—  Eh!  mon  Dieu!  l'Écriture  ne  dit-elle  pas  que  le  plu» 
grand  saint  pèche  sept  fois  dans  un  jour? 

—  Il  y  a  des  jours  où  j'ai  péché  quatorze  fois,  monsieur 
Jackal. 

—  Vous  ne  serez  canonisé  qu'à  moitié. 

—  Oh!  il  faudrait  pour  cela  que  je  n'eusse  commis  que  des 
péchés. 

—  Oui,  vous  avez  commis  des  fautes. 

—  Ah!  si  je  n'avais  commis  que  des  fautes... 

—  Vous  êtes  plus  grand  pécheur  que  je  ne  le  supposaifli 
Gibassier. 

—  Hélas! 

— '  Seriez-vous  bigame,  par  hasard  1 
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—  Qui  est-ce  qui  n'est  pas  un  peu  bigame  et  métae 
polygame? 

—  Vous  avez  peut-être  tué  monsieur  voire  père  et  épousé 
madame  votre  mère,  comme  OEdipe? 

—  Tout  cela  peut  arriver  par  accident,  monsieur  Jack  ■, 
et  la  preuve,  c'est  qu'OE^Jipe  ne  se  croit  pas  coupable  pour 
cela,  puisque  M.  de  Voltaire  lui  fait  dire  : 


laeeite,  parricide,  et  pourtaDt  Terlucuxl 


—  Tandis  que  vous,  c'est  tout  le  contraire  :  vous  n'êtes 
jfis  vertueux,  quoique  vous  ne  soyez  ni  inceste  ni  parricide. 

—  Monsieur  Jackal,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  moins  le  passé 
qui  m'inquiète  que  l'avenir. 

—  Mais  d'où  diable  vous  vient  donc  cette  défiance  de  vous* 
même,  mon  cher  Gibassier? 

—  Eh  bien,  s'il  faut  que  je  vous  le  dise,  j'ai  peur  d'abuset 
«1^  ma  liberté  dès  qu'elle  me  sera  rendue. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  De  toutes  façons,  monsieur  Jackal. 

—  Mais  entre  autres? 

—  J'ai  peur  d'entrer  dans  quelque  conspiration. 

—  Ah/  vraiment?...  Diable!  c'est  sérieux   ce  que  vous 
me  dites  là,  Gibassier. 

—  On  ne  peut  plus  sérieux. 

—  Voyons,  expliquez-vous... 

Et  M.  Jackal  s'accommoda  sur  sa  chaise  de  manière  k 
indiquer  que  la  conférence  allait  durer  un  certain  tem()«. 
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Ia  mission  de  Gibft«ier. 


—  Que  voulez-vous,  mon  bon  monsieur  Jackalî  contiriUîi 
Gibassier  avec  un  soupir,  je  ne  suis  plus  d'âge  à  me  bercer 
des  vagues  illusions  de  !a  jeunesse. 

~  Bon!  quel  âge  avez- vous  donc? 

—  J'ai  près  de  quaranie  ans,  mon  bon  monsieur  Jackaî; 
mnis  je  saurais  arranger  mon  visage  de  façon  «  en  paraître, 
au  besoin,  cinquante  ou  soixante. 

—  Oui,  je  connais  votre  talent  sous  ce  rapport  :  vous  jouei 
agréablement  les  grimes...  Ah!  vous  êtes  un  grand  acteur, 
Gibassier,  \t  sais  cela,  et  voilà  pourquoi  j'ai  des  vues  sur 
vous. 

—  Auriez-vous  un  engagement  a  me  proposer,  mon  bon 
monsieur  Jackal  ?  hasarda  Gibassier  avec  un  sourire  qui 
indiquait  qu'à  tort  ou  à  raison  il  croyait  avoir  pénétré  quel- 
que chose  des  secrets  de  son  interlocuteur. 

— •  Nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure,  Gibassier.  En 
ettendant,  reprenons  la  conversation  oîi  nous  l'avons  laissée, 
c'est-à-dire  à  votre  âge. 

—  Eh  bien,  je  disais  donc  que  j'avais  quarante  ans  bientôt 
C'est  l'âge  de  l'ambition  chez  les  grandes  âmes. 

—  Oui  ;  et  vous  êtes  ambitieux? 

—  Je  l'avoue 

—  Vous  voudriez  bien  faire  fortune  ? 

—  Ohl  pas  pour  moi... 

—  Occuper  une  place  dans  l'Étal? 

—  Servir  mou  pays  fut  toujours  mon  plus  ardent  désir 
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—  Vous  avez  fait  votre  droit,  Gibassier;  cela  conduu 
atout. 

—  Oui,  mais  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pas  prendre  mt  : 
licences. 

—  C'est  impardonnable  de  la  part  d'un  homme  qui  sait  soa 
Code  comme  vous,  c'esi-à-dire  sur  le  bout  du  doigt. 

—  Non-seulement  noire  Code,  mon  bon  munsieur  Jeckal 
mais  le  Code  de  tous  les  pays. 

—  Et  quand  avez-vous  fait  ces  études  T 

—  Pendant  les  heures  de  loisir  que  m'accordait  le  goj- 
vernement. 

—  El  le  résultat  do  vos  études  ?.., 

—  A  éié  qu'il  y  avait  beaucoup  à  réformer  en  France, 

—  Oui,  la  peine  de  mort,  par  exemple. 

—  Léopold  de  Toscane,  un  duc  philosophe,  l'a  réformée 
dans  ses  États. 

—  C'est  vrai,  et,  le  lendemain,  un  fils  a  tué  son  père,  crime 
qui  n'était  pas  arrivé  depuis  un  quart  de  siècle. 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  chose  que  j'aie  étudic-e. 

—  Oui,  vous  avez  étudié  le«  finances  aussi. 

—  Spécialement.  Eli  bien,  à  mon  retour,  j'ai  trouvé  celic3 
de  la  France  dans  un  étal  déplorable.  Avant  deux  ans,  la 
dette  s'élèvera  à  un  chiffre  exorbitant  ! 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  cher  monsieur  Gibassier. 

—  Non,  car  mon  cœur  se  brise  rien  qu'en  y  songeant,  et, 
cej)endanl... 

—  Quoi? 

—  Si  l'on  me  consultait,  les  caisses  de  l'État  seraient 
pleines  au  lieu  d'être  vides. 

—  Je  croyais,  cher  monsieur  Gibassier,  qu'un  négociant, 
vous  ayant  confié  sa  caisse,  l'avait  trouvée,  au  contraire, 
vide  nu  lieu  de  pleine. 

—  Mon  bon  mon:  ieur  Jackal,  on  peut  être  un  très-mau- 
vais caissier  et  être  un  excellent  spéculateur. 

—  Revenons  aux  caisses  de  l'État,  mon  cher  monsieur 
Gibassier. 

—  Eh  bien,  je  connais  un  remède  au  mal  cuisant  qui  vide 
les  nôtres.  Je  sais  comment  arracher  ce  ver  ronfleur  dea 
nations  qu'on  appelle  le  Budget;  je  sais  comment  soutirer  les 
haines  amassées  comme  des  nuage*  orageux  au-des.sus  du 
gouvernement. 
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—  Et  ce  moyen,  profond  Gibassierî 

—  Je  n'ose  pas  trop  vous  le  dire. 

—  C'est  de  changer  le  ministère,  n'est-ce  pas> 

—  Non,  c'est  do  changer  le  gouvernement. 

—  Oh  !  fit  M.  Jackal,  Sa  Majesté  serait  bien  heureuse  si 
elle  vous  entendait  parler  ainsi! 

—  Oui,  et,  le  lendemain  du  jour  où  j'aurais  exprimé  mon 
opinion  avec  la  liberté  d'un  homme  de  conscience,  on  m'ar- 
rélerail  nuitamment,  on  fouillerait  ma  correspondance,  on 
plongerait  dans  les  secrets  de  ma  vie  privée. 

—  Bah!  fit  M.  Jackal. 

—  On  le  ferait,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  m'associerai 
jamais  à  aucun  complot...  Cependant... 

—  A  aucun  complot,  mon  cher  monsieur  Gibassierf  dit 
M.  Jackal  en  relevant  ses  lunettes,  et  en  regardant  fixement 
le  forçat. 

—  Non...  et  cependant,  de  fameuses  propositions  m'ont 
été  faites,  je  puis  m'en  vanter  1 

—  Vous  êtes  plein  de  réticences,  Gibassier. 

»-  C'est  que  je  voudrais  que  nous  nous  comprissiony. 

—  Sans  nous  compromelire  l'un  l'autre,  n'est-ce  pas? 

—  Justement. 

—  Eh  bien,  mais  causons;  nous  avons  le  temps...  Quand 
je  dis  :  nous  avons  le  temps... 

—  Ah  !  vous  êtes  pressé? 

—  Un  peu. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  retiens,  j'espère? 

—  Au  contraire ,  il  n'y  a  que  vous  qui  me  reteniez.  Amsî 
donc,  continuez. 

—  Où  en  étions-nous? 

—  Vous  en  étiez  à  votre  deuxième  cependant. 

—  Cependant,  disais-je,  j'ai  peur,  une  fois  libre... 

—  Une  fois  libre?... 

—  N'ayant  pas  une  vieille  habitude  de  la  liberté... 

—  Vous  avez  peur  d'abuser  de  la  vôtre? 

—  Précisément...  Ainsi  supposez  que  je  me  laisse  entraî- 
ner, —  je  suis  un  homme  d'entraînement... 

—  Je  lésais,  Gibassier:  tout  au  contraire  de  M.  de  Talley- 
rand,  \>itre  premier  mouvement  est  le  mauvais;  mais  voui 
y  cédez. 

-»  r.h  bien,  supposez  donc  auc  j'entre  dans  quelqu'un  de 
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tes  complots  qui  se  trament  aniour  du  trône  du  vieux  roi; 
qu'arriverait-i)  alors  ?  Je  serais  entre  deux  écueils  :  garder 
le  silence,  et  risquer  ma  léte,  ou  dénoncer  mes  complices, 
et  risquer  mon  honneur  l 

M.  Jackal  semblait  arracher  avec  ses  yeux  chaque  parole 
de  la  bouche  de  Gibassier. 

—  De  sorte,  lui  dit-il,  mon  cher  Gibassier,  que  vous  pep- 
•istez  à  douter  de  l'avenir? 

—  Ah!  mon  bon  monsieur  Jackal,  insista  le  forçat,  qui 
paraissait  craindre  d'en  avoir  trop  dit,  et  revint  sur  ses  pas, 
—  si  vous  aviez  pour  moi  un  quart  de  l'amitié  que  j'ai  pour 
vous,  savez-vous  ce  que  vous  feriez  ? 

—  Dites,  Gibassier,  et,  si  cela  est  en  mon  pouvoir,  je  le 
ferai,  aussi  vrai  que  le  soleil  nous  éclaire! 

Peut-être  M.  Jackal  employait-il  cette  expression  par  habi- 
tude ;  mais  le  fait  est  que,  pour  le  moment,  le  soleil  éclairait 
les  îles  Sandwich. 

Aussi,  Gibassier  tourna-t-il  les  yeux  vers  la  fenêtre,  et  son 
regard  fut-il  une  éloquente  ironie  :  le  soleil  était  absent 
juste  à  l'instant  oîi  M.  Jackal  le  requérait  de  lui  servir  de 
témoin  I  Mais  il  fit  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir,  et  eut 
Tair  de  tenir  pour  bonne  l'invocation  de  l'inspecteur. 

—  Eh  bien,  dit  Gibassier,  si  vous  êtes  disposé  à  faire  quel- 
que chose  pour  moi,  faites-moi  voyager,  mon  bon  moniiieur 
Jackal.  Je  ne  serai  dans  mon  as,siette  que  quand  je  mesea* 
tirai  hors  de  France. 

—  Et  où  voudriez-vous  donc  aller,  cher  monsieur  Gibas- 
sier? 

~  Partout,  excepté  dans  le  Midi... 

—  Ahi  vous  détestez  donc  bien  Toulon? 

—  Ou  dans  l'Ouest. 

—  Oui,  à  cause  de  Brest  et  de  Rochefort...  Allons,  fixei 
▼ous-mcme  votre  itinéraire. 

—  J'aimerais  l'Allemagne...  Croiriez-vous  que  je  necoD- 
nai.s  pas  l'Allemagne  ? 

—  (^6  qui  fait  qu'on  ne  vous  y  connaît  pas  non  plus.  ..e 
conçois  l'nvantage  que  vous  trouveriez  à  voyager  dans  ces 
pays  vierge. 

—  Oui,  on  explora 
->  Voila  1 
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—  Je  me  fais  une  joie  d 'explorer,  moi...  la  vieille  ADe- 
magnc  surtout. 

—  L'Allemagne  des  châteaux  ? 

—  Oui  l'Allemagne  des  burgraves,  l'Allemagne  des  sor- 
ciers, l'Allemagne  deCliarlemagne,  Germania  mater! 

—  Alors,  vous  seriez  heureux  d'avoir  une  mission  sur  les 
bords  du  Rhin? 

—  Le  jour  où  je  l'obtiendrai,  tous  mes  souhaits  seront 
accomplis  1 

—  Vous  panez  à  cœur  ouvert  ? 

—  Aussi  vrai  que  le  soleil  ne  nous  éclaire  pas,  mon  bon 
monsieur  Jackal  l 

Celte  fois,  ce  fut  M.  Jackal,  à  son  tour,  qui  tourna  In  tête 
vers  la  fenêtre,  et  qui,  remarquant  l'absence  de  l'astre  pris 
è  témoin  par  son  interlocuteur,  put  ajouter  foi  aux  allé- 
gations de  Gibassicr. 

—  Je  vous  crois,  dit  M.  Jackal,  et  je  vais  vous  le  prouver. 
Gibassier  écouta  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Ainsi,  vous  dites,  mon  cher  Gibassier,  que  l'objet  dô 
tous  vos  désirs  serait  une  mission  sur  les  bords  du  Rhin? 

—  Je  l'ai  dit  et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Eh  bien,  la  chose  n'est  pas  impossible. 

—  Ah  1  mon  bon  monsieur  Jackal  1 

—  Seulement,  je  ne  vous  dis  pas  si  la  mission  sera  en  deçà 
ou  au  delà  du  Rhin. 

—  Du  moment  oii  je  me  trouverai  sous  votre  protection 
Immédiate...  et,  cependant,  je  ne  vous  cache  pas  que  j'aime- 
rais mieux... 

—  De  la  défiance,  Gibassier  ? 

—  Eh  bien,  non;  car,  enfin,  \ou8  n'avez  aucune  raison 
le  me  tromper... 

—  Aucune;  je  vous  connais. 

—  De  perdre  votre  temps  avec  moi,  si  voua  n'aviez  rien 
k  me  dire. 

—  Je  ne  perds  jamais  mon  temps,  Gibassier,  et,  du 
moment  où  vous  me  voyez  en  costume  de  voyage  et  prêt  à 
partir,  si  je  ne  pars  pas,  c'est  que  je  fais  ou  que  Toi  ^i\ 
pour  moi,  pendant  ce  retard,  quelque  chose  d'utile. 

—  A  mon  intention  ?  demanda  Gibassier  aver*  une  certaine 
Inquiétude. 

—  Je  ne  saurais  dire  aou.  J'ai  un  si  grand  faible  pour 
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fOU»,  mon  cher  Gibassier,  que,  depuis  que  je  voua  ai  re- 
trouvé, je  ne  m'occupe  que  d'une  chose:  c'est  de  ce  que 
l'on  peut  faire  de  vous. 
-—  Monsieur  Jackal,  on  peut  en  faire  bien  des  choses. 

—  Je  le  sais;  nnais  tout  homme  a  une  vocation.  Voyons» 
fiibassier,  vous  n'cios  pas  de  grande  taille,  mais  vous  éiea 
solidement  bâti. 

—  J'ai  gagné  jusqu'à  dix  francs  par  jour  comme  modèle. 

—  Eh  bien,  voyez  I  Vous  êtes,  en  outre,  d'un  tempérament 
sanguin,  d'un  caractère  énergique. 

—  Trop!  C'est  de  là  que  viorwient  lous  mes  malheurs. 

—  Parce  que  vous  vous  étiez  détourné  de  votre  voie; 
engagé  dans  une  autre  route,  vous  eussiez  atteint  le  but, 

—  Je  l'eusse  dépassé,  monsieur  Jackal. 

-- Voyez-vous  !  c'est  mon  avis.  Permettez-moi  donc  da 
tous  dire  que  vous  êtes  du  bois  dont  on  fait  les  grands  capi- 
taines, Gibassier,  et,  ce  qui  m'étonne  depuis  longtemps,  c'est 
de  ne  pas  vous  voir  suivre  la  carrière  des  armes. 

—  J'en  suis  encore  plus  étonné  que  vous,  monsieur  Jackal. 

—  Eh  bien,  que  dii  iez-vous  si  je  réparais  vis-à-vis  de  vous 
les  négligences  de  la  fortune? 

—  Je  ne  dirais  rien,  monsieur  Jackal,  tant  que  je  ne  sau- 
rais pas  de  quelle  façon  vous  les  réparez. 

—  Si  je  vous  faisais  général  I 

—  Général  ? 

—  Oui,  général  de  brigade. 

—  Et  quelle  brigade  aurais-je  l'honneur  de  commanaer, 
monsieur  Jackal? 

—  Une  brigade  de  sûreté,  mon  cher  Gibassier. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  proposez  tout  simplement 
d'être  mouchard  ? 

~  Oui,  tout  simplement. 

—  De  renoncer  à  mon  individualité? 

—  La  patrie  vous  demande  de  lui  faire  ce  sacrifice. 

—  Je  ferai  ce  qu'exigera  la  patrie;  mais,  de  son  côté,  quo 
leru-t-elle  pour  moi  ? 

—  Formulez  vos  désirs. 

—  Voua  me  connaissez,  mon  cher  monsieur  Jackal.^ 

—  J'ai  cet  insigne  honneur 

—  Vous  savez  que  j'ai  do  grands  besoins. 

—  On  y  pourvoira. 
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—  Des  fantaisies  démesurément  coûteuse»! 

—  On  les  satisfera. 

—  f.n  un  mot,  je  puis  vous  rendre  de  grands  services. 

—  Rendez-les,  mon  cher  Gibassier,  et  on  les  payera. 

—  Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  quelques  mots  qui 
vont  vous  prouver  ce  dont  je  suis  capable. 

—  Oh  I  je  vous  crois  capable  de  tout,  général  f 

—  Et  de  bien  d'autres  choses  encore  ;  vous  allez  voir. 
~  J'écoule. 

—  De  quoi  dépend  la  grandeur  et  le  salut  d'un  État  ?.. 
De  la  police»  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  vrai,  général  ! 

—  Un  pays  sans  police  est  un  grand  navire  sans  boussole 
ei  sans  gouvernail. 

—  C'est  à  la  fois  juste  et  poétique,  Gibassier. 

—  On  peut  donc  regarder  la  mission  de  l'homme  de  police 
comme  la  plus  sainte,  la  plus  délicate  et  la  plus  utile  à  la  l'ois 
de  toutes  les  missions. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  dirai  le  contraire. 

—  D'oiî  vient  donc,  alors,  que,  pour  occuper  cette  fonction 
importante,  pour  remplir  cette  mission  conservatrice,  on 
chûsit  d'ordinaire  aes  idiots  de  la  plus  laide  espèce?  d'où 
vient  cela  ?  Je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  la  police,  au  lieu 
Je  s'occuper  des  grandes  questions  gouvernementales,  entre 
dans  les  détails  les  plus  infimes  et  se  laisse  aller  à  des  préoc- 
cupations tout  à  fait  indignes  d'elle. 

—  Continuez,  Gibassier. 

—  Vous  dépensez  plusieurs  millions  à  rechercher  les 
complots  politiques,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  combien  en 
avez-vous  découvert  depuis  iSio  ? 

—  Depuis  1815,  dit  M.  Jackal,  nous  en  avons  découvert... 

—  Pas  un  seul,  interrompit  Gibassier,  car  c'est  vous  qui 
les  avez  faits  tous. 

—  C'est  vrai,  répondit  M.  Jackal,  et,  maintenant  que  vou» 
êtes  des  nôtres,  je  n'essayerai  pas  de  vous  rien  cacher. 

—  Conspiration  Didier,  affaire  de  police;  —  conspiration 
Tuileruii,  Pleignies  et  Carbonneau,  affaire  de  police;  — 
conspiration  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  affaire  de 
police  !  Comment  en  étes-vous  réduits-là  ?  Parce  que  vous 
n'osez  aborder  franchement  les  quatre  ou  cinq  grands  chefs 
àa  compiol  que  vous  coudoyez  tous  les  jours  dans  les  ruet 
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6i'  Prtris.  Vous  élaguez  l'arbre,  el  vous  n'oser  porter  la 
c>  ç^iice  sur  le  tronc  ;  el  pourquoi  cela  ?  Parœ  qu^  les  mal- 
heureux agents  que  vous  employez  ont  des  yeux  pour  ne 
pas  voir,  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre  ;  parce  que  vous 
a\ez  rendu  leur  mission  déshonorante  oi  impopulaire; 
parce  que  vous  avez  ravalé  le  mot  police  »*n  consacran:  des 
intelligences  d'élite,  non  pas  à  veiller  à  la  sûreté  de  l'État, 
mais  a  arrêter  des  voleurs. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  Gibassier,  fil 
M.  Jnckal  en  prenant  une  prise  de  tabac. 

—  Mais  que  vous  ont-ils  fait,  ces  malheureux  voleurs? 
Ne  pouvez-vous  donc  pas  les  laisser  travailler  en  paix  ? 
Est-ce  qu'ils  vous  tourmentent?  est-ce  qu'ils  se  plaignent 
de  la  loi  contre  la  presse?  est-ce  qu'ils  font  des  satires  con- 
tre vous?  est-ce  qu'ils  crient  au  jésuite?...  Non  1  ils  vous 
laissent  faire  tranquillement  votre  petite  politique  ultra.  En 
avez-vous  jamais  trouvé  un  seul  dans  un  complot?  Au 
lieu  de  leur  accorder  aide  el  protection  comme  à  des  gens 
paisibles  et  inofTensifs,  —  au  lieu  de  fermer  pai-rn^l'e- 
meut  les  yeux  sur  leurs  petites  frasques,  vous  vous  achar- 
nez a  leurs  trousses  comme  à  une  proie  ;  el  vous  appelez 
cela  faire  de  la  police?  Fil  monsieur  Jackal,  c'est  de  la 
petite  taquinerie  mesquine  et  basse;  c'est  renlancede  l'art, 
c'est  la  police  comme  elle  était  f^ite  au  paradis  terrestre, 
du  temps  qu'on  arrêtait  Adam  ei  Eve  pour  une  malheureuse 
pomme,  au  lieu  d'appréhender  au  corps  le  serpent  qui  con- 
spirait. Tenez,  monsieur  Jackal,  pas  plus  lard  qu'avant- 
hier,  on  a  arrêté...  qui?  je  vous  le  demande  :  Tango 
Gabriel  t 

-Votre  ami?...  Oh! 

—  Cela  vous  indigne...  > 

—  On  l'a  donc  reconnu  ? 

—  Non  pas  même;  il  avait  faim,  l'honnête  garçon,  eitt 
était  entré,  pauvre  innocent,  pour  demander  un  pain,  chei 
un  boulanger.  Le  boulanger  était  de  mauvaise  humeur, 
parce  qu'il  venait  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  vente! 
faux  poids,  et  qu  il  allait  en  avoir  pour  d^uze  francs 
d'amende  en  police  correctionnelle.  Il  refusa  brutalemeol  !« 
l»urti  que  le  pauvre  affamé  lui  demandait.  Alora^  lui,  prit  le 
pain,  mordit  dedans,  ei,  nuilgré  les  cris  du  b./Ulanger,  ik 
1  avait  dévoré  avant  que  vos  u^'unts  arrivassent  :  les  aveuli 
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îirrivcrpnt,  et,  8ii  lieu  d'arrêter  le  boulanger,  ils  arrétwrenl 

G:i!»rio!. 

—  Oui,  dit  M.  Jnckal,  je  sais  bien  qu'il  y  a  des  victoa 
dons  no're  législation  ;  mais,  avec  vos  avis,  on  les  combat- 
tra, honnête  Gibassier. 

—  Or,  pendant  que  vos  agents  se  livraient  à  ce  naécham 
(  xercice,  savez-vous  ce  qui  se  passait  au-dessous  d'eux,  à 
cent  pieds  environ  T 

—  On  conspirait,  n'est-ce  pas? 

—  El  savez-vous  quel  était  le  cri  de  railifiment  de  la 
conspiration  ? 

—  Vive  Vgmpereurf  Allons,  je  vois  bien  que  le  Puits-qui- 
parle  a  parlé  pour  vous  comme  pour  moi,  Gibassier...  Et 
quelles  conséquences  avei-vous  tiré  de  ce  cri  ? 

—  Qu'avant  un  mois,  trois  semaines,  quinze  jours  peut- 
être,  nous  jouirions  d'une  autre  forme  de  gouvernement. 

•—  Ëh  bien ,  cet  aveu  fait,  je  crois  qu'il  me  reste  peu  de 
choses  à  vous  dire. 

—  Mais,  moi,  il  me  reste  h  attendre  vos  ordres,  mon 
maréchal,  dit  Gibassier  en  faisant  le  geste  d'un  officier  qui 
porte  la  main  à  son  chapeau  devant  un  supérieur. 

—  Quand  pourrez-vous  vous  tenir  sur  vos  jambe»  ? 

—  Quand  il  le  faudra,  dit  Gibassier. 

—  le  vous  donne  vingt-quatre  heures. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  me  faut. 

—  Demain  matin,  vous  partirez  pour  Kehl.  Longue- 
Avoine  vous  remettra  vos  passe-ports.  A  Kehl,  vous  vou» 
arréterex  à  l'auberge  de  la  Poste.  Un  homme,  venant  de 
Vienne,  passera  dans  une  voiture  de  poste  :  quarante-huit 
ans,  yeux  noirs,  moustaches  grisonnantes,  cheveux  coupés 
en  brosse,  taille  de  cinq  pieds  sept  pouces.  Il  voyagera  sous 
un  nom  quelconque  ;  son  vrai  nom  est  Sarranti.  Du  moment 
où  il  se  sera  offert  a  vos  yeux,  vous  ne  le  perdrez  plus  de 
vue.  Les  moyens,  c'est  votre  affaire.  A  mon  retour  ici,  je 
'désire  savoir  où  il  loge,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  fera.  Voilà  un 
bon  de  mille  écus  payable  rue  de  Jérusalem.  Il  y  a  douze 
mille  franc<)  pour  vous  si  vous  acxx)mplisses  ponctuellement 
mes  instructions. 

—  Ab  I  dit  Gibassier,  je  savais  bien,  moi,  que  le  racrile 
était  récompensé  un  jour  ou  l'autre. 

—  Ce  aue  vous  dites  là  eit  d'autant  pliu  vrai,  âibasaierg 
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^uo  11  je  connaissais  un  mente  plus  grand  que  le  vôtre, 
c'est  à  lui  que  je  conûerais  la  mission  que  je  vous  confie,  à' 
vous.  Et,   :aainlenant,  mon  cher  Gibassier,  recevei  tous 
mes  souhaits  de  oonne  santé  et  d'heureuse  réussite. 

—  Ah  I  quant  à  ceux  de  bonne  santé,  je  suis  guéri.  La 
désir  d'être  utile  à  Sa  Majesté  a  fait  cette  cure  miraculeuse. 
Quant  à  ce  qui  est  de  réussir,  rapporlez-vous-en  à  moi. 

En  ce  moment,  Longue-Avoine  entra  et  paria  bas  I 
M.  Jackal. 

—  Vous  connaissez  le  mot  du  roi  Dagobert,  mon  cher 
Gibassier,  reprit  M.  Jackal  :  c  U  n'y  a  si  bonne  compagnie 
qu'il  ne  faille  quitter;  >  mais  le  devoir  avant  le  plaisir,  la 
vertu  avant  l'amitié.  Adieu  et  bonne  chance  t 

El  M.  Jackal  quitta  rapidement  Gibassier. 

Arrivé  sur  le  parvis  Notre-Dame,  il  y  trouva  une  berline 
de  voyage,  attelée  de  quatre  chevaux  montés  par  deux 
postillons. 

—  Es-tu  là.  Carmagnole?  dit  M.  Jackal  en  eotr'ouvrant 
la  portière  de  la  voiture. 

—  Oui,  monsieur  Jackal. 

—  Alors,  restes- y. 

—  Vous  m'emmenez  donc  à  Vienne  f 

—  Non,  je  te  laisse  en  route. 

Puis,  se  retournant  vers  Longue-Avoine  : 

—  On  a  arrêté  avant-hier,  rue  Saint-Jacques,  UD  mal- 
heureux qui  avait  volé  un  pain  ;  qu'on  me  le  mette  à  part  : 
j'ai  a  lui  parler  à  mon  retour;  il  répond  au  nom  de  l'ange 
Gabriel. 

S'élançant  alors  dans  la  voilure,  et  s'c  tablissant  carrément 
tu  fond,  tandis  que  Carmagnole  se  tenait  mudestemciit  hur 
le  devant  : 

—  Route  de  Belgique  I  dit-il  au  postillco  qui  refermait  Iq 
portière,  et  six  francs  de  guides  ! 

~  Eh  1  enieuds-tu,  Jolibois  f  erii  le  postillon  à  son 
Camarade  ;  six  francs  de  guides  1 

—  Mais  on  marchera  vivement,  dit  M.  Jackal  en  passuol 
sa  tête  par  la  portière. 

—  On  brûlera  les  pavés,  moQ  prince,  dit  le  poitiiloo  %ù 
■e  mettant  en  selle.  Uuurra  t 

£t  ia  voilure  disparut  au  momeut  où  le  jour  paraissait 
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Mignoa. 


Laissons  M.  Jackal  el  Carmagnole  courir  en  poste  sur  la 
rouie  d'Allemagne;  mettons  en  ire  eux  el  nous  la  frontière 
de  France,  et  revenons  à  cette  maison  de  la  rue  de  l'Ouest, 
devant  laquelle  nous  avons  vu  s'arrêter,  un  matin,  la  voi- 
ture armoriée  de  la  princesse  Régine  de  Lamolhe-Houdan. 

Faisons  comme  elle,  entrons  sous  la  voûte  de  la  porte 
cochère;  mais,  au  lieu  de  nous  arrêter  là  comme  elle,  mon- 
tons les  Jjois  étages  d'une  maison  nouvellement  bâtie,  et 
trrêtons-nous  en  face  d'une  porte  garnie  de  clous  et  sculptée 
comme  une  porte  arabe. 

Maintenant;  agissons  en  amis,  tournons  le  bouton  sans 
frapper,  et  nous  nous  trouverons  sur  le  seuil  de  l'atelier  de 
notre  ancienne  connaissance,  Pétrus  Herbel. 

C'était  un  adorable  atelier  que  celui  de  Pétrus;  atelier 
de  peintre  d'abord,  mais  aussi  de  musicien,  de  poète  et 
de  prince;  car  le  vulgaire  se  trompe  en  pensant  que  les 
peintres  ont  le  privilège  exclusif  des  ateliers.  Dès  cette  épo- 
que, tout  ce  qui  pense,  tout  ce  qui  compose,  tous  les  ma- 
jiœuvres  de  l'esprit  en  un  mot,  se  sentaient  à  l'étroit  dans 
ces  espèces  de  ratières  qu'on  appelle  des  cabinets  de  travail. 
Il  semble  que,,  pour  s'élever  à  sa  véritable  hauteur,  \?  pen- 
sée, cette  esclave  reine,  a  besoin,  comme  les  grands  aigles, 
d'espace  et  d'air.  Or,  un  temps  sera,  nous  l'espérons,  où  les 
propriétaires,  devenus  eux-mêmes  des  gens  d'esprit,  Com- 
prendront le  bienfait  des  ateliers  el  forceront  lec.  localî»ire^ 
qui  ne  le  comprendraient  pas  encore,  à  les  habiter  par  toB| 
sinon  par  préféronce  ou  par  besoin. 
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A  celte  époque,  où  l'atelier  pittoresque  succédait  à  peiue 
è  l'atelier  classique,  celui  de  Péirus  pouvait  être  pris  pour 
type  du  logement  d'un  Raphaël  de  la  nouvelle  école. 

Nous  a^vtias  dit,  d'ailleurs,  que  c'était  un  atelier  qui  pou- 
vait également  convenir  à  un  peintre,  à  un  musicien,  è  un 
poëte  et  à  un  prince. 

Le  lecteur  nous  est  témoin  que  nous  avons  nommé  le 
prince  le  dernier,  la  noblesse  du  génie  étant,  à  noire  avis, 
plus  vieille  même  que  celle  de  M.  le  comte  de  Mérode,  qui 
prétend  descendre  de  Mérovée,  même  que  celle  de  M.  le  duc 
de  Lévis,  qui  protend  éire  parent  de  la  Vierge  I  Nous  ne 
contestons  pas  ces  deux  descendances;  mais  la  noblesse  de 
Shakspeare  et  de  Dante  est  bien  autrement  antique  et  res- 
pectable, à  notre  avis.  L'un  descend  d'Homère;  l'autre  de 
Moïse. 

En  entrant  chez  i'eirus,  on  était  étonné,  surpris,  charmé. 
Tous  les  sens  tressaillaient,  car  tous  les  sens  éldienl  éprou- 
vés à  la  fois:  l'ouïe,  par  les  gémissements  de  l'orgue;  rod.> 
rat,  par  le  parfum  du  benjoin  et  de  l'aloès  brùlani  dans  des 
cassolelîes  turques;  la  vue,  par  l'aspect  des  mille  objets 
divers  qui  liraient  l'œil  de  tous  côtés. 

C'étaient  des  prie-Dieu  du  xive  siècle  avec  des  sculptures 
à  clochetons,  des  peintures  roides  et  à  couleurs  vives,  chefs- 
d'œuvre  du  règne  de  Charles  IV,  de  Louii  XI  et  de  Louis  Xil, 
dont  on  ne  connaît  pas  plus  les  auteurs  qu'on  ne  connaît 
les  architocles  et  les  statuaires  de  nos  plus  belles  cathé- 
drales; c'étaient  des  bahuts  de  la  renaisbance,  de  Henri  III 
et  de  Louis  XIII,  avec  des  incrustations  d'écaillé,  de  nacre 
et  d'ivoire;  c'étaient  des  statuettes  détachées  des  tombeaux 
des  ducs  de  Bourgogne  ou  de  Bcrry,  moines  priant,  saintes 
mélancoliques,  saints  Georges  et  saints  Michels  domptant 
des  dragons,  les  uns  peints  comme  les  apôtres  de  la  Sainte- 
Chapelle^  les  autres  dorés  comme  les  évangélisles  de  Mont- 
réal; c'étaient,  suspendues  au  plafond,  des  cages  hollan- 
daises, comme  on  en  voit  aux  fenêtres  des  femmes  de  Miéris. 
éii»  lampes  do  cuivre  aux  becs  contournée,  comme?  on  en 
trout«  dans  les  intérieurs  de  Gérard  Dow  ;  c'étaient  des 
armes  de  toutes  les  espèces,  de  toutes  les  éiioques,  do  tous 
le»  pays,  depuis  la  framée  des  rois  chevelus  -usqu'à  oe^ 
belles  <n  bonnes  carabines  qui,  à  celte  époque,  comnien- 
çaieul  u  sortir  des  aleliers  de  Devisme,  depuis  le  casse- léie 
IV.  0 
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primitif,  Tare  et  les  flèches  empoisonnées  des  sauvog^  de 
la  Nouvelle-Zélande,  jusqu'aux  sabres  recourbés  do?  pachag 
turcb  el  les  pistolets  à  crosse  d'argent  ciselé  des  soldats 
arnauies;  c'étaient,  au  milieu  de  tout  cela,  soutenus  paries 
fils  invisibles  qui  leur  donnaient  l'air  do  voler  de  leurs  pro- 
pres ailes,  des  oiseaux  de  mer  et  de  terre,  d'Europe  et  d'Afri- 
que, d'Amérique  et  d'Asie,  de  toutes  tailles  et  ie  toutes 
couleurs,  depuis  le  gigantesque  albatros,  qui  se  laisse  tom- 
ber des  nues  sur  sa  proie  comme  un  aérolithe,  jusqu'à 
l'oiseau-mouche,  qui  semble  une  escarboucle  ou  un  saphir 
emporté  par  le  vent;  puis,  des  plâtres,  reproduction  des 
chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  de  Michel-Ange,  de  Praxitèle  et 
de  Jean  Goujon,  des  torses  moulés  sur  nature,  des  bustes 
d'Homère  et  de  Chateaubriand,  de  Sophocle  et  de  Victor 
Hugo,  de  Virgile  et  de  Lamartine;  enfm,  sur  tous  les  murs, 
dt»  études  d'après  le  Poussin,  Rubens,  Vélasquez,  Rem- 
brandt, Watleau,  Greuze,  des  esquisses  de  Scheffer,  de 
Delacroix,  de  Boulanger  et  d'Horace  Vernet. 

Quand  l'œil  étonné,  inquiet  même  à  l'aspect  ^e  tant 
d'objets  divers,  se  laissai»  guider  par  l'oreille,  et  cherchait 
l'instrument  et  le  musicien  dont  les  sons  mélodieux  et  les 
doigts  savants  emplissaient  l'appartement  de  flots  d'harmo- 
nie, le  regard  pénétrait  dans  l'enfoncement  d'une  fenêtre 
aux  vitraux  de  couleur,  dont  l'embrasure  servait  de  cadre  à 
un  orgue,  et  il  s'arrêtait  sur  un  jeune  homme  de  vingt-huit 
à  trente  ans,  au  visage  pâle,  aux  traits  mélancoliques,  qui 
laissait  errer  ses  doigts  sur  le  clavier  en  improvisant  do^ 
accords  d'un  sentiment  exquis,  mais  d'une  tristesse  profonde. 

Ce  musicien,  celte  espèce  de  maître  Volfrang,  c'est  notre 
ami  Justin.  Depuis  plus  d'un  mois,  il  a  demandé  à  tout  le 
monde  des  nouvelles  de  Mina,  et,  malgré  les  promesses  de 
Salvator,  il  n'a  rien  appris. 

Il  semble  attendre,  pour  en  faire  la  musique,  des  vers 
qu'un  autre  jeune  homme  compose  ou  plutôt  traduit.  Cet 
autre  jeune  homme,  au  teint  basané,  aux  cheveux  crépus,  à 
l'œil  intelligent,  aux  lèvres  charnues  et  sensuelles,  c'est 
notre  poète  Jean  Robert.  Il  pose  et  traduit  tout  à  la  fois. 

Il  pose  pour  un  tableau  de  Pétrus  et  traduit  des  v-^r»  de 
Gœthe. 

En  face  de  lui  est  une  adorable  enfant  de  quatorze  ans  a 
peine,  avec  ao  de  ces  costumes  de  fantaisie  qu'elle  aimt 
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tant  I  porter^  des  gequins  d'or  au  cou  et  sur  le  front,  une 
écharpe  rouge  autour  de  la  taille,  une  robe  à  fleurs  d'or  et  de 
charmaDts  petits  pieds  nus,  des  yeux  de  velours,  do»  dents 
de  perle  e\  de^  cheveux  d'ébène  tombant  jusqu'à  terre. 

C'est  flose-de-Noei  dans  le  costume  de  Mignon. 

Elle  danse,  pour  son  ami  Wilhelm  Meisier,  la  danse  des 
œufs,  qu'elle  a  refusé  de  danser  dans  la  rue  pour  aon  pre- 
mier maître* 

Wilhelm  Moister  compose  pendant  qu'elle  danse,  la  re- 
garde, sourit  et  en  revient  à  ses  vers. 

Nous  avons  dit  que  Wilhelm  Meister,  c'était  notre  poëte. 

A  côté  de  Hose-de-Noèl,  couché  à  terre,  et  expliquant  le 
aourire  mélancolique  de  l'enfant,  est  cet  autre  petit  Mohican 
du  bon  Dieu  que  nous  avons  vu  chez  le  mailre  d'école  et 
chei  la  Brocante,  Babolin,  vêtu  d'un  costume  de  baladin 
espagnol.  Il  complète  le  merveilleux  tableau  de  genre  que 
Pétrus  est  en  train  de  fixer  sur  la  toile,  et  qui  tient,  comme 
art,  le  milieu  entre  un  Isabey  et  un  Decamps. 

Pô»ru8  est  toujours  ce  jeune  homme  moitié  artiste,  moitié 
aristocrate,  à  la  belle  et  noble  figure  que  nous  connaissons. 
Seulement,  cette  figure  est  couverte  d'un  voile  de  tristesse 
profonde,  qu'attriste  encore,  au  lieu  de  l'égayer,  le  aourire 
amer  qui  passe  de  temps  en  temps  sur  ses  lèvres. 

Ce  sourire  amer,  c'est  la  pensée  intérieure  et  inconnue 
qui  éclate;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  ce  qu'il  fait  ni  avec 
ce  qu'il  dit. 

Ce  qu'il  fait,  nous  le  répétons,  c'est  un  tableau  re[trésen- 
tant  Mignon  dansant,  devant  Wilhelm  Meister,  la  danse  det 
œufs. 

Ce  qu'il  dit,  c  est  : 

—  Eh  bien,  Jean-Robert,  cette  chanson  de  Mignon  eal- 
elle  achevée?  Tu  vois  bien  que  Justin  attend. 

Ce  à  quoi  il  pense,  ce  qui  fait  qu'un  sourire  amer  se  des- 
aine sur  ses  lèvres,  c'est  qu'à  cette  heure  même  où  il  achève 
son  tableau,  auquel  il  travaille  depuis  trois  semaines,  où  il 
demande  à  Jean  Hobert  :  *  As-tu  fini?  •  où  il  essuie  avec 
un  mouchoir  de  batiste  son  front  où  perle  la  sueur,  c'est 
qu'à  >îite  heure  même,  disons-nous,  la  NMle  Rrgina  de 
Lamotho-Houdan  épouse  le  comte  Rappt  à  l'église  Saint- 
Germaiii-des-Prés. 

Maintenant,  vous  le  voyez,  il  y  a  cependant  une  certains 
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analogie  entre  ce  qui  se  passe  et  le  tableau  que  fait  Pétnis. 

Roso-do-  -Noël,  qui  pose  pour  Mignon,  c'est  un  souvenir 
<3e  ce''.e  biUe  Régina,  qu'il  aime  d'un  si  profond  amour,  et 
qui  lui  xhappo  en  ce  moment  même  pour  jamais.  On  instant, 
la  vie  sombre  de  la  pauvre  petite  bohémienne  s'est  éclairée 
au  reflet  éclaiani  de  la  vie  de  Régina.  Pour  avoir  un  pré- 
texie  de  s'ajcuper,  ne  fût-ce  qu'indirectement,  de  la  fille  du 
maréchal,  de  la  femme  du  comte  Rappt,  —  car  Régina  va 
être  la  femme  de  son  rival,  —  Pétrus  a  cherché  cette  Rose- 
de -Noël  dont  il  avait  déjà  esquissé  le  portrait  sans  la  con- 
uaitre;  il  l'a  trouvée,  et,  avec  l'aide  de  Salvator,  Ta  enfin 
décidée  à  venir  poser  chez  lui. 

Et,  vous  le  voyez,  Rose-de-Noël  pose,  enchantée  du  beau 
cusiume  que  lui  a  fait  faire  Pétrus,  et  regardant  avec  ses 
grands  yeux  étonnés  et  ravis  celte  magique  reproduction  de 
&o  personne  sur  la  toile. 

Il  faut  le  dire  aussi,  aucun  peintre,  aucun  poëte,  ni  Pétrus, 
qui  voulait  reproduire  son  image,  ni  Gœthe,  qui  l'avait  rêvée, 
personne  u'eùi  pu  imaginer,  et  encore  moins  formuler  une 
Mignon  semblable  à  celle  que  Pétrus  avait  là  sous  les  yeux. 

Imaginez  la  misère  enfant,  ou  plutôt  l'enfance  misérable, 
avec  sa  beauté  naïve,  son  insouciance  d'or,  et,  cependant, 
à  travers  cette  beauté  et  cette  insouciance,  je  ne  sais  quoi 
de  mélancolique  et  de  songeur. 

Vous  rappelez-vous  cette  fiévreuse  beauté,  cette  grelot- 
tante jeune  fille  assise  dans  la  barque  de  ce  beau  tableau 
d'tlébert  qu'on  appelle  la  Malaria?... 

Non,  n'imaginez  rien,  ne  supposez  rien;  voyez  avec  les 
yeux  de  votre  imagination,  et  vous  verrez  mieux  qu'il  ne 
nous  est  donné  de  vous  faire  voir. 

Maintenant,  à  qui  ressemblait  celte  Mignon  de  Pétrus  ? 

C'était  difficile  à  dire. 

Si  Rose-de-Noël  eût  été  consultée,  elle  eût  dit  certaine- 
ment, en  voyant  la  petite  bohémienne  du  tableau,  que  la 
Mi;^non  de  Pétrus  ressemblait  à  la  fée  Carita  ou  plutôt  à 
m. .demoiselle  de  Lamothe-IIoudan. 

Tandis  que  —  expliquez  la  chose  comme  vous  voudrej, 
iec leurs  —  si  Régina  eût  été  interrogée,  elle  eût  trouvé 
incontestablement  que  cette  Mignon  ressemblait  à  Rose- 
dé- Noël. 

D  où  vient  cela  ? 
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Ceat  que  Pélrus  regardait  Rose-de-Noël  et  pensait  I 
Rrgina.  Or,  c'était  en  regardant  Rose-de-Nocl  et  en  pendant 
9  Régina  qu'il  venait  de  dire  à  Jean  Robert:  t  Eh  bien,  Jean 
Robert^  celte  chanson  de  Mignon  est-elle  achevée?  Tu  voii 
bien  que  Jusàn  attend.  > 

—  La  voici,  dit  Jean  Robert. 

Justin  se  tourna  à  moitié  sur  son  tabouret,  Pétrus  abaissa 
son  appuie-main  et  sa  palette  sur  son  genou,  Rose-de-Noël 
alla  regarder  par-dessus  l'épaule  de  Jean  Robert  les  pattes 
de  mouche  raturées  qui  représentaient  les  trois  couplets  de 
la  chanson  de  Mignon,  si  populaire  en  Allemagne,  et  Bi- 
l>olin  se  souleva  sur  ses  coudes. 

—  Lis;  nous  écoutons,  dit  Pétrus. 
Jean  Robert  lut . 


Connai»-ta  le  payi  ob  In  citrons  fleans«eot, 
Où  l'oranBC  jauDit  tous  aou  feuillage  vei  1, 
Ou  les  jour»  tont  de  Qaniine,  uu  loi  DuiU  a'atU 
Ou  rèijne  le  printemps  eo  eiilant  l'hiver? 
O  doux  pays  o6  croit  le  myrte  solitaire. 
Ou  le  laurier  grandit  dant  uo  air  enibauœé, 
Dit  m«i,  If  conoaia-tu?  Non  T  Eb  bien,  c'est  la  terre 
Où  je  «eui  retourner  avec  toi^  bieu  aim^l 

OoDoaU-tu  la  maison  où  s'ouvrit  ma  paupière, 
Ou  ce^  dieux  de  granit  qui  faitaient  mon  etfroi, 
Eo  me  voyant  niilrer,  de  leurt  levrea  de  pierre 
Murmureront  -  «  Eufaot,  qu'avail-oa  (ail  de  toi?  • 
Chaque  duiL,  comme  un  ptiare.  en  mi>o  réve  étinceUe 
Sa  vitre,  qui  s'allume  au  couchant  fiiQimmé. 
Cette  uiauon,  dis-moi,  la  cuiiiiai»-tu  M.'r>t  celle 
Où  j'auraii  voulu  vivre  avec  toi,  bieo-alinél 


ConitaiMu  la  mootague  ou  l'avalanche  brille, 
Ou  la  mule  cheimne  eu  un  aeutier  brumeux, 
Ot  l'antique  dragon  rampe  avec  ta  famille, 
Ou  buDiiit  lur  let  rocs  U-  torrent  écuineux? 
Cette  uiontigne,  il  faut  la  frauchir  dam  la  nu», 
Car  c'ett  de  too  •oinmct  que  le  regard  charmé 
Découvre  à  l'honion  la  terre  bien  connue 
Où  je  voudiau  mouiir  avec  toi,  biea-aiin4 


XI  ce  dernier  vers,  Justin  poussa  un  soupir,  Rose-de-Noeï 
Msuya  une  larme,  et  Pétrus  tendit  la  main  à  Jean  Robort. 

e. 
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—  Ah!  donnez-moi  ces  vers  bien  vite,  dit  luf tin  ;  j»  croli 
que  je  ferai  là-dessus  de  bonne  musique. 

—  Et  vous  m'apprendrez  à  les  chanter,  D'est-ce  pas?  dit 
Hose-de-Noëi. 

—  Sans  (Joute. 

Pétrus  dllait  dire  aussi  quelque  chose,  lorsqu'on  frappa  à 
la  porte  trois  coups  espacés  d'une  certaine  façon. 

—  Ah  I  dit  Pétrus  en  pâlissant,  c'est  Salvator. 

Puis,    d'une   voix  à  laquelle  il  essayait  de  rendre  M 
fermeté  ; 

—  Entrez,  dit-il. 

On  entendit  alors  la  voix  de  Salvator  qui  disait  : 

—  Couche  là,  Roland  I 

Puis  la  porte  s'ouvrit,  et  Salvator  parut  avec  son  cxMtume 
de  commissionnaire. 
Roland  resta  couché  sur  le  palier  en  dehors  de  1$  porte. 


CXXVIU 


Le  rendez-TOQi: 


Balvator  s'avançn  lentement,  et,  à  mesure  qu'il  s'avançait, 
Pétrus  se  levait  comme  malgré  lui. 

—  Eh  bien,  demanda  Pétrus,  est-ce  fini? 

—  Oui,  répondit  Salvator. 
Pétrus  chancela. 

Salvator  l'avança  rapidement  comme  pour  le  soutenir; 
Pétrus  vil  l'intention  et  s'efforça  de  sourire. 

>-  Inutile;  je  savais  que  cela  devait  arriver,  dit-il. 

Et  il  pnssa  encore  une  fois  son  mouchoir  de  batiste  sur 
son  front  humid8« 
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—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  continua  Salvat'^r  i 
▼oii  basse. 

—  A  moi?  demanda  Pétrus. 

—  A  voua  seul. 

—  Venez  dans  ma  chambre,  alors. 

—  Te  génons-nous,  Pétrus?  demanda  Jean  Robert. 

•^  Allons  donc  I...  J'ai  à  causer  avec  M.  Salvator  ;  je  passe 
dans  ma  chambre;  restez  ici,  vous  autres.  Justin  a  sa 
musique  à  faire. 

Et  il  entra  ie  premier  dans  aa  chambre,  en  faisant  signe  à 
Salvator  de  le  suivre,  et  en  lui  laissant  le  soin  de  refermer 
la  porte. 

Puis,  là,  comme  s'il  était  arrivé  à  la  fin  de  ses  forces, 
Pétrus  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  en  s'écrinnt  : 

—  Oh!  elle,  elle,  cet  ange!  la  femme  de  ce  misérable!  Il 
D'y  a  donc  pas  de  Providence  en  ce  monde! 

Salvator  regarda  un  instant  le  jeune  homme,  qui,  la  téta 
entre  ses  mains,  retenant  à  peine  ses  sanglots,  tressaillait 
convulsivement. 

Il  se  tenait  debout  devant  lui,  et  son  œil  exprimait  une 
profonde  pitié. 

Cet  homme  devait  connatlre  la  mesure  de  toutes  les  souf- 
frances pour  les  avoir  épuisées. 

Alors,  il  lira  lentement  de  sa  poche  une  lettre  finement 
pliro  dans  une  enveloppe  de  papier  satiné,  et,  la  présentant 
6  Pctrus  avec  une  certaine  hésitation  : 

—  Tenez,  dit-il. 

Péirus  écarta  ses  mains  de  son  visage,  secoua  la  léte,  et 
rnmfîna  sur  Salvator  ses  yeux  un  instant  hagards. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-iL 

—  Vous  le  voyez,  une  lettre. 

—  Uue  lettre  de  qui  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais,  .nfin,  où  vous  l'a-t-on  remise? 

—  En  face  de  l'hôtel  de  Lamothe-HuudaD. 

—  Qui  vous  l'a  remise? 

—  'Tne  femme  de  chambre  qui  cherchait  un  commisrion- 
nairc,  al  qui  m'a  trouvé  là. 

—  Cotte  lettre  est  pour  moi? 

—  Voyez  :  «  A  Monsieur  Pétrus  Herbel,  rue  do  l'Ouest  • 
^  Don  net. 


4 
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Pétrus  prit  vivement  la  lettre  des  mains  de  Salvator,  Jeti 
un  regard  sur  i'adrcsse,  et,  devenant  pâle  comme  un  mort: 

—  Son  ecrif  ure!  s'écria-t-il;  —  une  lettre  d'elle,  à  moi,  — 
ouji'urd'liuit 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Salvator.  .  | 

—  Ohl  moi  Dieu!  que  peut-elle  donc  m'écrira? 
Salvator  indiqua  la  lettre  avec  un  geste  qui  voulait  dire: 

«  Lisez.  ■ 

Pétrus  décacheta  la  lettre  en  tremblant;  elle  ne  contenait 
que  deux  lignes  :  ces  deux  lignes,  il  essaya  à  plusieurs 
reprises  de  les  lire,  mais  un  nuage  de  sang  voilait  ses  yeux. 

Knfin,  avec  un  violent  effort,  en  se  rapprochant  de  la  fenêtre 
pour  concenirer  sur  le  papier  les  derniers  rayons  du  jourqui 
commençait  à  s'éteindre,  il  parvint  à  lire  ces  deux  lignes. 

Sans  doute  elles  contenaient  quelque  chose  de  bien 
étrange,  car,  à  deux  fois  différentes,  il  reprit  : 

—  Mais  non,  mais  non,  impossible!  cela  n'y  est  pas,  c'est 
une  hallucination. 

Enfin,  saisissant  Salvator  par  le  bras  : 

—  Écoutez,  lui  dit-il,  tout  à  l'heure  je  vous  donnerai  cette 
lettre  à  lire  afin  que  vous  me  disiez  si  je  suis  fou  ou  si  j'ai 
mon  bon  sens;  mais,  en  attendant,  dites-moi  la  vérité... 
Quelque  incident  imprévu  que  vous  ne  connaissiez  pas  voitf/^ 
mcine  a  fait  manquer  le  mariage? 

—  Non,  dit  Salvator. 

—  Ils  sont  mariés? 

—  Oui. 

—  Vous  les  avez  vus? 

—  Je  les  ai  vus. 

—  A  l'autel? 

—  A  l'autel. 

—  Vous  avez  entendu  le  prêtre  les  bénir? 

—  J'ai  entendu  le  prêtre  les  bénir.  Ne  m'aviez-vous  pas 
dit  d'aller  là,  et  de  ne  perdre  aucun  détail  de  la  cérémonie, 
de  les  suivre  jusqu'à  l'hôtel  de  Lamothe-Houdan,  et  de  ne 
revenir  qu'à  la  nuit  vous  rendre  compte  de  tout? 

—  C'est  vrai,  mon  ami,  et,  avec  votre  admirable  bonté, 
TOUS  avez  consenti. 

—  Si  je  vous  raconte  un  jour  mon  histoire,  dit  Salvator 
avec  un  doux  et  triste  sourire,  vous  comprendrez  que  tout 
homme  qui  souflre  peut  disposer  de  moi  comme  d'un  frère. 
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—  Merci...  Alors,  vous  l'avez  vue? 

—  Oui. 

—  Toujours  bien  belle,  nest-ce  pas? 

—  Mais  bien  pâle;  plus  pâle  encore  que  vous,  peut-être. 

—  Pauvre  Régina  ! 

—  Lorsqu'elle  est  descendue  de  voilure  à  la  porte  de 
Péglise,  ses  genoux  ont  plié  sous  elle,  et  j'ai  cru  qu'elle  allait 
tomber  ;  son  père  l'a  cru  aussi,  car  il  s'est  avancé  pour  la 
êoutenir. 

—  El  M.  Rappt? 

—  Il  s'est  avancé  de  son  côté;  mais  elle  s'est  éloignée  de 
lui  en  se  jetant  pour  ainsi  dire  au  bras  du  maréchal.  M.  Rappt 
•  donné  le  bras  à  la  princesse. 

—  Alors,  vous  avez  vu  sa  mère? 

—  Oui,  une  étrange  créature,  allez  I  belle  encore,  et  qui  • 
dû  être  magnifique  ;  une  pâleur  singulière,  comme  si  4u 
lait,  au  lieu  de  sang,  coulait  dans  ses  veines,  pliant  sous 
elle-même,  inhabile  à  marcher  comme  les  femmes  chinoises 
dont  on  a  brisé  les  pieds,  inquiète  et  clignotant  des  yeux  à 
la  vue  du  soleil  comme  un  oiseau  de  nuit. 

—  Mais  elle,  Régina? 

—  Eh  bien,  celle  marque  de  faiblesse  est  la  seule  que  je 
lui  aie  vu  donner.  Par  un  effort  suprême  de  sa  volonté,  elle 
est  redevenue  à  l'insiant  même  celle  jeune  fille  maîtresse 
d'elle-même  que  vous  connaissez;  elle  s'est  avancée  d'un 
pas  assez  ferme  jusqu'au  cliœur,  où  deux  fauteuils  et  deux 
coussins  de  velours  rouge  aux  armes  de  Lamolhe-Houdan 
attendaient  les  deux  futurs  époux.  Tout  le  faubourg  Saint- 
Germain  était  là;  et,  au  milieu  de  tout  cela,  ses  trois  amies 
de  Saint-Denis,  priant  pour  celle  qui  avait  tant  besoin  de 
prières. 

Péirus  prit  ses  cheveux  à  pleines  mains. 

—  Ohl  la  pauvre  créature!  dit-il,  sera-t-elle  malh«H 
rcuse! 

Puis,  faisant  un  effort  : 

—  Après?  demanda-t-il. 

—  Après,  la  messe  a  commencé  :  c'était  une  rnessew^eD- 
nelle.  l>*  prêtre  a  fait  un  long  discours  pendant  lequel  deux 
ou  trois  fois  Kégina  a  regardé  autour  d'elle;  on  eût  dit 
qu'elle  avait  è  la  fois  la  crainte  et  l'espérance  aue  vous 
faisiez  là. 
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—  Q'i  aurais-je  été  y  faire!  demanda  Pétrus  avec  un] 
goiipir*  Un  instant  —  comme  les  hommes  qui  ont  fumé  d< 
l'opium  ou  mangé  du  hachich  —  j'ai  fait  un  rêve,  un  ré^ 
délicieux...  Je  suis  réveillé,  et  vous  voyez  la  réalité,  moi 

ami! 

Pétrus  se  leva,  fit  quelques  tours  dans  sa  chambre,  etj 
refeuaut  en  face  de  Salvator  : 

—  Riais  cette  lettre?  dit-il;  par  grâce,  mon  cher  Salvat 
comment  vous  a-t-elle  été  remise? 

—  Pendant  le  discours  du  prêtre,  j'ai  regagné  le  boule-^ 
vard  des  Invalides,  et  j'ai  attendu  le  retour  des  époux;  à 
deux  heures,  ils  sont  rentrés.  Là  encore,  en  descendant  de 
voiture,  Régina  a  regardé  autour  d'elle.  —  C'était  vous 
qu'elle  cherchait  encore  des  yeux,  j'en  suis  sûr;  c'est  moi 
que  ses  yeux  ont  rencontré.  —  M'a-t-elle  reconnu  ?  C'est 
probable;  mais  il  m'a  semblé  qu'elle  me  faisait  un  signe. 
Peut-être  me  trompé-je... 

—  Vous  croyez  que  c'était  moi  qu'elle  espérait  voir? 

—  C'était  vous.  —  J'ai  attendu...  j'ai  attendu  pendant  uni 
heure,  pendant  deux  heures.  Quatre  heures  ont  sonné  aux 
Invalides.  Alors,  la  petite  porte  placée  à  côté  de  la  grille 
s'est  ouverte;  une  femme  de  chambre  est  sortie,  et  a  regardé 
autour  d'elle.  J'étais  caché  derrière  un  arbre;  j'ai  deviné 
que  c'était  moi  qu'elle  cherchait,  et  je  me  suis  montré.  Je  ne 
me  trompais  pas;  elle  a  tiré  une  lettre  de  sa  poche,  —  et 
vivement  :  «  Cette  lettre  à  son  adresse,  »  a-t-eile  dit;  puis, 
elle  est  rentrée.  J'ai  lu  votre  nom,  et  je  suis  accouru. 

—  Eh  bien,  dit  Pétrus,  maintenanti  voulez-vous  voir  ce 
que  contient  cette  lettre? 

—  Si  vous  me  jugez  digne  de  partager  votre  secret,  et 
si  vous  me  croyez  capable  de  vous  rendre  un  service,  oui. 

-»  Eh  bien,  dit  Pétrus  en  présentant  la  lettre  à  Salvator, 
lisez,  mon  ami,  et  dites-moi  si  j'ai  mal  vu  ou  si  je  suis  fou. 

Salvator  s'approcha  à  son  tour  de  la  fenêtre,  car  le  jou? 
baissait  de  plus  en  plus,  et  lut  à  demi-voix  : 

€  Promenez-vous  ce  soir,  de  dix  à  on»**,  heures,  devant 
l'hôtel;  quelqu'un  ira  vous  prendre,  et  vous  introduira  chei 
moi. 

Je  vous  atteridrai 
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—  n  y  a  donc  bien  cela  ?  répéta  Pélrus,  qui  evait  écouté 
avec  plus  d'atteolioQ  que  le  condamoé  qui  écouW  la  lecture 
de  sa  grâce. 

—  Il  y  a  mot  pour  mot  co  que  je  viens  de  vous  lire^  Pétnii. 

—  Eii  bien,  que  pensez-vous  da  ce  rendez-vous? 

—  Je  pense  qu'il  s'est  pas^é  quelque  chose  de  terrible  dam 
cette  maison,  que  Régina  a  besoin  d'un  défenseur,  et  que, 
vous  tenant  pour  un  brave  cœur  et  pour  un  honnête  homme» 
elle  a  jeté  les  yeux  sur  vous. 

—  C'est  bien,  dit  Pétrus;  ce  soit*  à  dix  heures,  je  seraj 
devant  l'hôtel. 

—  Avez- vous  besoin  de  moiT 

—  Merci,  Salvator. 

—  E!3  bien,  allez;  mais  faites-moi  une  prome&se. 

—  Laquelle? 

—  C'est  de  ne  prendre  aucune  arme. 
Pctrus  réfléchit  un  instant. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il;  j'irai  complètement  désarmô. 

—  Bienl  du  calme,  de  ia  prudence,  dii  sang-froid. 

—  J'en  aurai;  mais  rendez-moi  uu  service. 

—  Dites. 

—  Emmenez  Jean  Robert  et  Justin,  mettez  en  voiture  Bfi 
bolin  et  la  petite  Rose-de-Noël;  j'ai  besoin  d'être  8«uL 

—  Soyez  tranquille;  je  me  charge  de  tout 

—  Vous  reverrai-je  demain  malin? 

—  Le  désirez- vous? 

—  Oui,  ardemment...  bien  entendu,  cependant,  que  je  no 
vous  dirai  du  secret  que  la  partie  dont  je  pourrai  disposer. 

—  Mon  ami,  un  secret  vaut  toujours  mieux  dans  un  seul 
cœur  que  dans  deux;  gardez  donc  le  vôtre  si  vous  pouvez; 
un  proverbe  arabe  dit:  c  La  parole  est  d'argent,  mais  la 
silence  e^t  d'or.  » 

Et,  serrant  la  main  de  Pétrus,  Salvator  rentra  dans  Taie- 
lier  juste  au  moment  où  Roland,  qui  s'ennuyait  probablement 
de  1  absence  de  son  maitre,  et  le  sentant  se  rapprocher  de  lui, 
|;^ouâsait  une  espèce  de  tendre  gémissement,  et  grattait  à  la 
porte  de  l'aielier  avec  la  même  délicatesse  qu'un  courtisai 
iu  xvu*  siecie  eut  gialiu  à  U  poi U)  de  Louis  XiV. 
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CXXiX 


où  Jean  Robert  donne  sa  langue  au  chiea 


Au  moment  où  Salvator  rentrait  dans  l'atelier,  Justin 
venait  de  trouver  la  dernière  note  du  chant  de  Mignon  :  on 
avait  allumé  les  candélabres  de  l'orgue,  et,  prêta  chanter,  le 
compositeur  appuyait  ses  doigts  sur  le  clavier  et  son  pied 
sur  la  podale. 

Mais,  aux  premiers  accords  que  le  nmsicien  tira  de  l'ins- 
trument, aux  premières  notes  que  sa  voix  fit  entendre, 
Roland,  soit  qu'il  aimât,  soit  qu'il  détestât  la  musique, 
commença  un  accompagnement  de  cris  plaintifs  et  de  graite- 
"tients  acharnés  qui  rendaient  impossible  d'entendre  une 
éeule  mesure. 

—  Mais,  dit  Jean  Robert,  n'est-ce  donc  pas  Roland  qui 
est  à  la  porte  ? 

—  Si  fait,  dit  Salvator. 

—  Faites-le  entrer. 

—  Ah  1  oui,  fajites-le  entrer;  je  veux  le  voir,  dit  Rose-de- 
^'oël.  —  Babolin,  va  ouvrir  à  Roland. 

Babohn,  enchanté  de  faire  la  connaissance  du  chieo  d« 
Salvator,  courut  à  la  porte,  et  ouvrit  en  disant: 

—  Viens,  Roland  I 

Roland  n'avait  pas  besoin  de  cette  invitation;  en  deui 
bonds,  41  fut  près  de  Salvator.  Mais,  tout  à  coup,  2u  lit^u  de 
C'urresser  son  ul*»itre,  comme  il  semblait  s'y  apprêter,  il 
s'arrêta  et  tourna  ses  regards  vers  Rose-de-Noël. 

—  Eh  bien,  Roland,  demanda  Salvator,  qu'y  a-t-il  dooef 
fit  toi,  qu'as-tL,  Rose-de-Noëlî 
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Cette  demande  était  faite,  comme  on  le  voit,  de  compte  à 
ëemi  au  chien  et  à  l'enfant. 

En  effet,  le  regard  du  chien  était  devenu  extraordinaira, 
flamboyant,  magique  en  quelque  sorte,  et  celle  sur  laquelle 
le  regard  de  Roland  s'arrétail,  fixait  à  son  tour  sur  le  chien 
deux  yeux  étonnés,  étranges,  hagards  pour  ainsi  dire,  et 
dont  le  rayon  se  croisait  avec  celui  qui  jailiisait  des  yeux  de 
l'animal. 

Deux  ennemis  prêts  à  s'élancer  l'un  sur  l'autre  ne  se 
regardent  pas  d'un  œil  plus  fixe  et  plus  enflammé;  et, 
cependant,  ce  n'était  point  la  colère,  c'était  l'étonnement 
qui  brillait  dans  les  yeux  du  chien;  ce  n'était  point  la  haine, 
c'était  une  sorte  de  crainte  joyeuse  qui  brillait  dans  les  yeux 
de  la  petite  fille. 

Les  yeux  de  la  petite  fille  semblaient  dire  :  c  Oh  I  mon  Don 
chien,  est-ce  bien  toi?  > 

Les  yeux  du  chien  disaient  :  c  Est-ce  bien  toi,  petite  fille  ?  » 

Puis,  toute  coup,  comme  si  la  reconnaissance  était  suài- 
•amment  faite,  et  comme  si  Roland  ne  doutait  plus,  au  mo« 
ment  où  Rose-de-Noëi  tendait  les  bras  vers  lui,  il  bondit 
vers  Rose-de-Noël. 

Le  chien  et  l'enfant  se  rencontrèrent  et  roulèrent  à  terre, 
l'enfant  ayant  les  bras  passés  autour  du  cou  du  chien. 

Quoique  Salvaior  connût  bien  le  doux  caractère  de  Roland» 
il  crut  i  une  fohe  comme  les  chiens  en  ont  parfois,  et  poussa 
un  cri  en  même  temps  que,  frappant  du  pied,  il  disait  d'une 
voix  impérative: 

—  Ici,  Roland  I 

On  sait  si  Roland  comprenait  et  aimait  son  maître;  on  sait 
s'il  lui  obéissait  aveuglement,  à  lui,  qui  était  non-seule- 
ment son  maître,  mais  encore  son  sauveur.  Eh  bien  I  Roland 
n'entendit  rien,  ne  comprit  rien:  il  ouvrit  sa  gueule  énorma 
comme  pour  dévorer  l'enfant. 

Justin  el  Jean  Robert  crurent  le  chien  enragé. 

Chacun  d'eux  sauta  sur  une  arme,  et  se  précipita  vert  l'a* 
Dimal. 

Mais  Ro»e-de-Noèi  devina  leur  intention. 

—  Obi  s'écria-l-elle,  ne  faites  pas  de  mal  à  Brésil! 
Personne  ne  pouvait  comprendre  ce  cri.  maiâ  chaouo 

pouvait  voir  que  la  petite  fille  ne  courait  aucun  danger. 
D  uilleurs,  le  ohiau  venait  de  se  coucher  pre6  d'elle,  et  S4 
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roulail  §ur  ses  pieds  avec  dos  hurlements  de  joie  qui  firent 

sortir  Vétrus  de  sa  chambre. 

—  Qu'y  a-l-il  donc  ?  demanda-t-il. 

—  Quelque  chose  d'étrange,  dit Salvator,  mais  sans  aucun 
danger. 

—  Mais  voyez  donc  votre  chien,  Salvalorl 

—  Oui,  je  le  vois. 

Il  fit  signe  à  Pétrus  do  se  taire,  et  à  Jean  Robert  et  à 
Justin  de  s'éloigner. 
Baboiin  battit  en  retraite  de  son  côté. 
L'enfant  et  le  chien  restèrent  seuls  au  milieu  de  l'atelier. 
C'était  à  qui  des  deux  pousserait  les  plus  joyeux  cris. 

—  Oh  !  mon  beau,  mon  bon,  mon  cher  Brésil  1  disait  la 
petite  fille,  c'est  donc  toi  l  le  voilà  donc  t  tu  m'as  donc 
reconnue?...  Moi  aussi,  je  te  rec-onnaissais  I 

Et  le  chien,  de  son  côte,  répondait  par  des  cris,  des  hur- 
lements, des  culbules  qui  indiquaient  que  sa  joie  s'était  pas 
moindre  que  celle  d-e  l'enfant. 

Il  y  avait  à  la  fois  quelque  chose  de  touchant  et  de  terrible 
dans  cette  scène. 

Tout  à  coup,  Salvator,  qui  avait  inutilement  appelé  le 
chien  du  nom  de  Roland,  eut  l'idée  de  l'appeler  Brésil, 
comme  avait  fait  la  petite  fille. 

Brésil  se  retourna. 

—  Brésil  !  répéta  Salvator, 
Brésil,  d'un  bond,  fut  près  de  son  maître,  se  dressant  sur 

ses  pattes  de  derrière,  lui  appuyant  les  pattes  de  devant  sur 
les  épaules,  et  secouant  sa  tête  avec  une  expression  de 
bonheur  qu'on  n'eût  jamais  cru  que  pouvait  rendre  la  phy- 
sionomie d'un  chien. 

Puis,  prenant  Salvator  à  belles  dents  par  sa  veste  de 
velours,  il  le  tira  du  côté  de  Rose-de-Noël. 

—  Brésil  I  Brésil  1  répétait  l'enfant  en  frappant  ses  mains 
l'une  dans  l'autre. 

—  Mais  tu  te  trompes,  Rose-de-Noël,  dit  Salvator  avec 
intention.  Mon  chien  ne  s'appelle  pas  Brésil!  il  s'appelle 
Roland. 

—  Ah  bien,  cuit  Voyez  plutôt  :  viens  ici,  Brésil l 

Kt  de  nouveau  le  chien  quitta  son  maître,  et  bondit  vert 
Tenfant. 
U  o*y  avait  pas  à  demeurer  dans  le  doute  :  Rose-de-Noël 
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•C  Brésil  t'étaieût  vus,  Kose-de-Noèl   et  Brésil  t'étaient 

CODDUÂ. 

Mais  qusnd  7 

Sans  doute,  à  cette  époque  que  Rose-de-Noël  ne  serep- 
pelaitjamais  sans  épouvante,  et  dont  les  événemeuta  avaie:a 
produit  sur  elle  une  si  profonde  impression,  que  ces  événe- 
ments, même  à  Salvaior,  son  meilleur  ami,  elle  o'avait 
jamais  voulu  les  raconter. 

La  curiosité  de  tous  ceux  qui  assistaient  à  cette  scène,  et 
Diéme  celle  de  Pétrus,  si  préoccupé  qu'il  fût  de  sa  propn? 
situation,  était  vivement  excitée. 

Jean  Robert  voulait  adresser  quelques  questions  à  Rose-de* 
Noél;  mais  Salvator  lui  saisit  la  main,  et  lai  âi  si^ue  dd  && 
taire. 

Il  se  rappelait  cette  exclamation  échappée  à  Rose-de-Noël 
dans  son  délire  :  <  Obi  ne  me  tuez  pas,  madame  Gérard  t  > 

Use  rappelait  que  la  Brocante  lui  avait  dit  avoir  trouvé 
uu  soir  Rose-de-Noèl  fuyant  à  travers  champs  a  la  bau'^ur 
du  village  f^e  Juvisy;  elle  était  velue  d'une  robe  blaiclie 
couverte  Ou  sang  qui  coûtait  d'une  blessure  qu'un  in  crû- 
ment tranchant  lui  avait  faite  au  cou. 

11  se  rappelait,  entin,  en  rapprochant  les  époques,  que,  le 
même  jour  ou  le  leiidemdin,  il  avait,  en  chassant  dans  ia 
plaine  de  Yiry,  trouve  sur  le  bord  d'un  fossé  un  chien  percé 
d'une  balle,  qu'il  avait  pansé  ce  cbien,  l'avait  guéri,  et,  oe 
sachant  quel  nuui  lui  donner  après  sa  guérison,  l'avait 
baptisé  du  nom  de  Roland. 

Or,  voila  que  Roland  s'appelait  Brésil  de  son  vrai  nom, 
et  que  Brésil  connaissait  Rose-de-Noël. 

Restait  à  savoir  s'il  y  avait  quelque  rapport  entre  Brésil  et 
cette  madame  Gérard  qui,  si  Ton  en  croyait  les  cris  de  délire 
de  reufanl,  avait  voulu  tuer  Rose-de-Noël. 

Toutes  ces  réHexions  passèrent  rapides  comme  la  pensée 
daus  l'espri/  de  Salvator. 

^  £h  bien,  loitl  dit-il  à  Rose-de-Noël,  Roland  ne  s'appella 
pas  Roland,  il  s'appelle  Brésil. 

—  Mais  cerlamement  qu'il  s'appelle  Brésil 

^  Je  le  crois.  Seulement,  peux-tu  me  dire  où  tu  as  connu 
BiesiL 

—  Où  j'ai  coDQu  Brésil?  répondit    Rote -de -Noël  m 
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--  Oui,  peux-tu  me  le  dire? 

-'  Non,  non,  répondit,  l'enfant  pâlissant  de  plui  en  plut, 
non,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  je  le  sais,  moi  I 

—  Vous  le  savez,  fit  Rose-de-Noël  en  ouvrant  ses  yeui 
d'une  grandeur  double  de  leur  grandeur  ordinaire. 

—  Oui;  c'est  chez... 

—  Ne  le  dites  pas,  mon  bon  ami  Salvator!  ne  le  dites  past 
s'écria  Tenfant. 

—  C'est  chez  madame  Gérard. 

Rose-de-Noël  jeta  un  cri,  ohancela,  et  se  laissa  aller  pres- 
que évanouie  dans  les  bras  de  Salvator. 

Brésil  jeta  un  hurlement  lugubre... 

Si  lugubre,  que  ceux  qui  étaient  là  sentirent  un  frisson 
passer  dans  leurs  veines. 

Quant  à  Rose-de-Noël,  son  front  s'était  couvert  de  sueur, 
et  ses  lèvres  étaient  devenues  violettes. 

Salvator  s'effraya  lui-même  de  l'effet  qu'il  avait  produit. 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  mettre  cette  petite  dans  un  fiacre 
avec  Babolin,  et  la  reconduire  chez  elle.  Qui  s'en  charge  ? 

—  Moi  1  dirent  à  la  fois  Jean  Robert  et  Justin  ;  mais  pour- 
quoi pas  vous  ? 

—  Moi,  j'ai  autre  chose  à  faire. 

^  Puis-je  aller  avec  vous?...  demanda  Jean  Robert  à 
Salvator. 

—  Où  cela  ? 

—  Où  vous  allez. 

—  Non. 

—  Je  crois,  cependant,  qu'il  y  a  quelque  chose  comme 
an  roman  dans  ce  qui  vient  de  se  passer  là. 

—  Quelque  chose  de  mieux  qu'un  roman,  mon  poëie  :  il 
y  a  une  histoire,  et  qui  m'a  l'air  même  d'une  terrible  his- 
toire t 

—  La  saurons-nous,  cette  histoire  ? 

—  C'est  probable,  puisque  vous  y  jouez  un  rôle. 

—  Mon  cher  Salvator,  dit  Justin,  n'oubliez  point  que  le 
cœur  d'un  de  vos  amis  souffre,  et  si,  au  milieu  de  tout  cela, 
vous  apprenez  quelque  nouvelle  de  ma  pauvre  chère  Mina.^ 

—  Soyez  tranquille,  Justin  ;  vous  êtes,  vous  et  Mina,  dans 
ce  coin  de  ma  pensée  où  je  mets  mes  plus  chers  amis. 

£t,  donnant  la  main  à  Pétrus  en  même  temos  OttU 
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échangeait  avec  lui  un  signe  d'intelligence,  il  prit  Rose- 
de-Noël  dans  seb  bras,  —  car,  quoique  revenue  è  moitié 
è  elle,  Tenfant  était  incapable  de  marcher,  —descendit  avec 
elle  les  (rois  étages,  la  mit  dans  un  fiacre  qu'alla  cherchet 
Jean  Robert,  et,  sous  la  garde  de  Babolin  et  des  deux 
jeunes  gens,  la  renvoya  chez  elle. 

—  Comprenez-vous  quelque  chose  à  ce  qui  vient  de  se 
passer,  Justin  ?  demanda  Jean  Robert. 

—  Non;  et  vous  ? 

—  Absolument  rienl  Aussi,  comme  il  est  dit  dans  les 
jeux  innocents,  je  donne  ma  langue  au  chien  ;  bonne  affaire 
pour  Brésil  ! 

Brésil  avait  voulu  d'abord  monter  dans  la  voiture  avec  la 
petite  Rose-de-Noël,  puis  il  avait  voulu  la  suivre;  mais, 
chaque  fois,  Salvator  l'avait  retenu,  et,  chose  singulière! 
plutôt  avec  le  raisonnement,  comme  s'il  eût  retenu  un 
homme,  qu'avec  un  ordre,  un  commandement,  un  juron, 
comme  on  retient  un  chien. 

Puis,  la  voiture  qui  emportait  Rose-de-Noël  disparue,  il 
avait  redescendu  l'allée  de  l'Observatoire  en  murmurant  : 

—  Allons,  viens,  Brésil,  viens  avec  moi  1  —  Il  faut  bien 
que  tu  m'aides  à  retrouver  l'assassin  de  cet  enfant. 

Et,  comme  si  Brésil  eût  compris,  il  n'avait  plus  fait  mine 
de  suivre  la  voiture  de  sa  petite  amie,  se  contentant  de 
tourner  deux  ou  trois  fois  la  tête  du  côté  on  elle  avait  dis- 
paru, et  de  lui  adresser  à  chaque  fois  un  hurlement  plut 
ten4re  que  douloureux  ! 
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cxxx 


L'homme  (jul  counatt  gon  chien,  et  l'homme  qiï\  connaît  son  cheval. 


A«  bout  de  dix  minutes,  Salvator  était  rue  Môcon,  et  ii 
ouvrait  la  porte  de  cette  petite  salle  à  manger  dont  !es  fres- 
ques pompéiennes  avaient  tant  émerveillé  Jean  Robert  la 
première  fois  qu'il  les  avait  vues. 

Au  bruit  qu'il  fit  en  entrant,  à  sa  manière  d'ouvrir  la 
porte  de  la  salie  à  manger,  sans  doute  Fragola  reconnut 
son  bien-aimé  Salvator;  car,  en  même  temps  que  la  porte 
de  la  salle  à  manger,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher 
s'ouvrit,  et  les  deux  beaux  jeunes  gens  se  trouvèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

Il  était  six  heures,  le  dîner  attendait. 

—  Nous  allons  dîner  vile,  dit  Salvator;  j'ai  un  petit 
voyage  à  faire. 

JPragola  laissa  glisser  le  long  du  corps  du  jeune  homme 
les  deux  bras  dont  elle  avait  enveloppe  son  cou. 

~  Un  voyage  ?  dit-elle  avec  tristesse,  mais  avec  rési- 
gnation. 

-—  Oh  I  sois  tranquille,  ma  bien  chérie,  il  ne  sera  pas 
long.  Demain,  au  jour,  je  serai  ici. 

—  Maintenant,  reste  a  savoir  s'il  n'est  pas  dangereux. 
tinniinda  Fragola. 

—  Je  crois  pouvoir  te  répondre  que  non. 

—  Bien  sur  ? 
~  Hien  sûr. 

—  Alors,  me  donnes-tu  congé  ? 

—  Sons  doute  t 

-»  Carmélite  est  justement  revenue  à  Pari»  aujourd'hui; 
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•ous  lui  avons  loué,  avec  Lydie  et  Rôgina,  un  p^  til  ap^.-ar- 
Jeraent,  afin  qu'elle  n'ait  à  s'occuper  de  rien.  Nous  y  avoni 
fait  transporter  tous  les  meubles  du  pavillon  de  Colomban 
Madame  de  Marande  donne  un  grand  bal  ce  soir;  Rrgina 
se  marie,  ou  plutôt  s'est  mariée  ce  matin  :  ce  sera  une  triste 
soirée  pour  Carmélite  si  elle  la  passe  seule,  et,  avec  ta 
permission... 
Salvaior  coupa  la  parole  sur  les  lèvres  de  Fragola. 

—  J'irai  lui  tenir  compagnie,  ajoula-l-elle  en  souriaot, 

—  Va,  mon  enfnnt,  va  ! 

Malgré  celte  permission,  les  bras  de  Fragola,  qui  s'étaient 
nenoués  autour  du  cou  de  Salvator,  resserraient  leur  cbaine 
âu  lieu  de  l'élargir. 

—  Tu  as  encore  quelque  chose  à  me  demander?  dit  le 
jeuue  homme  en  souriant. 

—  Oui,  répondit  Fragola  en  faisant  de  haut  en  bas  un 
signe  de  sa  charmante  léte. 

—  Eh  bien,  dis. 

—  Carmélite  est  toujours  horriblement  triste,  et  il  me 
semble  que,  si  je  lui  racontais  une  histoire  presque  aussi 
triste  que  la  sienne,  plus  triste  même  dans  \ei  commence- 
ments, et  qui  a  néanmoins  fini  par  une  grande  joie,  cela  la 
consolerait. 

—  El  quelle  histoire  voudrais-tu  donc  lui  raconter,  à  ta 
pauvre  amie,  ma  bonne  Fragola  î 

—  La  mienne. 

—  Raconte,  mon  enfant,  dit  Salvator,  ot,  pendant  qu«^  m 
parleras,  les  anges  écouteront. 

—  Merci  1 

—  Et  où  loge  Carmélite? 

—  Rue  de  Tournon. 

—  Que  va-t-elle  faire,  pauvre  créature? 
^  Tu  sais,  elle  a  une  voix  magnifique. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  elle  dit  qu'une  seule  chose  peut,  sinon  la  cod- 
•oler,  du  moins  lui  faire  supporter  la  vie. 

—  Oui,  elle  veut  chanter,  elle  a  raison.  C'est  de»  cœurs 
brisés  que  sortent  les  chants  sublimes.  Dis-lui  que  je  me 
charge  de  son  raaiire  de  chant,  Fragola.  Je  sais  l'homme 
fu'il  lui  faut,  et  je  l'ai  sous  la  m:un. 

—  Ohl  toi,  tu  es  comme  ce  Forlunatus  dout  lu  •*»*  n- 
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contais  «m  jour  l'histoire,  et  qui  avait  une  bourse  dont  Q 

tiroit  les  uns  après  les  autres  tous  les  objets  qu'il  désirait. 

—  Alors,  désire  quelque  chose,  Fragola. 

—  Oh  1  tu  sais  bien  que  je  ne  veux  que  ton  amour. 

—  Et,  comme  tu  l'as  tout  entier... 

—  Je  désire  une  seule  chose,  le  conserver. 

Et  la  jeune  fille,  se  souvenant  que  Salvator  Ir.î  ivait 
recommandé  de  se  hâter,  l'embrassa  une  dernière  fois,  et 
entra  dans  la  cuisine,  tandis  que  lui  entrait  dans  la  chambre 
à  coucher. 

Dix  minutes  après,  tous  deux  rentraient  dans  la  salle  à 
manger,  Fragola  ayant  mis  la  table  en  état  de  recevoir  des 
convives,  Salvator  ayant  revêtu  un  costume  complet  de 
chasseur,  veste,  gilet,  pantalon  à  grandes  guêtres  et  cai- 
quette  de  velours. 

Fragola  regarda  Salvator  avec  étonnement. 

—  Tu  vas  à  la  chasse  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui. 

—  Je  croyais  la  chasse  fermée. 

—  Elle  l'est,  en  effet  ;  mais  je  vais  à  une  chasse  ouverte 
en  tout  temps,  à  la  chasse  de  la  vérité. 

—  Salvator,  dit  Fragola  en  pâlissant  légèrement,  si  je  ne 
regardais  pas  comme  un  crime  de  la  Providence  qu'il 
t'arrivàt  un  malheur,  je  n'aurais  pas  un  instant  de  tranquil- 
lité en  voyant  la  singulière  vie  que  tu  mènes. 

—  Tu  as  raison,  dit  Salvator  avec  cette  solennité  que  Ton 
remarquait  parfois  en  lui  ;  je  suis  sous  la  protection  du  Sei- 
gneur ;  tu  n'as  dor^c  rien  à  craindre. 

Et  il  tendit  la  main  à  Fragola. 

De  cette  main,  Fragola  essuya  une  larme. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Salvator. 

—  Oui,  oui,  je  suis  folle,  mon  bien-aimé.  D'ailleurs,  il  y  a 
une  chose  qui  me  rassure:  c'est  que  tu  sors  en  chasseur,  et, 
par  conséquent,  avec  ton  fusil... 

—  Et  avec  Roland. 

^  Oh  1  alors,  je  suis  tout  à  fait  tranquille  ;  ei  la  pr^uTO, 
tiens  t 

Et  l'enfaat  sourit  de  ce  charmant  sourire  aux  lèvres  roset 
et  aux  blanches  dents,  qui  n'appartient  qu'à  l'adolescenc*. 

Tous  deux  ae  mirent  à  table  en  face  l'un  de  l'autM.  A  défaiii 
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4e  leun  mains,  leurs  pieds  se  touchaient  ;  à  défaut  de  parolet, 
ils  échangaieni  des  sourires. 

Pendant  le  diner,  Salvator  eut  un  soin  tout  particulier  de 
Roland  ;  seulement,  il  lui  échappa  de  l'appeler  Brésil,  c^  qui 
fil  bondir  le  chien  de  joie. 

—  Brésil  ?  répéta  Fragola  avec  un  accent  interrogateur. 

—  Oui,  j'ai  eu  des  nouvelles  de  la  jeunesse  de  notre  ami,  dit 
en  riant  Salvator.  Avant  de  s'appeler  Poiand,  il  s'est  appelé 
Brésil.  Ne  prétends-tu  pas  quelquefois  qu'avant  de  m'appeler 
Salvator,  j'ai  porté  un  autre  nom,  et  qu'avant  d'être  com- 
missionnaire, j'ai  été  autre  chose  ?  il  en  est  de  Roland  comme 
de  moi,  chère  Fragola.  Tel  mailre,  tel  chien. 

—  Tu  es  mystérieux  comme  un  roman  de  M.  d'Arlincourt, 

—  Et  toi,  tu  es  belle  et  charmante  comme  une  héroiae  de 
Walier  Scott. 

—  Sauraije  l'histoire  de  Roland  ? 

—  Dame!  s'il  me  la  raconte. 

—  Comment,  s'il  te  la  raconte? 

—  Oui,  tu  sais  que  je  CRuse  quelquefois  avec  Roland. 

—  Et  moi  aussi;  il  m'entend  et  me  répond. 

—  Belle  malice  1  toi,  n'est-ce  pas  moi  f 

—  Et  i4  t'a  déjà  dit  quelque  chose  de  son  histoire  ?  demanda 
Fragola,  qui  mourait  de  curiosité. 

—  Il  m'a  dit  qu'il  s'appelait  Brésil.  —  N'est-ce  pas,  Roland, 
que  lu  m'as  dit  que  lu  t'appelais  Brésil  ? 

Roland  fit  un  ou  deux  tours  sur  lui-même,  comme  s'il 
courait  après  sa  queue,  et  aboya  joyeusement. 

—  Devines-tu  où  nous  allons,  Brésil  ?  demanda  Salvator. 
Le  chien  grommela. 

—  Oui,  tu  le  devines. 

—  Trouverons-nous  ce  que  nous  cherchons,  Brésil  ? 
Brésil  grommela  de  nouveau. 

—  Alors,  lu  es  prêt  à  me  conduire  ?... 

Pour  toute  réponse,  le  chien  se  dirigea  vers  la  porle,  sa 
dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  se  mit  à  gratter  W 
panneau. 

Il  cùi  répondu  à  Salvator  :  Suis-moif  que  ces  deux  mot5 
n'eussent  pas  été  plus  expressifs. 

—  Tu  voit,  dit  Salvator,  Brésil  n'attend  plus  que  moi.  à 
ëemain  matin,  ma  belle  chérie.  Remplis  ta  mission  d»*  coiuO' 
lalrice.  Peut-être  vais-je  faire  mon  devoir  de  vendeur. 

7. 
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Ce  dernier  mol  (It  pâlir  pour  la  seconde  fois  Fragola;  mais 
Snlvntor  ne  reconnut  sa  crainte  qu'è  un  embrassement  plus 
tciidre  et  à  un  serrement  de  main  plus  expressif. 

Au  moment  où  Salvator  mettait  le  pied  dans  la  rue,  sept 
heures  sonnaient  à  Notre-Dame. 

Salvator  se  dirigea  vers  le  pont  Saint-Michel,  Brésil  moN 
chant  llèremenl  à  vingt  pas  devant  lui. 

A  celte  époque,  &[  rapprochée  qu'elle  soit  de  nous,  il  n'y 
avait  encore  que  trois  façons  de  faire  un  voyage  de  cinq 
lieues  :  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture. 

On  n'apercevait  que  dans  le  lointain  de  la  civilisation  la 
fumée  des  chemins  de  fer. 

Aller  à  pied  à  Juvisy,  c'eût  été  certainement  pour  un 
employé  un  exercice  salutaire;  mais,  pour  un  homme  comme 
Salvator,  c'est-à-dire  ayant  l'habiiiide  de  la  marche,  cet 
exercice  n'offrait  absolument  rien  de  récréatif. 

Restait  le  cheval  ou  la  voiture. 

Un  chasseur,  avec  ses  guêtres,  son  carnier  et  son  fusil,  •: 
toujours  une  étrange  tournure  à  cheval,  et  surtout  sur  un 
cheval  de  louage.  Salvator  n'eut  donc  pas  un  instant  l'idée^ 
d'aller  à  cheval. 

Restait  la  voiture. 

Sur  la  place  du  Palais-de-Juslice,  vis-à-vis  le  poteau  o( 
i'oïi  exposait  les  condamnés  à  la  marque,  stationnait  uni 
espèce  de  caisse,  ou  coucou,  ou  voiture  à  volonté,  nommée^ 
de  ce  dernier  nom  sans  doute  parce  qu'elle  n'allait  qu'à 
l'endroit  où  la  volonté  de  son  conducteur  était  de  la  faire 
aller. 

La  destination  habituelle  de  celle-là  était  la  Cour-de- 
France,  et,  plus  d'une  fois,  le  passant,  en  voyant,  afflchés 
sur  les  vitres  d'une  des  boutiques  devant  laquelle  station- 
nait le  susdit  coucou,  ces  trois  mots  :  Fromage  de  Ftry,  le 
passant,  quel  qu'il  fût,  avait  été  tenté  de  prendre  une  voi- 
ture conduisant  à  un  pays  qui  fait  de  si  bons  fromages. 

En  effet,  les  fromages  de  Viry,  crème  double,  ont  joui  et 
jouissent  encore,  auprès  des  véritables  amateurs,  d'une  ré- 
putation incontestable  et  incontestée,  comme  il  appert  des 
earte?  des  trois  ou  quatre  restaurateurs  célèbres  de  Paris. 

Salvator  connaissait  donc  bien  la  voiture  qui  menait  au 
pays  fortuné;  de  son  côté,  le  conducteur  connaissait  parfai- 
tement Salvator.  Il  en  résulta  que  le  prix  fut  bieo  vite  fait. 
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et  gue,  moyennant  la  somme  de  cinq  Tranca,  Salvator  eut  le 
droU  Îb  disposer,  pour  lui  et  son  cbien,  d3  la  voilure  peo- 
dani  louie  la  nuit. 

Cet  arrang^ement  terminé,  Salvator  fit  si^nea  Roland,  qui, 
MDà  faire  de  cérémonies,  s'élança  d'un  seul  bond  dans  la 
voilure,  et,  en  chien  bien  élevé,  s'allongea  imœediaiemeut 
sous  la  banquette. 

Salvator  monta  après  lui,  s'accouda  dans  un  des  angle:», 
élendil  ses  jambes  sur  la  première  iraverse,  accommoda  son 
fusil  du  mieux  qu'il  put  pour  épargner  les  secousses  à  deux 
excellents  canons  de  Reynetle,  et,  ses  précautions  prises, 
donna  congé  au  conducteur  en  disant  : 

—  Quand  vous  voudrez. 

Mais  ce  n'était  point  le  tout  que  le  conducteur  voulût  :  tt 
tailait  à  la  volonté  du  conducteur  ajouter  celle  du  cheval. 

Or,  jamais  cheval  ne  parut  moins  disposé  à  obéir  aux 
injonctions  de  son  oonducleur  que  ne  l'était  l'animal  erOan- 
que  qui  venait  de  recevoir  de  la  Providence  la  mission  da 
conduire  Salvator  à  la  recherche  du  crime  mystérieux  dont 
la  reconnaissance  de  Rose-de-Noëi  avec  Brésil  lui  avait 
donné  le  soupçon. 

Enfin,  après  dix  minutes  de  lutte,  l'animal  vaincu  te  dé- 
cida à  se  mettre  en  route. 

—  Ah!  dit  le  conducteur  avec  l'assurance  d'un  homme 
qui  connais^iait  son  cheval  à  fond,  en  voilà  un  qui,  s'il  a 
jamais  douze  mille  hvres  de  renie,  n'achètera  pas  un  coucou  * 
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A  triven  chami)*. 


ffout  aunoiift  grand  plaisir  à  raconter  la  conversation  ât 
Stlvator,  du  conducteur  et  du  chien  :  là  récit  de  cette  ooa- 
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versation  montrerait  une  fois  de  plus  au  lecteur  la  rêputt- 
tion  universelle  de  Salvator;  mais  nous  aurons  lant  d'occa- 
sions d*^  faire  ressortir  les  qualités  éminentes  de  notre  néros, 
que  nous  négligerons  les  détails. 

On  arriva  à  Juvisy  :  il  était  dix  heures  du  soir  à  peu  près. 
Salvator  sauta  à  bas  de  la  voiture;  Roland  sauta  après  (ui. 

—  Passez-vous  la  nuit  ici,  monsieur  Salvator?  demanda 
le  conducteur. 

—  Probablement,  mon  ami. 

—  Faut-il  que  je  vous  attende? 

—  Jusqu'à  quelle  heure  comptes-tu  rester  toi-même? 

—  Mais  cela  dépendra...  Sij'avais  l'espoir  de  vous  rame- 
ner, j'attendrais  bien  jusqu'à  quatre  heures  du  malin. 

—  Eh  bien,  alors,  si  tu  te  contentes  de  la  même  somme 
pour  me  reconduire  que  pour  m'amener... 

—  Ohl  vous  savez  bien,  monsieur  Salvator,  que  je  voua 
reconduirais  pour  le  seul  plaisir  de  vous  rendre  service. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  dit  :  attends  jusqu'à  quatre  heures, 
et,  que  je  sois  ou  non  revenu  à  quatre  heures,  voici  dix 
francs,  cinq  francs  pour  l'aller,  cinq  francs  pour  le  retour. 

—  Mais  pardon  :  si  cependant  je  ne  vous  ramène  pas?... 

—  Eh  bien!  les  cinq  francs  seront  pour  m'avoir  attendu. 

—  Va  comme  il  vous  fait  plaisir  !  et  l'on  boira  à  votre  santé 
par-dessus  le  marché,  monsieur  Salvator. 

Salvator  fit  un  signe  de  tête  en  manière  de  remercîment, 
et  disparut  par  une  petite  ruelle  qui  donnait  sur  la  plaine, 
en  appelant  son  chien.  Roland  —  ou  Brésil,  comme  on  vou- 
dra l'appeler,  car  nous  lui  donnerons  indilTéremment  ces 
deux  noms,  —  était  une  bête  d'une  admirable  intelligence  : 
depuis  le  moment  du  départ,  il  semblait  avoir  compris  où 
l'on  allait  et  même  dans  quel  but  on  y  allait.  Aussi,  Salvator 
se  laissait-il  en  quelque  sorte  conduire  par  lui. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  était  aux  fontaines  de  la  Cour- 
de-France. 

Il  traversa  la  route,  et  s'engagea  dans  la  plaine. 

Salvator  continuait  de  le  suivre. 

Roland  coupa  à  travers  champs,  et  conduisit  Salvator  au 
fossé  où,  fcapt  ans  auparavant,  Salvator  l'avait  trouvé  blessé, 
sanglant,  et  le  corps  traversé  d'une  balle. 

Arrivé  là,  le  chien  se  coucha  et  poussa  un  sourd  gémisse- 
ment, comme  pour  dire  :  <  Je  me  souviens  de  ma  blessure  >; 
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fuJs,  se  levant,  il  vint  lécher  la  maiD  de  Salvator,  comme 
pour  dire  :  «  Je  me  souviens  de  mon  sauveur.  > 

Maintenant,  veut-on  connaître  exactement  la  localité  où 
nous  trafisportons  notre  drame?  veut-on  voir  d'avance  le 
terrain  que  nous  allons  parcourir? 

Rien  de  plus  facile. 

Le  village  de  Juvisy  ou  la  Cour-de-France,  qui  en  est 
distante  d'une  centaine  de  pas  seulement,  forme  jusle  le 
sommet  de  l'angle  des  deux  lignes  du  chennn  de  fer  de 
Corbeil  et  d'Orléans;  c'est-à-dire  qu'en  allani  de  Paris  à 
Essonne,  et  en  s'arrétant  à  Fontainebleau,  on  a,  à  sa  gauche, 
la  ligne  du  chemin  de  fer  qui  conduit  à  Corbeil,  et,  à  sa 
droite,  la  ligne  du  chemin  de  fer  qui  conduit  à  Ëtampes  et  à 
Orléans. 

Là,  le  pays  est  peu  pittoresque. 

Mais  avancez  de  cent  pas  à  gauche,  c'est-à-dire  du  côté 
de  la  Seine,  vers  ce  petit  bourg  de  Chàlillon,  qui,  de  loin, 
fait  l'effet  d'une  seule  cabane  de  pêcheur,  assise  sur  la  berge 
delà  rivière;  alors,  vous  découvrirez  d'immenses  horizons 
de  monticules  et  de  forêts;  alors,  s'il  vous  prend  la  fantaisie 
de  détacher  un  bateau  du  rivage,  et  de  côioyer  la  Seine  au 
clair  de  la  lune,  il  vous  arrivera,  à  travers  la  forêt  de  Sénart, 
qui  semble  lever  ses  mille  bras  au  ciel,  des  bruits  tristes 
comme  des  plaintes,  des  murmures  mélancoliques  comme 
des  prières. 

La  forél  de  Sénart  prépare  aux  grès  de  Fontainebleau, 
comme  les  grès  de  Fontainebleau  préparent  aux  rochers  de 
la  Suisse. 

La  forêt  de  Sénart  est  le  Fontaincblenu  de  Paris,  et  Fon- 
tainebleau est  la  Suisse  de  la  Franco. 

A  présent,  si,  au  lieu  de  prendre  à  gauche,  vous  prenez  à 
droite,  c'est-à-dire  du  côté  d'Étampes  et  d'Orléans,  le  pays 
est  tout  différemment  accidenté. 

Alors  vous  rencontrez  Sovigny,  célèbre  par  son  jnagnifique 
château,  bâti  du  tempsde  Charles  Vil  ;  Mortan,  célèbre  par  son 
beurre;  Viry,  célèbre  par  ses  fromages;  dix  petits  bourgs 
juchés  au  sommet  de  verdoyants  monticules  ou  periius  au  fond 
d'une  petite  vallée,  au  milieu  de  groupes  d'arbres  qui  sem* 
bleutso  serrer  les  uns  près  des  autres  pour  leur  foire  rempart  ; 
—  puis,  dodiiuant  tout  le  paysigo,  la  tour  de  Monclhery, 
qui,  de  loiQ,  comme  une  sentinelle  attentive,  veille  jpur 
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ei  nuit,  l'arme  au  jrii,  l'œil  ouvert,  au  point  le  plus  élevéî 
de  l'horizon;  une  pctjic  rivière,  la  rivière  d'Orge,  jetée  k] 
travers  tous  ces  villages  comme  une  écharpe  moirée,  ba-| 
riolée,  changeante,  ou,  tout  le  jour,  le  battoir  des  jeum 
filles  des  villages  voisins  retentit  sur  la  rive,  comme  à  mi-^ 
nuit  le  battoir  des  lavandières  des  légendes.  Enfin,  mille 
accidents  de   terrain  inattendus  :  des  saules  qui    trempent 
leurs  cheveux  b^'onds  dans  les  ruisseaux,  et  qui  font,  quand 
le  vent  les  balance,  jaillir  au  soleil  des  gouttes  élincelantes 
comme  des  diamants;  des  maisons  blanches,  des  sentiers 
verts,  un  air  pur,  une  brise  fraîche  qui   semble  l'haleine 
d'un  pays  vierge,  tout  donne  à  ce  charmant  coin  de  terre 
lin  parfum  de  douceur  et  de  sérénité  que  l'on  chercherait 
rainement  ailleurs. 

Un  dernier  mot,  une  dernière  coïncidence. 

Les  deux  petits  villages  de  Viry  et  de  Savigny  ressem- 
blent, à  s'y  tromper,  à  leurs  deux  homonymes,  c'est-à-dire 
aux  deux  villages  de  Viry  et  de  Savigny  situés  à  deux  lieues 
de  Genève. 

C'est  entre  ces  deux  premiers  bourgs,  —  à  droite  du  som- 
met de  l'angle  que  forme  aujourd'hui  la  bifurcation  du  che- 
min de  fer,  absent  à  celte  époque,  —  que  se  trouvait  le 
fossé  que  Roland  venait  de  reconnaître,  d'une  façon  si  intel- 
ligente, pour  lui  avoir  servi  de  lit  de  douleur. 

—  Ah  I  fit  Salvator,  c'est  donc  là,  mon  bon  chien  ? 

—  Oui,  fit  Brésil  en  poussant  un  gémissement. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  venus  seulement  pour  re- 
connaître cette  place,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Brésil? 

Le  chien  releva  la  tête,  regarda  son  maître;  ses  yeux 
brillèrent  dans  la  nuit  comme  deux  escarboucles,  et  il 
8  élança  en  avant. 

—  Oui,  oui,  murmura  Salvator,  tu  as  compris,  mon  brave 
compagnon.  Ah  I  combien  d'hommes  qui  te  méprisent 
comme  une  brute,  sont,  cependant,  moins  intelligents  que 
toil  Viens,  ou  plutôt,  allons...  Je  te  suis. 

Brés'à  semblait  s'éloigner  du  fossé  avec  joie.  L'animal 
conservait-il,  comme  eût  fait  l'homme,  le  sentiment  de  la 
douleur  passée  au  fond  de  sa  mémoire? 

TaD*  .1  y  a  qu'il  suivit  pendant  quatre  ou  cinq  cents  pat 
la  roule  de  Juvisy;  puis,  arrivé  à  une  petite  butte,  il  s'arrêta 
et  flaira  la  terre  autour  de  lui. 
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Cetit  butle  était  côtoyée  par  un  sentier  qui  conduisait  à 
on  pont 
Arrivé  devant  cette  butte,  Roland  semblait  hésiter. 

—  Cherche,  Roland,  cherche I  dit  Salvalor. 
Roland  «'arrêta  comme  découragé. 

—  Allons,  Brésil,  reprit  Salvalor,  allons,  mon  bon  chien! 
Ce  nom  de  Drcsil  parut  lui  rendre  son  courage. 

—  Cherche  !  continua  Salvator,  cherche  I 

—  Un  moment,  maitre,  sembla  répondre  le  chien;  il  faut 
.que,  moi  aussi,  je  me  souvienne- 

Salvator  s'approcha  de  lui  avec  de  douces  parole»,  le 
caressant  tout  ensemble  de  la  voix  et  de  la  main.  Mais 
Brésil,  comme  un  chicn  absorbé  par  une  grande  pensée  et 
comprenant  l'importance  de  la  résolution  qu'il  allait  prendre, 
semblait  indifTerent  à  celte  voix  et  h  ces  Ci:rtjiSes  qui  le 
rendaient  si  heureux  d'ordinasre. 

Tout  à  coup,  ti  releva  ta  télé  comme  illuminèi  re^rdt 
Salvator,  et  sembla  lui  dire  : 

—  Vy  suis,  muliro. 

—  Va,  mon  bon  Brésil  1  va  !  dit  Salvator. 

Le  chien  s'élança  de  la  butte  et  descendit  rapidement  le 
•entier  en  pente  qui  conduit  au  petit  pont  dont  nous  avons 
parlé. 

C'est  un  petit  pont  de  deux  arches,  et  qui  a  nom  1$  pont 
Codeau. 

Salvator  le  suivait  avec  la  rapidité  du  chasseur  qui  sent 
fon  chien  sur  une  voie. 

Arrivé  là,  le  chien  entra  dans  une  allée  de  pommiers  en 
fleurs.  L'obscurité  empêchait  qu'on  ne  vit  ces  beaux  arbres 
tout  empanachés  de  leur  noigo  rosée;  mais  l'atmosphère 
était  toute  parfumée  de  leur  odeur. 

Salvator  suivit  Brésil  dans  ce  nouveau  chemin,  véritable 
chemin  normand,  verdoyant  et  frais. 

Brésil  marchait  précipitamment,  sans  s'arrêter  une  se- 
conde, sans  regarder  en  arrière. 

On  eût  dit  qu'il  se  sentait  suivi  de  près  par  son  maitre. 

n  est  vrai  que,  tout  en  le  suivant,  Salvator  fui  disait  br,?i, 
iM'rt.s  îivec  cette  voix  stridente  qui  excite  si  bien  la  rt:obHfcii« 
des  chiens  : 

—  Cherche,  Rrégil  |  cherchel 
ÏA  chleu  allait  toujours 
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En  ce  piomeni,  il  se  fil  une  éclaircie  au  ciel.  La  lunesor* 
tit  d'un  profond  océan  de  nuages  ncirs,  et  l'on  arriva  devant 
la  grille  d'un  parc. 

Alors,  chose  étrange  I  au  moment  où  la  lune  se  montrait, 
la  lune  claire,  large  et  haute,  le  chien  se  retourna,  regarda 
e  ciel  et  hurla  lamentablement. 

Il  fallait  avoir  le  calme  courage  de  Salvator  pour  ne  pas 
ge  sentir  pris  du  frisson  de  la  terreur  au  milieu  de  cette  nuit 
silencieuse,  à  celle  heure  où  la  lune  donne  à  chaque  objet 
des  aspects  fantastiques  et  où  l'on  n'entend  d'autre  bruit  que 
les  aboiements  lointains  des  chiens  qui  veillent  dans  les  fer- 
mes, et  le  murmure  des  branches  sèches  qui  se  froissent  les 
unes  les  autres,  avec  un  cliquetis  pareil  à  celui  des  squeleltei 
que  le  vent  balance  à  des  gibets. 

Salvator  comprit  la  pensée  du  chien. 

—  Oui,  dit-il,  mon  bon  Brésil,  oui,  c'est  par  une  nuit 
pareille,  n'est-ce  pas?  que  tu  as  quitté  cette  maison... 
Cherche,  Brésil!  cherche  1  c'est  pour  ta  petite  maîtresse  que 
nous  travaillons. 

Le  chien  demeura  immobile  devant  la  grille. 

—  Eh  bien,  oui,  je  vois  bien,  dit  Salvator,  c'est  derrière 
cette  grille  qu'était  la  maison  ou  tu  fus  élevé  avec  ta  petite 
maîtresse,  n'est-ce  pas? 

Le  chien  semblait  comprendre.  Il  longeait  la  grille  tantôt 
allant  de  gauche  à  droite,  tantôt  allant  de  droite  à  gauche, 
agitant  bruyamment  sa  longue  queue  et  e\i  frôlant  chacun 
des  barreaux. 

On  eût  dit  un  de  ces  beaux  lions  du  Jardm  des  Plantes, 
sillonnant  avec  majesté  le  plancher  de  sa  cage. 

—  Allons,  Brésil!  allons!  dit  Salvator,  qous  ne  pouvons 
passer  la  nuit  ici.  N'y-a-t-il  pas  une  autre  entrée?  Chercha, 
mon  bon  chien  1  cherche! 

Alors,  Brésil  parut  prendre  un  parti.  On  eût  dit  qu'il 
reconnaissait  lui-même  que  de  ce  côté  l'entrée  était  impos- 
sible. Il  se  mit  donc  à  longer  rapidement  le  mur  pendani 
l'espace  de  cent  cinquante  pas  ;  puis  il  s'arrêta  et  se  dressa, 
■ppuyant  son  museau  contre  la  pierre. 

—  Oh!  oh  l  dit  Salvator,  il  y  a  quelque  chose  ici,  è  ce  qu'il 

paraît. 

Il  s'approcha  du  mur,  regarda  avec  attention,  et,  malgré 
le  frissonnement  des  branches  d'un  arbre  dont  l'ombra 
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s'interposait  entre  lui  et  la  clarté  de  la  lune,  il  vit  se  dessiner 
au  milieu  de  la  teinte  grise  et  uniforme  du  rnur,  une  plaque 
irrcguliÊre  de  piètre  dessinant  un  cercle  de  quatre  )u  cinq 
pieds  de  tour,  à  peu  près. 

—  Bon  ceci,  ami  Brésil,  bon!  dit  Salvator!  il  y  avait  là 
une  brèche  que  tu  es  étonné  de  ne  plus  trouver;  elle  a  été 
fermée  depuis,  mon  bon  chien.  Tu  es  sorti  par  cette  brèche, 
tu  comptais  rentrer  par  le  même  chemin;  mais  le  propriétaire 
y  a  mis  bon  ordre.  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas? 

Le  chien  regarda  Salvator  comme  pour  lui  dire  : 

—  C'est  bien  cela,  en  effet.  Maintenant,  oomment  allons- 
BOUS  faire? 

—  Oui,  comment  allons-nous  faire?  répéta  Salvator.  Outre 
que  je  ne  possède  aucun  des  outils  dont  on  se  sert  pour  per- 
forer un  mur,  on  ne  manquerait  pas  de  m'ticcuser  d'effrac- 
tion, et  j'en  aurais  pour  mes  cinq  ans  de  travaux  forcés, 
ce  que  tu  ne  peux  vouloir,  mon  bon  Brésil...  El,  cepen- 
dant, mon  brave  ami,  oui,  je  suis  aussi  curieux  que  toi  de 
visiter  ce  parc;  d'abord,  parce  que  je  m'imagine,  je  ne 
sais  pourquoi,  qu'il  renferme  quelque  secret  important. 

Le  grognement  de  Roland  ou  plutôt  de  Brésil  sembla 
corroborer  ces  paroles. 

—  Eh  bien,  Brésil,  je  ne  demande  pas  mieux,  moi,  dit 
Salvator,  s'amusant,  en  artiste  et  en  observateur,  de  l'impa- 
tience de  son  chien  ;  voyons  !  trouve  le  moyen,  toi,  puisque 
tu  te  fâches.  J'attends,  mon  bon  Brésil,  j'attends. 

Brésil  semblait  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  que  disait  son 
maître.  Aussi,  ne  pouvant,  à  lui  tout  seul,  appliquer  le 
moyen,  se  contenta-t-il  de  l'indiquer. 

Il  plia  sur  ses  jarrets  de  derrière  et  s'élança  avec  tant  de 
force,  que  l'extrémité  de  ses  pattes  arriva  au  chaperon 
du  mur. 

—  Tu  es  la  suprême  sagesse,  mon  cher  Brésil,  dit  SaU 
vator,  et  lu  as  parfaitement  raison.  I!  est  inutile  d'enfoncer 
un  mur  quand  on  peut  passer  par-dessus.  Ce  n'est  plus  do 
l'effraction,  ce  n'est  que  de  l'escalade.  Escaladons,  mon, 
bon  chien,  escaladons;  et  passe  le  premier;  lu  es  chez  loi 
ki,  à  ce  qu'il  me  semble  du  moins  :  c'est  à  toi  de  me  faire 
l«'S  honneurs  Allons,  hop  I 

El,  avec  ces  deux  bras  dont  nous  avons  vu  Sa'.  ;ator  si 
nilUmmenlse  servira  l'endroit  de  Barthélémy  Leloug,  dit 
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)ean  Taureau,  dans  l'un  des  premiers  chapitres  cio  cetli 
histoire,  avec  ces  deux  bras  aux  muscles  d'acier,  il  enleva 
le  chien  géant  à'ia  hauteur  du  mur  aussi  facilement  qu'une 
marquise  ou  une  duchesse  élève  un  king's-charles  Jusqu'à 
SOS  lèvres. 

Le  chien,  élevé  ainsi,  touchait  avec  ses  doux  pattes  de 
devant  l'aréie  du  mur;  mais  il  lui  fallait  un  point  d'appui 
pour  s'élancer. 

Salvator  baissa  la  tôte  en  arc-boutant,  l'appuya  contre  la 
muraille,  posa  chacune  des  pattes  de  derrière  du  chien  sur 
chacune  de  ses  épaules,  et,  posant  Brésil  bien  en  équilibp» 
sur  cette  base  qui  semblait  un  socle  de  granit  : 

—  Allons,  saute,  Brésil  l  dit-il. 
Et  Brésil  sauta. 

—  Maintenant,  dit-il,  à  mon  tour. 

Et,  assurant  solidement  son  fusil  sur  son  épaule,  il  attei- 
gnit, en  sauiani,  le  chaperon  du  mur,  y  resta  suspendu 
par  les  mains,  puis,  à  la  force  des  poignets  et  en  s'aidant 
des  j^enoux,  il  arriva,  avec  une  facilité  qui  indiquait  son 
habitude  de  la  gymnastique,  à  se  mettre  à  califourchon  sur 
in  muraille. 

Il  en  était  là,  lorsqu'il  entendit  le  trot  d'un  cheval,  et 
qu'il  vit  s'approcher  rapidement  un  cavalier  enveloppé  d'un 
manteau. 

Le  cavalier  suivait  lui-même  le  chemin  qui  longeait 
le  mur. 

Salvator  se  hâta  de  rejeter  tout  son  corps  dans  le  parc, 
soutenu  par  l'admirable  vigueur  de  ses  bras  ;  sa  tète  seule 
dépassa  le  mur.  Un  arbre  projetait  son  ombre  sur  lui,  et,  à 
moins  d'une  attention  toute  particulière,  empêchait  le  cava- 
lier de  le  voir. 

Au  moment  où  le  cavalier  passa  à  quatre  pas  de  Salvator, 
la  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  de  sorie  que  Salvator  put 
distinguer  les  traits  d'un  jeune  hotnino  de  vingi-Ui^uf  à 
trente  ans. 

Ces  traits  le  frappèrent  sans  doute  d'un  grand  etonne- 
ment  ;  car,  d'i  n  mouvement  calcule  des  mains  et  det 
genoux,  U  se  rej3ta  en  arrière,  et,  làchaut  le  haut  du  mur, 
il  tomba  a  côfé  de  Brésil,  en  disant. 

—  Loréujfi  do  VuiirtMit-aic  I 


i 
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Puiê,  après  un  moment  de  silence  et  d'immobilité  auqual 

rfmpiti^nt  Brésil  semblait  ne  rien  comprendre  . 
—  Que  diable,  ajoula-t-il,   moa  cher  cousm  wient-U 

hiîB  ici  ? 


CXXXII 


Le  parc  où  le  rosâigool  ne  chantait  pa*. 


Salvalor  écouta  jusqu'à  ce  que  le  bruit  du  trot  du  cheval 
16  fût  éteint,  et,  alors,  il  regarda  autour  de  lui. 

Il  était  dans  un  immense  parc  et  dans  la  partie  la  plus 
boisée  de  ce  parc. 

Brésil  semblait  n'attendre  qu'un  ordre  pour  se  remettre 
•D  chemin.  Il  était  assis;  mais  le  rris>onnement  de  son 
eorps  trahissait  son  impatience,  et  ses  yeux  brillaient  dans 
l'obscuritc  comme  des  feux  follets. 

La  lune  glissait  dnn^;  un  ciel  nuageux,  et  iani6t  éclairait 
vivement  la  terre,  lanlôt,  eu  disparaissant  derrière  une 
vugue  de  vapeur  sombre,  replongeait  la  terre  dans  l'obs- 
curité. 

Salvator,  ne  sachant  pas  où  le  chien  allait  le  conduire, 
attendit  un  de  ces  moments  de  ténèbres  qui  lui  permettrait 
de  se  risquer  dans  les  éclaircies. 

Ce  moment  ne  larda  point  à  arriver. 

Ce  sérail  mentir,  peut-être,  que  de  dire  que  le  cœur  ne 
battait  pt)ini  au  jeune  homme;  mais,  comme  la  conscience 
du  motif  qui  l'amenait  le  faisait  calme,  il  eût  été  imi»^  ^ible 
de  voir  sur  son  visage  le  reQet  des  pensées  qui  l'agiiaionL 

Seulemem.  il  détacha  son  fusil  de  son  épaule,  uassa  la 
bagueilo  dans  chacun  des  canons  pour  s'assurer  que  les 
bourrer  adhéraient  aux  ballua,  souleva  iea  baUtiri&a  pouj 
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inspecter  Tamorce,  mil  le  fusil  dans  son  bras  a»«  lieu  de  le 
garder  en  bandoulière,  et,  profilant  d'un  moment  où  le  ciel 
et  la  terre  étaient  redevenus  sombres  : 

—  Allons,  mon  bon  chien,  allons,  dit-il,  en  route!  ., 
Le  chien  s'élança  en  avant,  et  Salvator  suivit  le  chien.  ' 
Biais  ce  ii  étart  pas  chose  facile  :  les  broussailles  et  les 

jeunes  plants  avaient  poussé  de  tous  côtés,  et  faisaient  det 
fourrés  où  le  gibier  devait  demeurer  avec  délices,  mais  où. 
l'homme  manœuvrait  difficilement.  | 

A  tout  instant,  un  bruit  rapide  et  brusque  s'élevait  dam 
les  broussailles,  à  la  droite,  à  la  gauche  de  Salvalor,  et 
derrière  lui.  C'était  quelque  lièvre  ou  quelque  lapin  qui 
détalait,  tout  étonné  d'être  troublé  dans  son  gîte.  I 

On  arriva  à  une  allée  où  l'herbe  avait  poussé  à  un  pieJ 
et  demi  de  hauteur. 

Cette  allée  conduisait  à  une  espèce  de  prairie.  Au  fond  de 
cette  prairie,  on  voyait  une  surface  noire  qui,  tout  à  coup, 
étincela  comme  un  miroir  d'argent. 

La  lune  sortait  des  nuages  et  éclairait  l'eau  calme  et  pro- 
fonde d'un  étang. 

Autour  de  cet  étang,  et,  de  place  en  place,  comme  des 
fantômes  immobiles,  se  détachaient  des  statues  mytho- 
k)  iniques. 

Brésil  semblait  avoir  hâte  d'arriver  à  cet  étang;  mais 
Salvator,  ne  sachant  pas  si  la  maison  à  laquelle  devait 
alienir  ce  parc  était  habitée  ou  non,  longea  le  bois  de  ma- 
nière à  rentrer  rapidement  dans  le  fourré,  au  premier  sujet 
de  crainte,  et  retint  l'ardeur  de  son  chien,  qui,  obéissant  à 
sa  parole,  marchait  à  dix  pas  devant  lui,  sans  plus  s'écarter 
que  s'il  eût  été  maintenu  par  un  collier  de  force. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  funèbre  dans 
l'aspect  de  tous  les  objets  qui  frappaient  les  yeux  de  Sal- 
vator. 

—  Je  serais  bien  surpris,  murmura-t-il,  s'il  ne  s'était  pas 
commis  dans  cet  endroit  quelque  crime  épouvantable.  L'om- 
bre y  est  plus  noire  qu'autre  part,  la  lumière  y  est  plus  bla- 
farde qu'ailleurs,  les  arbres  ont  un  air  affligé  qui  serre  le 
cœur.  N'importe  1  puisque  nous  y  sommes,  allons  toujours. 

Et,  un  nuage  plus  épais  que  les  autres  ayant  de  nouveau 
passé  sur  la  lune,  Salvator  résolut  de  profiter  des  ténf^bres 
que  ce  voile  aérien  répandait  sur  la  terre  pour  se  hasarder 
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Vh  traverser  l'intervalle  découvert  qui  séparait  la  lisière  du 
jbois  du  bord  de  l'étang. 

Cependant,  à  l'extrémité  du  bois,  Salvator  s'arrêta  et  retint 
Brésil. 

Devant  lui,  de  l'autre  côté  de  l'étang,  s'élevait,  comme 
une  masse  sombre  et  gigantesque  trouée  par  une  seule 
lumière  brillant  derrière  la  vitre  d'un  petit  cabinet,  le 
château  de  Viry. 

Le  château  était  donc  habité,—  malgré  l'état  du  parc,  qui 
semblait  une  forêt  vierge,  malgré  l'état  des  chemins,  qui 
semblaient  des  prairies  abandonnées,  —  puisqu'une  lumière 
brillait  à  une  Tenêtre. 

C'<'tait  une  double  précaution  à  prendre. 

Salvator  plongea  tout  autour  de  lui  ce  regard  du  chasseur 
habitué  à  voir  dans  les  ténèbres,  et  se  résolut  à  pousser 
^'investigation  jusqu'au  bout. 

Et,  cependant,  il  n'avait  aucune  certitude;  de  vagues 
soupçons,  inspirés  par  les  terreurs  muettes  de  Kose-de- 
Noël ,  voilà  tout.  —  Pourqdoi  cette  persistance  ?  pourquoi 
volontairement  s'en  aller  ainsi  à  la  recherche  de  l'inconnu? 
Parce  qu'il  lui  semblait  que  cet  inconnu,  c'était  quelque 
crime  horrible,  et  qu'il  n'allait  pas  à  sa  recherche  volon- 
tairement, comme  nous  l'avons  dit,  mais  fatalement  poussé 
ir  cette  Providence  qu'on  appelle  le  hasard,  et  qui  donne 
aux  gens  de  bien  une  faculté  supérieure,  une  puissance  de 
divination  extraordinaire. 

Un  massif  d'arbres  verts  s'élevait  à  quelques  pas  de 
, l'étang;  le  massif  d'arbres  offrait  un  abri.  C'était  vers  l'étang 
que  semblait  tendre  le  but  de  la  course  de  Brésil. 

Salvator  laissa  la  lune  briller  et  s'éteindre  de  nouveau; 
puis,  profitant  du  moment  où  elle  se  cachait,  il  gagna  le 
massif,  buivi  pas  à  pas  de  Brésil,  à  qui  il  avait  ordonne  de 
ise  tenir  derrière  lui. 

Une  fois  caché  dans  le  massif  de  sapins,  Salvator  careiisa 
de  la  main  le  cou  de  Brésil,  et  lui  dit  ce  seul  mot  : 

—  Cherche! 

Aussitôt  Brésil  s'élança  vers  l'étang,  disparut  dans  les 
roseaux  qui  faisaient  une  ceinture  i)  sa  rive,  puis  leparut 
derrière  cette  ceinture  de  roseaux,  nageant  la  lete  hors 
de  l'eau. 

Il  oagea  aiosi  pendaut  une  vingtaine  de  pas  enviroa. 
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Puis,  il  s'arrêta,  nagea  en  cercle^  au  lieu  de  nager  diago- 
Dalement,  ouis  il  plongea. 

Salvator  oe  perdait  pas  de  vue  un  seul  des  raouvementi 
du  chien  ;  on  eût  dit  qu'il  devinait  ses  intentions  avec  la 
même  intelligence,  disons  mieux,  avec  le  même  instinct  que 
Brésil  devinait  les  siennes. 

Salvator  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux 
voir. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  Brésil  reparut. 

Puis  il  replongea.  _ 

Mais,  cuinine  la  premiôre  fois,  il  reparut  sans  rien 
ramener  à  la  surface. 

Alors,  il  nagea  vers  le  bord,  en  traçant  une  ligne  qui 
faisait  l'angle  en  la  comparant  à  celle  qu'il  avait  suivie  pour; 
atteindre  le  milieu  de  l'étang.  Arrivé  au  bord,  Brésil,  comme 
s'il  suivait  une  piste,  fit  cinq  ou  six  pas,  le  nez  sur  le  gazon. 

Puis  il  leva  la  tête,  poussa  un  hurlement  sourd  et  lamen-] 
t'a;  le,  et  reprit  sa  course  vers  le  bois.  ' 

Il  passait  à  vingt  pas  du  massif  où  était  caché  Salvator. 

Salvator  comprit  que  ce  n'elait  pas  sans  raison  que  Brésil 
revenait  sur  ses  pas  et  rentrait  dans  le  bois. 

Il  fit  entendre  un  simple  sifideraent  entre  ses  dents  serrées. 
Le  chien  s'arrêta,  pliant  sur  ses  jarrets  comme  fait  un  cheval 
dont  son  cavalier  serre  le  mors. 

Salvator  ne  voulait  pas  perdre  de  vue  Brésil,  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  l'appeler. 

Il  regarda  donc  de  nouveau  autour  de  lui,  et,  recon- 
naissant que  tout  était  silencieux  et  Go'itaire,  il  franchit 
l'intervalle  qui  séparait  le  massif  du  bov^  »"eo  autant  de 
bonheur  qu'il  avait  franchi  celui  qui  séparait  le  bois  du 
massif. 

Brésil  m  remit  en  marche.  Salvator  le  suivit  et  disparut 
bientôt  avec  lui  dans  le  taillis. 

Il  savait  que  tous  ces  mouvements  de  son  thien,  si  con- 
tradictoires qu'ils  parussent,  avaient  une  raison  d'être. 

Je  ne  sais  qui  a  dit  qu'à  la  chasse,  c'était  le  chien  qui 
étail  le  chasseur,  et  le  chasseur  qui  était  le  chien.  C'est 
peut-être  moi  ;  c'est  peut-être  aussi  mon  ami  Léon  Ber- 
trand, ce  grand  chasseur  devant  l'Éternel,  qui  sait,  depuis 
vieux  temps,  tous  les  mystères  de  la  véucrie  et  toutes  le» 


« 
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ffoses  de  ia  race  canine.  Répétons  cette  vérité,  antique  ou 
nouvelle  :  la  viTitù  ne  «aurait  trop  être  dite 

Ed  rentrant  dans  le  bois,  chien  et  maître  traversèrent  une 
plate-bbnde  où  commençaient  è  renaître  les  premières 
plantes  du  çrintemps,  comme  si,  malgré  la  somLre  fatalité 
qui  pesait  sur  cette  maison  maudite,  la  nature,  bonne  et 
miséricordieuse,  lui  pardonnait  en  fleurissant. 

On  arriva  à  une  allée  qui  bifurquait  à  son  extrémité. 

Là,  le  chien  s'arrêta  encore,  et  parut  hésiter. 

Un  des  chemins  conduisait  au  jardin  potager;  l'aulro,  à 
un  sentier  qui  s'enfonçait  dans  le  bois. 

Après  quelques  secondes  d'hésitation,  ou  plutôt  de 
r'^P  \'ion,  Brésil  se  décida  pour  le  sentier  qui  conduisait  danf 
la  boit. 

6alvalor  s'engagea  dans  le  sentier  derrière  le  chien. 

Ils  marchèreni  ainsi  pendant  une  ou  deux  minutes. 

Au  bout  de  ce  tetnps,  le  chien  s'arrêta  encore. 

Puis,  au  lieu  de  continuer  à  suivre  le  sentier,  il  entra 
aan»  un  massif  que  dominait  un  grand  arbre,  et  à  la  lisièro 
duquel  s'élevait  uu  banc  qui  paraissait,  do  ce  côté,  le  bit 
d'une  promenade. 

S  ilvattjr  entra  dans  le  massif  derrière  Brésil. 

Lij,  le  chien  fureta  un  instant  ù  travers  les  branches  et  les 

ailles  mortes  qui  couvraient  la  terre. 

Puis  il  appuya  ses  naseaux  contre  le  sol,  aspirant  bruyani- 
-i-nt  les  énianaiions  qui  s'en  échappaient. 

Enfin,  arrivé  au  centre  d'un  cercle  décrit  par  lui-même,  il 
l'arrêta  immobile,  fixe  et  dans  l'attitude  de  la  contemplation. 

On  eût  dit  qu'il  essayait  de  voir  dans  la  terre. 

—  Eh  bien,  demanda  Salvator,  qu'y  a-t-il  donc  là,  mon 
)n  Brésil? 

Le  chien  courba  la  tête  jusqu'au  sol,  y  appuya  son  mu- 
eau,  et  resta  aussi  immobile  que  s'il  n'eût  point  entendu  la 
Tueslion  de  son  maître. 

C'est  ici,  n'est-ce  pas?  c'est  ici  ?  demanda  Salvator, 

âttant  un  genou  en  terre,  et  touchant  du  bout  du  doigt  la 

ace  indiquée  par  l'intelligent  aniiiral. 

Le  chien  8«  retourna  vivement,  regarda  sl'd  maître  avcv 

k>s  gr  nds  yeux  expriîKsifs,  pouaM  un  faïUe  gémuu»emer<t, 

it  se  t'Miit  u  flairer. 

—  Cherche  1  dit  Salvator. 
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Roland,  en  grognant  sourdement,  posa  ses  deux  pattei 
rapprochées  l'une  de  l'autre  à  l'endroit  où  Salvator  avai( 
posé  le  doigt. 

Puis  il  flaira  de  nouveau. 

Le  cri  d'Archimède  se  présenta  au  souvenir  du  jeune 
homme. 

—  Eurêka!  dit-il,  comme  le  mathématicien  de  Syracuse. 
Puis,  pour  encourager  le  chien  : 

—  Cherche  !  dit  Salvator,  cherche  I 

Alors,  Brésil  se  mit  à  gratter  la  terre  avec  une  fureur  telle, 
qu'on  eût  dit  que  le  bout  de  toute  cette  course  dans  les 
ténèbres,  de  cette  chasse  nociurne,  c'était  là,  et  non  autre 
part. 

—  Cherche l  répéta  Salvator,  cherche! 

Et,  avec  la  même  furie,  le  chien  continua  de  fouiller  la 
terre. 

Après  dix  minutes  de  ce  travail,  qui  semblèrent  un  siècle 
i  Salvator,  Brésil  recula  précipitamment. 

Tout  son  corps  semblait  agité  d'un  tremblement  de 
terreur. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  bon  chien?  demanda  Salvator 
toujours  incliné  sur  un  genou. 

Le  chien  le  regarda  et  sembla  dire  : 

—  Mais  vois  donc  toi-même  1 

Salvator  essaya,  en  effet,  d'y  voir;  mais  la  lune  était 
cachée,  et  ses  yeux  cherchaient  vainement  à  percer  l'obscu- 
rité, plus  profonde  encore  dans  le  trou  creusé  par  le  chien 
qu'à  la  surface  de  la  terre. 

Il  allongea  la  main  et  atteignit  le  fond  du  trou  :  il  essayait 
de  voir  avec  la  main,  ne  pouvant  voir  avec  les  yeux. 

Ses  doigts  se  retirèrent  crispés. 

Il  venait  de  toucher  quelque  chose  de  doux,  de  fin,  d€ 
soyeux. 

Il  trembla  à  son  tour  comme  avait  tremblé  le  chien,  plui 
fiévreusement,  plus  terriblement  que  s'il  avait  rencoutré  la 
dent  d'une  vipère. 

Cependant,  il  fit  un  effort  sur  lui-même. 

îl  remit  la  main  sur  l'objet  terrible. 

—  Oh  t  murmura-t-il,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  ce  aont 
«es  cheveux  I... 


• 


LES  MOHIGANS  Dhl  CARIS  133 

Le  chien  accroupi  gémissait  ;  l'homme,  la  sueui  au  iront, 

hositaitô  tirer  à  lui  cette  chevelure. 
La  lune,  qui  venait  de  sortir  de  son  nuage,  donnait  à  l'un 

et  à  l'autre  un  aspect  Tantastique. 
En  ce  moment,  le  chien  se  rapprocha  du  trou,  y  fourra  la 

tête  tout  entière,  et  Salvator  sentit  qu'il  léchait  tendrement 

ces  cheveux  entre  ses  doigts. 

—  Oh!  murmura-t-il,  qu'est-ce  que  celB,  mon  pauvre 
Brésil? 

Mais  Brésil  releva  la  tête,  et,  au  lieu  d'écouter  son  maître, 
au  lieu  de  continuer  h  lécher  ces  cheveux  au-dessous 
desquels  Salvator  sentait  se  modeler  un  crâne,  il  dirigea 
son  regard  vers  le  chemin,  en  faisant  claquer  ses  dents  les 
unes  contre  les  autres. 

Salvator  tourna  la  tête  comme  lui,  mais  il  ne  vit  rien. 

Alors,  il  appuya  son  oreille  contre  la  terre,  et  entendit  un 
bruix  de  pas  qui  s'approchait. 

Puis  il  releva  la  tête,  et,  cette  fois,  il  lui  sembla  voir 
comme  un  fantôme  suivant  l'allée,  et  s'approchant  de 
son  côté. 

Brésil  voulait  s'élancer  en  grondant;  mais  Salvator  le 
saisit  |)ar  la  peau  du  cou,  et,  l'aplatissant  sur  le  sol  : 

—  A  terre,  Brésil!  dit-il,  à  terre  ! 

Et  il  se  coucha  lui-même,  côte  à  côte  du  chien,  tout  ca 
ayant  soin  do  placer  son  fusil  à  la  portée  de  sa  main. 

Alors,  quel  que  fù*  le  silence,  l'oreille  d'Argus  elle-même 
n'aurait  pu  entendre  ni  l'haleine  de  l'homme  ni  le  soufile 
du  chien. 

Minuit  sonna  a  l'horloge  du  clocher  de  Viry,  et  les  tinid- 
ffleutsdu  bronze  passèrent  en  frémissant  ëans  l'air. 
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.^urquoi  la  rossignol  ne  cbanlfiW  paa 


Le  fantôme  continuait  de  s'approcher.  Il  passa  k  trois 
pas  de  Salvator,  el  vint  s'asseoir  sur  le  banc. 

Utj  insiaui,  Salvator  put  croire  que  c'était  l'ombre  de  ce 
corps  que  quelque  crime  inconnu  tenait  couché  à  ses  pieds. 

Cependant,  il  avait  entendu  un  bruit  de  pus,  et  une  ombre 
n'eût  point  assez  pesé  pour  briser  les  branches  sèches,  pour 
faire  résonner  les  feuilles  mortes. 

C'était  donc,  non  pas  un  fantôme,  mais  une  jeune  fille. 

Seulement,  comment  une  jeune  fille  errait-elle  à  minuit 
dans  un  parc,  el  venait-elle  ainsi  seule  s'asseoir  sur  un  banc? 

Un  rayon  de  la  lune  éclaira  la  promeneuse  nocUirne  et, 
sur  ce  rayon,  son  regard  sembla  monter  au  ciel. 

Salvator  put  voir  son  visage  :  il  lui  était  complétemeot 
inconnu. 

C'était  celui  d'une  enfant  de  seize  ans,  aux  yeux  d'azur, 
aux  cheveux  blonds,  au  teint  plein  de  jeunesse  et  de  fraî- 
cheur; ses  yeux,  dirigés  vers  le  ciel,  avaient  la  fixité  da 
l'extase.  Il  sembla  seulement  à  Salvator  que  des  larmes  si- 
lencieuses coulaient  sur  ses  joues. 

En  effet,  a  celle  heure-là,  les  heureux  dorment. 

Eoland,  qui  comprenait  que  ce  n'était  point  là  un  enneini 
bien  à  craindre,  s'était  adouci. 

Salvaior  regardait  avec  plus  d'étODnement  que  d'ir- 
quiétude. 

Tout  à  coup,  un  nom  prononcé  dans  le  loiniiiin  passa  dau& 
l'air.  La  jeune  fille  tressaillit  et  pencha  la  tèie  du  cùù,  du 
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rhMeau.  Salvator  sentit  un  frisson  passer  sous  la  peau  d« 
r.  >laiid. 

II  comprit  oue  le  chien  allait  faire  entendre  un  gro^ 
icmeot. 

n  se  rapprocha  de  lui,  et,  k  son  oreille  : 

—  Silence,  Roland!  dit-il. 

Un  second  appel  fit  dresser  la  jeune  fille  sur  ses  pieds. 

Salvator  ne  put  s'empêcner  de  se  soulever  de  terre.  11  loi 
arait  semblé  entendre  prononcer  le  nom  de  Mina. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  pendant  lesquelles  la  jeune  fille, 
Salvator  et  le  chien  demeurèrent  tous  trois  aussi  immobiles 
que  des  statues,  on  entendit  distinctement  le  nom  de  Mina 
]ete  afi  vent  par  une  voix  d'homme. 

Salvator  porta  sa  main  à  son  front,  en  laissant,  malgré 
lui,  échapper  une  exclamation  de  surprise. 

Roland  releva  ses  lèvres  d'une  façon  menaçante;  mais 
^aivator,  lui  appuyant  la  main  sur  la  tétc,  le  força  d'allonger 
•  )n  cou  sur  ses  deux  pattes,  lui  répétant  le  mot  silence!  avec 
celle  intonation  prolongée  et  sifllante  que  les  animaux  com- 
prennent si  bien. 

Sans  doute  que,  si  toute  l'attention  de  la  jeune  fille  n'avait 
pas  été  portée  sur  un  autre  point,  elle  eût  compris  qu'il  so 
passait  quelque  chose  d'étrange  à  côté  d'elle. 

On  entendit  le  bruit  d'un  pas  pressé  qui  se  rapprochait. 

Un  instant,  la  jeune  fille  parut  avoir  l'intention  de  s'élan- 
cer dans  le  bois  pour  s'y  cacher  ou  fuir;  mais  elle  secoua  la 
•'^te  f'^mmo  si  elle  se  disait  elle-même  :  t  Inutile  f  »  et  elle 

•  ri--it. 

Une  exclamation  annonça  qu'elle  était  découverte. 

Alors,  d'un  pas  rapide,  un  jeune  homme  passa  dam 
Tallée,  et  Salvator  reconnut  le  cavalier  qu'il  avait  vu  passer 
au  moment  où  il  enjambait  le  mur. 

—  Oh!  Providence,  murmura -t-il,  si  c'était  ellel 

—  Minai...  Ah!  c'est  vous,  enfin  1  dit  le  jeuna  homme. 
Comment  ôtes-vous  dehors  à  celte  heure,  seule  au  milieu  du 
bois,  à  l'endroit  le  plus  épais,  le  plus  sauvage  du  parc  ? 

—  Et  vous-même,  monsieur,  comment  êics-vuui  à  celle 
heure  dans  ceite  maison,  demanda  la  jeune  fille,  lorsqu'à 
était  'k)nvenu  que  vous  ne  viendriez  jamais  la  nuit? 

—  Mlno,  pardonnei-moi  1  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de 
vous  foir  Si  vous  saviez  comme  je  vous  aime  1 


^ 
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La  jeune  fille  ne  répondit  point. 

—  Dites-moi,  Mina,  n'aurez-vous  pas  pitié  de  moit  Cal 
amour  insensé,  j'en  conviens,  mais  invincible,  ne  trouvera- 
t-il  pas  grâce  à  vos  yeux?  Sans  m'aimer  encore,  ne  roô 
haïssez-vous  pas  moins? 

La  jeune  fille  garda  le  silence. 

—  Est-il  possible  que  deux  cœurs  battent  près  l'un  de 
l'autre,  Mina,  l'un  d'un  si  grand  amour,  l'autre  d'une  si 
grande  haine? 

Le  jeune  homme  voulut  prendre  la  main  de  Mina. 

—  Vous  savez  qu'il  est  convenu  encore,  monsieur  Lorédan, 
que  vous  ne  me  toucherez  jamais,  dit-elle  en  retirant  si 
main,  et  en  reculant  sur  le  banc,  où  le  jeune  homme  n'osa 
pas  s'asseoir. 

—  Mais,  enfin,  reprit-il,  visiblement  dominé  par  cette 
glaciale  dignité,  dites-moi  pourquoi  je  vous  trouve  ici? 

—  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise? 

—  Je  vous  en  supplie. 

—  Eh  bien,  écoutez,  et  vous  verrez  que  je  n'ai  rien  I 
craindre  de  vous,  puisque,  quand  vous  manquez  à  votre 
promesse,  le  ciel  m'envoie  ses  avertissements. 

—  Je  vous  écoute,  Mina. 

—  J'étais  couchée,  je  dormais...  Aussi  vrai  que  je  vous 
vois  dans  ce  moment-ci  debout  devant  moi,  je  vous  vis 
ouvrir  la  porte  de  ma  chambre  avec  une  double  clef,  et  en- 
trer; je  me  réveillai,  j'étais  seule;  mais  je  me  dis  que  vous 
alliez  venir.  Je  me  levai,  je  m'habillai,  je  sortis  dans  le  parc, 
et  je  suis  venue  m'asseoir  sur  ce  banc. 

—  Mina,  impossible... 

—  Est-il  vrai,  dites-moi  que  vous  soyez  entré  dans  ma 
chambre  avec  une  double  clef? 

—  Mina,  pardonnez-moi  1 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner.  Vous  me  retenez  ici 
malgré  moi  ;  j'y  reste  parce  que,  si  je  fuyais,  vous  l'avez  dit, 
la  liberté  et  la  vie  de  Justin  sont  menacées.  Mais  vous  savei 
aussi  à  quelles  conditions  je  reste.  Eh  bien!  vous  avez  man- 
qué à  ces  conditions,  monsieur! 

^  Mina,  il  est  impossible  que  vous  ayez  pu  deviner  que 
Vêtais  en  route  pour  venir  ici...  prévoir  que  j'allais  entrer... 

—  Je  l'ai  cependant  deviné,  monsieur,  je  l'ai  cependant 
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prévu;  et  cela  vous  a  épargné  un  remords  éternel,  si  tant 
4)§t  que  VOU&  puissiez  avoir  un  remords. 
'«-  Que  voulez-vous  dire? 

—  Qu'en,  vous  voyant  entrer  dans  ma  chambre,  je  me  8o- 
tuis  tuée  avec  ce  couteau. 

Et  elle  tira  de  sa  poitrine  une  lame  flne  et  aiguë,  cachée 
dans  une  gaine  de  ciseaux. 
%e  jeune  homme  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Ahl  oui,  dit  Mina,  je  comprends,  il  esi  cruel,  n'est-c^ 
pas?  d'être  riche,  lout-puissanl,  de  plier  le  Code  à  son  ca- 
price, de  pouvoir  disposer  de  la  liberté  et  de  la  vie  d'un 
innocent,  quand  on  est  criminel,  soi,  et  de  se  dire  :  c  Je 
peux  tout  cela,  et  je  ne  peux  pas  empêcher  cette  petite  fille 
de  se  tuer  si  je  ta  deshonore  I  > 

—  0ht  je  vous  en  empêcherai  bien,  cependant 

—  Vous  m'en  empêcherez,  vous? 

—  Oui,  moil 

Et  le  jeune  homme,  d'un  mouvement  rapide,  saisit  la  main 
dont  Mina  tenait  le  couteau. 

—  En  m'arrachant  cette  arme?  dit  Mina.  Eh  bieni  muis 
celte  arme  n'est  qu'un  moyen  de  mort;  ce  moyen  ôté,  il  m'en 
restera  dix  autres.  N'y  a-t-il  pas  l'étang  qui  est  en  lace  du 
château? ne serai-je  pas  toujours  libre  de  monter  au  second 
étage,  et  de  me  jeter  par  la  fenêtre  sur  les  dalles  du  perron? 
Oh!  mon  honneur  est  bien  gardé,  je  vous  jure;  car  il  est 
sous  la  garde  de  la  mort. 

—  Mina,  tous  ne  ferez  pas  ce  que  vous  me  dites I 

—  Aus">i  vrai  que  je  vous  hais,  aussi  vrai  que  je  vous 
déleste,  aussi  vrai  qu»' je  vous  méprise,  aussi  vrai  que  j'aime 
Justin,  aussi  vrai  que  je  n'aimf'rai  jamais  que  lui,  je  nie 
tuerai,  monsieur,  au  joir,  à  l'heure,  à  la  minute  où  je  ne 
serai  plus  digne  de  reparaître  devani  lui!  Après  cela,  voua 
êtes  libre  d-  me  gar<)er  ici  tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Soit!  (lil  le  jeune  homme,  dont  Salvator  entendit  les 
dents  grincer  les  unes  contre  les  autres,  nous  verrons  qui 
86  lassera  le  premirr. 

—  Ce  sera,  à  coup  sur,  celui  avec  lequel  Dip'i  n'est  pas, 
répondil  la  jeun<'  fille. 

—  Dieu!...  murmura  le  jeune  homme.  Dieul  toujours 
Dieu! 

—  Oui,  je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qui  n'y  croient  p».:  oa 

8. 
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qui  font  semblant  de  ne  pas  y  croire,  ë  Dieu;  et,  si  vous 
aviez  le  malheur  d'être  un  de  ces  homraes-Ià,  monsieur,  je 
vous  dirais  :  »  A  ce  rayon  de  lune  qui  nous  éclaire  tous  deux, 
regardei  moi ,  moi  l'opprimée,  moi  la  prisonnière,  moi 
l'esclave j  eh  bienf  c'est  moi  qui  suis  calme  el  croyante,  et 
c'est  vous  qui  êt3s  plein  de  doute  et  de  colère.  Il  y  a  donc  un^ 
Dieu,  puisque  ce  Dieu  permet  que  je  sois  tranquille,  et  que  M 
\ous  soyez  ag!té.  » 

—  Mina,  dit  le  jeune  homme  en  se  jetant  à  ses  genoux, 
vous  avez  raison,  ii  faut  croire  au  Dieu  qui  vous  a  faite.  Il  ne 
me  manque  qu'une  chose  pour  y  croire,  c'est  votre  amour. 
Aimez-moi,  ei  j'y  croirai. 

La  jeune  fille  se  leva  et  ât  un  pas  en  arrière  pour  s'éloi«| 
gner  de  Lorédan. 

—  Le  jour  où  je  vous  aimerai,  dii-eîie,  c'est  que  je  n'yj 
croirai  plus,  puisque  je  préférerai  à  l'honueur  et  à  la  loyaulé] 
la  trahison  el  le  crime. 

—  Mina,  dit  le  jeune  homme  en  se  relevant  et  en  affectaDl 
un  calme  qui  était  évidemment  loin  de  lui,  je  vois  bien  qu'il 
faut  que  je  sois  le  plus  raisonnable  des  deux;  prenez  mon 
bras,  et  rentrons. 

—  Tant  que  vous  serez  dans  ce  château,  je  ne  rentrerai 
pas,  monsieur. 

—  Miija,  je  vous  jure  qu'aussitôt  que  vous  serez  rentrée, 
je  partirai. 

—  Partez  d'abord,  je  rentrerai  ensuite. 

—  Vous  serez  cause  que  je  me  porterai  à  quelque  extré- 
mité! s'écria  le  jeune  homme. 

—  Ici,  à  la  face  de  Dieu,  dit  Mina  en  montrant  le  ciel, 
vous  n'oserez  pas. 

—  Eh  bien  I  je  m'en  vais,  puisque  vous  ms  chasses  : 
mais  c'est  vous  qui  me  rappellerez.  Minai 

Mina  sourit  dédaigneusement. 

—  Adieu,  Mina!...  Ahl  si  Justin  est  perdu,  ne  vous  ea 
prenez  qu'à  vous! 

/—Justin  es»,  comme  moi,  sous  la  garde  de  Dieu,  ^t  les 
méchants  ne  peuvent  pas  plus  contre  lui  qu'ils  ne  peuvent 
contre  moi. 

—  C'est  ce  que  noa«  verrons...  Adieu,  Mina  ! 
£t  le  jeune  homme  s'éloigna   rapidement  en  pouâsant 

feîie  espèce  de  fugidsom-jui  de  cclôze. 
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Au  bout  de  dix  pas,  il  s'arrêta  et  se  retourna  pour  voir  ti 
Vina  ne  le  rappellerait  point. 

Mina,  debout,  immobile,  n'avait  môme  pas  daigné  répon- 
dre à  son  adieu. 

Il  fit  un  gnste  de  menace,  et  disparut. 

Le  fort  vcneii  de  se  briser  contre  le  faible. 

Mina  le  regarda  s'éloigner  sans  faire  nn  mouvement  ; 
mais,  q«J8nd  elle  l'eut  perdu  de  vue,  quand  le  bruit  de  ses 
pas  se  lut  éteint  dans  l'éloignement,  quand  elle  se  crut  bien 
seule  et  a.handonnée  à  sa  faiblesse,  sans  doute  le  sentiment 
de  celte  faiblesse  se  présenta  à  son  esprit,  car  elle  se  laissa 
retomber  sur  le  banc  comme  anéantie,  et  ses  larmes, conte- 
nues pendant  toute  cette  scène  par  le  sentiment  de  sa 
dignité,  jaillirent  imjjéiueusement. 

—  Mon  Dieul  s'écria-t-elle  en  élevant  d'un  mouvement 
désespéré  ses  deux  bras  au  ciel,  mon  Dieul  n'élendrez- 
vous  pas  la  main  sur  moi,  votre  main  miséricordieuse?  Ohl 
mon  Dieul  vous  le  savez,  ce  n'est  point  pour  moi,  ce  n'es* 
point  pour  ma  vie  que  je  vous  implore,  mais  c'est  pour  celui 
que  j'aime.  Disposez  de  votre  humble  servante,  mais  grâce 
pour  Justin;  la  mort  ou  une  existence  de  douleurs  pour 
moi,  mait  sauvez  Justin!  Seigneur  1  Seigneur!  ajoula-t-elle 
en  se  laissant  glisser  de  son  banc  et  en  tombant  à  genoux, 
Seigneur,  écoutez-moi!  Seigneur,  répondez-moi! 

Puis,  avec  un  sanglot  déchirant  : 

—  Hélas!  hélas!  êtes- vous  donc  trop  loin  pour  m'entendre? 

—  Non,  Mina,  dit  Salvator  d'une  voix  douce  et  vibrante  à 
la  fois,  il  vous  h  entendu,  et  il  m'envoie  à  votre  secours. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Mina  en  se  relevant  épouvanleo  et 
prôte  à  fuir;  qui  est  là  et  qui  me  parle? 

—  Un  ami  de  Justin.  N'ayez  pas  peur.  Mina  I 

Mais,  malgré  les  paroles  rassurantes  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. Mina  poussa  un  cri  d'effroi  en  voyant  >ortir  du  massif 
cet  homme  acc()m[)a'^né  d'un  chien  de  la  grandeur  déme- 
surée des  înimaux  de  l'Apocalypse,  et  qui  se  ^^reiendait 
l'envoyé  de  Dieu  et  l'ami  de  Justin. 

C'était  vériiabUMiieni  une  appartion  fantastique,  et  la  jeune 

'o,  cherchant  vainement  à  se  l'expliquer,  jota  sen  deux 
i:uMs  «ur  ses  yeux,  et  courba  la  této  en  murmurant  ; 

~  Oh  !  qui  que  vous  soyez,  soyez  le  bienvenu  I  Tout,  tout, 
uMjî,  plutôt  que  d'aiiUiirlcnir  à  col  infàma  I 
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Et,  maintenant,  le  lecteur  s'explique  pourquoi  lerc«signol 
je  chantait  pas  dans  un  parc  où  se  passaient  de  si  terriblet 

£i:jses. 


I 


GXXXIV 


Explicationi. 


Le  premier  mouvement  de  Mina,  on  l'a  vu,  et  la  chose  est 
fecile  à  comprendre,  avait  été  loul  à  l'elTroi  ;  mais,  en  enten- 
dml  la  voix  douce  et  sympathique  de  Salvator,  en  compre- 
nant qu'il  s'était  arrêté  à  trois  pas  d'elle  et  demeurait  là, 
n'osant  avancer,  de  peur  de  redoubler  sa  terreur,  elle  laissa 
doucement  tomber  les  mains  dont  elle  s'était  voilé  le  visage, 
ei,  ses  yeux  ayant  échangé  un  regard  avec  ceux  de  Salvator, 
elle  comprit  qu'ainsi  que  l'avait  dit  le  jeune  homme,  iè  était 
fô  Balut. 

Ceriiine  alors  d'avoir  affaire  à  un  ami,  ce  fut  elle  qui 
franchit  la  distance  qui  les  séparait  encore. 

—  Ne  craignez  nen,  mademoiselle,  dit  Salvator. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  crains  rien,  monsieur,  puis- 
que c'est  moi  qui  viens  à  vous. 

—  Et  vous  avez  raison,  car  vous  n'avez  jamais  eu  d'ami 
meilleur,  plus  i^ndre,  plus  dévoué  que  moi. 

—  Un  ami  1  voilà  la  seconde  fois  que  vous  prononcez  ce 
nom,  monsieur,  et,  cependant,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  C'est  vrai,  mademoiselle  ;  mais,  dans  un  instant,  voui 
me  connaîtrez... 

—  D'abord,  dit  Mina  en  interrompant  Salvador,  y  a-t-il 
longtemps  que  vous  êtes  là  ? 

—  J'y  étais  déjà  lorsque  vous  vîntes  vous  asseoir  sur  ot 
banc. 
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—  Al^rs,  vous  avez  entendu...  ? 

—  Toat!  C'est  ce  que  vous  désirez  savoir  avant  de  me 
répondre,  n'esl-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  t  croyez  que  je  n'ai  pas  perdu  un  mol  de  ce  que 
vous  a  dit  M.  Lorcdan  de  Valgeneuse,  pas  un  mol  de  ce  que 
Vi^us  lui  avez  répondu,  et  que  mon  admiration  pour  vous  el 
mon  mépris  pour  lui  onl  grandi  en  mesure  égale. 

—  Maintenant,  monsieur,  encore  une  question. 

—  Vous  désirez  savoir  comment  je  me  trouve  ici,  sans 
doute? 

—  Non,  monsieur...  J'ai  foi  en  ce  Dieu  que  j'invoquais 
quand  vous  m'êtes  apparu,  et  je  crois  que  c'est  la  Provi- 
dence qui  vous  a  placé  sur  mon  chemin.  Non,  —  la  jeune  fille 
jeta  un  regard  de  curiosité  sur  le  costume  de  chasseur  que 
portait  le  jeune  homme,  et  qui  n'accusait  aucun  rang  social, 
—  non;  je  voulais  vous  demander  seulement  à  qui  j'ai  l'hon- 
neur do  parler. 

—  A  quoi  bon  vous  dire  qui  je  suis  ?  Je  suis  une  énigme 
dont  le  mot  est  aux  mains  de  la  Providence.  Quant  à  mon 
nom,  ,e  vous  dirai  celui  sous  lequel  on  me  connaît.  Je 
m'appelle  Salvator  ;  acceptez  ce  nom  comme  de  bon  augure, 
il  veut  dire  Sauveur. 

—  Salvator!  répéta  la  jeune  fille.  Un  beau  nom,  dans 
lequel  je  me  fie. 

—  Il  y  en  a  un  autre  auquel  vous  vous  fieriez  bien 
davantage. 

— Vous  l'avez  déjà  prononcé  une  fois,  n'esl-ce  pas  ?  — 
Celui  de  Justin  ? 

—  Oui. 

—  Vous  connaisoz  donc  Justin,  monsieur  ? 

—  A  quatre  heures  de  l'après-midi,  j'étais  encore  près 
de  lui. 

—  Oh!  monsieur,  il  m'aime  toujours,  j'espère? 

—  Il  vous  adore  I 

—  Pauvre  Justin,  et  il  esl  bien  malheureux  sans  doute 

—  Il  est  au  désespoir. 

—  Oui  ;  mais  vous  lui  direz  que  vous  m'avez  vue,  n'est-ce 
p'â?  vous  lui  direz  que  je  l'aime  toujours,  que  je  n'aime 
qiK*  lui,  que  je  n'aimerai  jam^tis  (ue  lui,  et  que  je  moL^Tai 
dIuuu  que  d'appartenir  q  '  •.  .t.'n; 


I 
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*-  Jo  lui  dirai  co  que  j'ai  vu  et  entendu  ;  mais  écoutex  : 
ncjis  devons  profiter  de  cette  étrange  combinaison  c'cvéne- 
mcnts  qui,  à  l'heure  même  où  je  poursuis  la  trace  d'un  crime, 
me  conduit  à  un  autre,  comme  si  se  croisaient  les  réseau 
infâmes  du  meurtre  et  du  rapt.  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  per- 
dre; la  nuit  s'avance.  Vous  avez  mille  choses  à  me  dire,  à 
me  raconter,  qu'il  est  important  que  je  sache,  qu'il  est 
important  que  Justin  sache  lui-înéme... 

Mina  fit  un  mouvement. 

—  Or,  je  commencerai,  moi,  pour  que  vous  ne  conserviex 
aucun  doute,  et  vous  ne  parlerez  que  quand  vous  saurez  à 
qui  s'adressent  vos  paroles. 

—  Monsieur,  c'est  inutile! 

—  J'ai  à  vous  parler  de  Justin, 

—  Oh  1  alors,  je  vous  écoute. 

Et  Mina  s'assit  sur  le  banc,  faisant  près  d'elle  à  Salvator 
cette  place  que  Lorédan  avait  tant  ambitionnée  et  n'avait  pu 
obtenir. 

Brésil  eût  bien  voulu  retourner  vers  le  massif,  mais  un 
ordre  impérieux  de  Salvator  le  fit  coucher  à  ses  pieds  et  à 
ceux  de  Mina. 

--  Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  vous  qui  venez  de  la  part 
de  cet  ange  de  bonté  qu'on  appelle  Justin.  Répétez-moi  bien, 
n'est-ce  pas  ?  tout  ce  qu'il  a  dit,  tout  ce  qu'il  a  fait  quand  il 
ne  m'a  plus  trouvée  à  Versailles. 

~  Tout,  vous  saurez  tout,  répondit  Salvator  en  serrant 
doucement  et  fraternellement  la  main  que  Mina  lui  tendait, 
et  qu'elle  ne  songea  pas  plus  à  tirer  de  ses  mains  qu'il  ne 
songea,  lui,  à  la  lui  rendre. 

Alors,  Salvator  lui  raconta  mot  à  mot  le  drame  au  dé- 
noùment  duquel  nous  avons  assisté;  comment,  conduits  par 
les  sons  du  violoncelle,  lui  et  Jean  Robert,  chez  le  maître 
d'école,  ils  lui  avaient  offert  leur  dévouement;  comment,  en 
sortant  de  chez  lui,  ils  avaient  rencontré  Babolin;  comment 
celui-ci  apportait  une  lettre;  comment  cette  lettre  annonçait 
l'enlèvement  de  Mina;  comment,  alors,  Justin  et  Jean 
Robert  s'étaient  rendus  chez  la  Brocante,  tandis  que  lui, 
Salvator,  courait  à  la  police  et  emmenait  M.  Jackal  à  Ve^ 
sailles.  Il  détailla  à  Mina,  de  manière  à  ce  que  celle-ci  ne 
conservât  aucun  doute  sur  la  part  qu'avait  prise  le  narrateur 
à  cette  exf>édition,  et  la  distribut'on  du  pensionnat  de  ma- 
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tikuia  Desmarels,  et  l'intérieur  de  lu  chambre  de  la  jeun2 
flile,  et  ie  plan  du  jardin  par  lequel  elle  avait  été  enlevée,  oi 
plus  d'une  fuis  il  sentit  frissonner  d'elTroi  la  main  de  MiLa, 
f|Ui,  plus  d'une  fois  aussi,  trembla  de  padeur  au  rcci*  doits 
iecrets  dévoilés. 

Puis,  lorsiue  Salvator  fut  entré  dans  les  moindres  délaili 
des  démarches  qu'il  avait  faifes  pour  reircuver  Miaa, 
démarches  jusqu'alors  inutiles  ;  lorsqu'il  lui  eut  dit  la  tris- 
tesse et  l'obscurité  de  cei  intérieur,  dont  la  joie  et  la  lumièr 
s'étaient  envolées,  et  qui  était  réduit  à  la  mère,  au  frère  et  h 
la  sœur,  il  écouta  à  son  tour,  car  c'était  à  Mina  de  parler  e; 
de  rendre  à  Salvator  narration  pour  narration. 

Au  moment  où  Mma  ouvrait  ta  bouche  pour  commencer, 
Salvator  l'arrêta  par  une  dernière  recomniandaiion. 

—  Surtout,  lui  dit-il,  chère  tiancée  de  mon  Justin,  chère 
lœur  de  mon  àrae,  n'oubliez  aucun  des  détails  de  voire 
enlèvement;  tout  est  important  à  savoir,  vous  le  coinpreiitz 
bien.  Nous  luttons  contre  un  e.'inemi  quia  pour  lui  les  deuA 
choses  qui  font  l'impunité  ici-bas,  la  richesse  et  la  puis- 
UDce. 

-^  0ht  soyez  tranquille,  répondit  Mina,  je  vivrais  aein  ans 
que  je  me  souviendrais  des  moindres  épisodes  de  ceiie  ter- 
rible nuit,  comme  je  m'en  souvenais  le  lendemain  matm, 
comme  je  m'en  souviens  aujourd'hui. 

—  j'écoute. 

«  —  J'avais  passé  toute  la  soirée  avec  Suzanne  de  Valgo- 
oeuse,  elle  assise  dans  un  fauteuil  au  pied  de  mon  lit,  moi 
un  peu  soulTrante  et  couchée  me  mon  lit,  enveloppée  d'un 
grand  peignoir  ;  nous  parlions  de  Jusliu;le  temps  passait 
Vite. 

»  Nous  entendîmes  sonner  onze  heures,  ie  fis  l'observa- 
tion é  Suzanne  qu'il  était  déjà  bien  lard,  et  qu'il  seraii  lemi)"^ 
de  D0U8  séparer. 

»  —  Ks-tu  donc  si  pressée  de  dormir  1  me  dit-elle.  Quant 
&  moi,  je  n'en  ai  aucune  envie.  Causons. 

*  Eu  efTei,  elle  paraissait  agitée,  (iévreuse;  elle  écoutai^ 
prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit;  elle  regardait  du  cMt'  da 
la  fenêtre  comme  si  son  regard  eût  voulu  voir  du(l^  le  jurd.i 
ou  à  \raver^  le  double  rideau.  Deux  ou  trois  foi»  jo  la 
demandai: 

>  "  Qu'ai- lu  doQc7 
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>  —  Moi  ?  Rien,  répondit-elle  chaque  Toià.  - 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  inlerrouipilSalvatftr 

—  Qu'aviez- vous  pensé,  mon  ami? 

—  Qu'elle  était  du  complot. 

—  A  force  de  penser  à  son  agitation,  j'ai  fini  par  le  croira 
«iissi,  dit  Mina.  Ënfm,  à  minuit  moins  un  quart,  elle  se  levi 
en  me  disant  : 

t  —  Ne  ferme  point  ta  porte,  ma  chère  Mina  :  si  je  ne  puis 
dormir,  ce  qui  est  probable,  je  reviendrai. 

>  Elle  m'embrassa  et  sortit...  Je  sentis  ses  lèvres  Trissonner 
au  moment  où  elles  touchèrent  mon  front.  » 

—  Baiser  de  trahison,  lèvres  de  Judas!  murmura  Salvator, 

—  Je  n'avais  pas  envie  de  dormir  non  plus,  mais  je  dési- 
rais être  seule... 

—  Pour  relire  les  ieiires  de  Justin,  n'est-ce  pas?  dit 
Salvator. 

—  Oui  !,..  Qui  vous  a  dit  cela  ?  demanda  Mina  en  rou- 
gissant. 

—  Nous  les  avons  trouvées  éparses  sur  votre  lit  et  à  terre. 

—  Oh  !  mes  lettres,  mes  chères  lettres  1  dit  Mina;  que  senti 
elles  devenues  ? 

—  Soyez  tranquille,  c'est  Justin  qui  les  a. 

—  Oh!  que  je  voudrais  les  avoir,  moi,  et  combien  ell«i 
me  manquent  ici! 

—  Vous  les  aurez  I 

—  Merci,  mon  frère,  dit  Mina  en  serrant  la  main  de 
Salvator. 

Elle  continua  : 

t  —  Je  Usais  donc  ceschères  lettres  lorsque  minuit  sonna;  je 
songeai  qu'il  était  temps  de  me  déshabiller  et  de  me  coucher. 
Mais,  au  moment  même  où  je  faisais  celte  réflexion,  il  me 
sembla  entendre  des  pas  dans  le  corridor  allant  de  l'escalier 
au  jardin:  je  pensai  que  c'était  Suzanne  qui  revenait.  Les 
pâs  dépassèrent  ma  porte;  leur  bruit  s'éteignit. 

f  —  Est-ce  toi,  Suzanne?  demandai-je. 

»  Rien  ne  répondit. 

>  Je  crus  alorsenlendre  tirer  les  verrous  de  la  porte  du  jar« 
din,  et  cette  porte  tourner  sur  ses  gonds  I  —Jamais  personne 
n'allait,  \a  nuit  venue,  dans  ce  jardin  sombre,  immense,  et 
donnant  sur  une  ruelle  déserte.  —  Le  chuchotement  de  plu- 
sieurs voix  arriva  jusqu'à  moi  ;  je  me  soulevai  sur  mon  lit,  el 
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prêtai  l'oreille,  toute   frémissante:  j'entendais  mon  cœur 
battre  violemment... 

•  En  ce  moment,  la  bougie  pétilla  et  s'assombrit, comme  on 
dit  qu'il  arrive  parfois  lorsqu'elle  va  éclairer  un  malheur. 

»Mes  yeux  étaient  fixés  sur  la  porte;  je  n'avais  qu'un  pas  à 
faire  pour  tourner  la  clef,  et  pousser  le  verrou  :  je  laissai 
glisser  à  terre  une  de  mes  jambes.  Il  me  semblait  qu'exté- 
rieurement une  main  cherchait  le  bouton  de  ma  porte!  Je 
m'élançai;  mais,  au  moment  où,  du  bout  des  doigts,  j'allais 
pousser  le  verrou,  la  porte  s'ouvrit  violemment,  rejetant  ma 
main  en  arrière;  et,  dans  la  pénombre  du  corridor,  j'aperçus 
deux  hommes  masqués I  —  Plus  loin,  derrière  eux,  comme 
un  fantôme,  je  vis  se  glisser  une  femme. 

»  Je  jetai  un  cri,  un  seul.  Je  me  sentis  prise  à  bras-le-corps; 
une  main  s'appuya  sur  ma  bouche...  J'entendis  que  l'oD 
refermait  ma  porte  en  dedans,  et  que  l'on  repoussait  les 
▼errous;  puis,  au  lieu  de  la  main,  ce  fut  un  mouchoir  que 
Ton  étendit  sur  mes  lèvres,  et  que  l'on  serra  si  fortement, 
qu'il  m'était  devenu  impossible  de  respirer...  Je  fis  ma  prière; 
je  crus  que  j'allais  mourir  étouffôel...  » 

—  Pauvre  enfant!  murmura  Salvator. 

t  —  Je  battis  l'air  de  mes  bras  ;  niais  une  main  vigoureuse 
les  saisit,  les  ramena  derrière  mon  dos,  et  me  lia  les  poi« 
gnets  avec  un  mouchoir.  Dès  le  premier  choc,  soit  pai 
hasard,  soit  à  dessein,  la  bougie  avait  été  éteinte.  J'entendii 
qu'on  tirait  les  rideaux,  et  qu'on  ouvrait  la  fenêtre.  Uneseï^ 
sation  de  fraîcheur  vint  jusqu'à  moi;  l'obscurité  de  ma 
chambre  s'éclaircit  un  peu  :  j'aperçus,  à  travers  le  cadre  de 
lu  croisée,  les  arbres  noirs  et  le  ciel  brumeux.  Un  troisième 
homme  masqué  attendait  près  de  ia  fenêtre,  en  dehors,  dans 
le  jardin.  Je  sentis  qu'un  de  ceux  qui  m'avaient  saisie  me 
soulevait  entre  ses  bras,  et  me  passait  de  l'intérieur  a 
Textérieur. 

»  —  La  voilà  I  dit-il. 

»  —  Il  me  semble  qu'elle  a  crié  '  dit  l'homme  du  jardin. 

»  —  Oui;  mais  personne  n'a  entendu,  ou,  si  l'on  a  en- 
tendu ef  si  l'on  vient,  la  demoùelle  est  sur  l'escalier  :  elle 
dira  qu'elle  a  fait  un  faux  pas,  que  le  pied  lui  a  tourné,  r* 
que  la  douleur  lui  a  arraché  un  cri. 

I     >  Ce  mot,  la  demoistUe^  (ne  rappela  cette  femme  que  j'avais 

oru  voir.  Alors,  le  premier  soupçon  quo  Suzanne  éiuii  coiu* 

IV.  U 
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plice  dft  mon  enlève mpnt,  et  qu'un  des  hommes  masquét 
p\B\\  son  frère,  passa  comme  un  éclair  dans  mon  esprit.  Si 
cela  était,  je  n'avais  plus  rien  k  craindre  pour  ma  vie;  mais 
ga{çnerais-je  quelque  chose  à  sauver  ma  vie  ? 

»  Pendant  ce  temps-là,  j'étais  emportée  à  travers  le  jardin; 
celui  qui  m'emportait  s'arrêta  au  pied  d'un  mur,  au  sommet 
duquel  était  appuyée  une  échelle.  Je  me  sentis  enlevée 
par-dessu**  ce  mur,  et  il  me  sembla  que  trois  personnes 
réunies  opéraient  cette  dangereuse  translation. 

•  Une  seconde  échelle  était  dressée  de  l'autre  côté  du  mur; 
une  voiture  stationnait  au  bas  de  réohelle. 

»  Je  reconnus  celte  ruelle  désorte  qui  longeait  le  jardin. 

•  On  me  descendit  avec  les  mêmes  précautions  qu'on 
m'avait  montée.  Un  des  hommes  entra  dans  la  voilure  avant 
moi  ;  les  deux  autres  m'y  poussèrent.  Mon  compagnon  de 
voyage  me  fit  asseoir  sur  la  banquette  du  fond  en  me  disant  : 

»  —  Ne  craignez  rien  ;  on  ne  vous  veut  pas  de  mal. 

»  Un  des  deux  hommes  restés  en  dehors  referma  la  por- 
tière; l'autre  dit  au  cocher  : 

»  —  Où  vous  savei  I 

»  La  voiture  partit  au  galop.  —  Dans  ces  quelques  mots; 
f  Ne  craignez  rien,  on  ne  vous  veut  pas  de  mal  »,  j'avrijs 
reconnu  la  voix  du  frèro  de  Suzanne,  du  comte  Lorédan  de 
Valgeneuse...  » 

—  Oui,  ditSalvator,  de  celui  qui  était  là  tout  à  l'heure,  à 
qui  j'aurais  pu  si  facilement  loger  une  belle  dans  li  tét«! 
Mais  je  ne  suis  oas  assassin,  moi...  CûotiDuez,  Mina. 


cxxxv 


LaroQtB. 


«  -•  Ayr^tôt  que  nous  fûmes  hors  t^e  Versailles,  repntlt 
jeoDB  ûùû,  le  comte  de  Valgeneuse  déi  "Mit  le  mouchoir  ^ 
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me  couvrait  la  bouche  et  celui  qui  noiiail  mes  mains.  J'avaii 
les  lèvres  en  sang,  et,  pendant  plus  de  quinze  jours,  ie  gar- 
dai sur  n'ies  mains  la  marque bleuàlre  du  nœud...  > 

-'  Le  misérable  I  murnjura  Salvator. 

«  —  Mademoiselle,  me  dit-il,  vous  voyez  que  je  vou^  rends 
tout  ce  que  je  puis  de  liberté.  Ne  criez  pas,  n'appelez  pas:  ie 
vous  déclare  que  je  tiens  entre  mes  mains  l'honneur  de 
M.  Justin,  sa  vie  mémel 

»  —  Vous  ?  m'écriai- je  avec  dédain. 

•  —  Je  vous  donnerai  la  preuve  de  ce  que  je  dis.  En  atten- 
dant, je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  vous  dis  !a 
▼érité. 

»  —  Votre  parole  d'honneur?  répétai-je.  Jurez  sur  autre 
ebose,  monsieur,  si  vous  voulez  que  je  vous  croie. 

»  —  Quoi  qu'il  en  soit,  réfléchissez  à  mes  paroles. 

t  —  Oui,  monsieur,  et  je  vous  préviens  que  mes  réflexions 
m'empécherunt  de  vous  répoudre.  Il  est  donc  inutile  que 
vous  me  parliez. 

■  Sans  doute  le  comte  se  tint  pour  averti,  car,  pondant  tout 
le  chemin,  il  ne  prononça  point  une  seule  parole. 

»  A  la  barrière,  la  voiture  s'arrêta,  et  l'on  ouvrit  en  même 
temps  les  deux  portières.  J'étais  prête  à  m'élancer  :  le  comte 
n'essaya  point  de  me  retenir^  mais  il  me  dit  ce  seul  mot  : 

•  —  Vous  savez  que  vous  tuez  Justin  I 

>  Je  ne  savais  pas  comment  Je  le  tuais,  mais  j'cppréciais 
mon  ruvit^seur,  et  je  le  croyais  capable  de  tout.  Je  me  blottis 
silencieusement  dans  le  coin  de  la  voiture.  Nous  entrami;s 
dans  Pans. 

»  La  voilure  gagna  les  Champs-Elysées,  suivit  le  liord  de 
l'eau,  traversa  un  pont,  Ht  quelques  pas  dans  une  rue,  et 
s'arrêta.  Le  cocher  cria  :  <  La  porte!  *  La  porte  s'ouvrit 
lourdein«mi  ;  la  voilure  entra  dans  une  cour;  je  descendir . 
La  cour  éiait  Termte  de  tous  cales  par  des  liâtiinenis,  eicep  è 
sur  une  de  ses  faces,  celle  du  mur  donnant  sur  ia  rue...  • 

—  Oui,  c'est  cela  I  murniura  Salvator. 
«  —  Je  (iiuiiiai  un  perron.  • 

—  Cinq  marches? 

«  —  (>ui,  je  les  ai  comptée*.  D'où  savez-vous  cela  ?  » 
«  —  r.oniiiu;ez,  n.Du  enfant,  commuez,  je  vous  suis  pas  k 
pas. 
fc  —  Nous  entrâmes  dans  un  grand  vestibule.  Un*  petiM 
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p<3rle  s'ouvrit  devant  moi;  un  escalier  sembla  de  lui-mém* 
^e  présenter  à  mes  pieds;  je  montai  dix-huit  marches...  > 

—  Plus  une,  qui  faisait  le  seuil  de  la  chambre  où  l'on  vous 
?-jnduisil? 

«  —  C'est  cela  !  c'est  celai...  J'ignorais  complètement  où 
■'étais.  • 

—  Je  le  sais,  moi  :  vous  étiez  rue  du  Bac,  dans  l'hôtel  dont 
le  marquis  de  Valgeneuse,  père  du  comte,  a  hérité  de  son 
frère  aîné,  mort  sans  enfants,  ajouta  Salvator  en  donnant  une 
éu-ange  expression  à  ces  trois  derniers  mots. 

€  —Oui;  maintenant  que  j'y  songe,  c'est  probable...  Une 
porte  s'ouvrit  devant  moi,  presque  aussi  magiquement  que 
les  autres.  J'étais  dans  une  grande  chambre  toute  tendue  de 
tapisserie,  toute  meublée  de  meubles  de  chêne,  et  qui  sem- 
blait une  bibliothèque  à  cause  de  la  grande  quantité  de 
livres  rangés  contre  la  muraille,  entassés  sur  les  chaises,  sur 
les  tables  et  même  jetés  à  terre.  » 

—  Oui,  dit  Salvator,  l'atelier. 

«  —  Veuillez  attendre  ici  un  instant,  mademoiselle,  me 
dit  le  comte,  et  ne  craignez  rien  I  vous  êtes  ici  chez  moi; 
c'est  vous  dire  que  vous  ne  courez  aucun  danger.  Dans  un 
instant,  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir;  j'ai  quelques  dispo- 
sitions à  prendre,  et  nous  repartirons  immédiatement.  Si 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  vous  n'avez  qu'à  sonner  : 
il  y  a  dans  la  pièc^  voisine  une  femme  de  chambre  à  votre 
service. 

•  El  il  se  retira  sans  sltenare  ma  réponse,  certain  qu'il  était 
que  je  ne  lui  répondrais  pas.  —  A  peine  fus-je  seule,  que  la 
pensée  me  vint  de  me  jeter  par  la  fenêtre,  et  de  me  briser 
la  tête  sur  le  pavé;  mais  la  seule  ouverture  qu'il  y  eût  à  cette 
chambre,  a  part  les  portes,  était  placée  au  plafond,  c'est-à- 
dire  à  plus  de  qmnze  pieds  de  hautl  Je  me  jetai  à  genoux, 
et  j'invoquai  Dieu.  Par  malheur,  sans  doute,  je  n'étais  pas 
encore  assez  éprouvée  :  Dieu  ne  me  répondit  point  comme 
l'a  fait  tout  k  Vheurepar  votre  voix,  et  je  n'eus  d'autre  conso- 
lation que  de  pleurer  toutes  les  larmes  de  mes  yeux.  En  ce 
moment,  une  idée  me  traversa  l'esprit  :  écrire  à  Justin... 

»  Je  trouvai  du  papier  ;  mais  on  avait  enlevé  les  paumes  et 
l'encre.  Heureusement,  sur  la  table  se  trouvait  an  portefeuilli» 
oublié;  ce  portefeuille  contenait  un  crayon;  je  le  tirai  viv^-- 
UiHiii  de  son  fourreau,  et  j'écrivis  à  la  hâte  deux  Ugae»^ 
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le  n'avais  qu'une  crainte  :  j'avais  si  peu  dit  à  Justin  que 
je  l'aimais,  qu'il  pouvait  me  croire  coupable  I  Que  luf  écrivia- 
je?  Je  n'en  sais  plus  rien...  » 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  Salvator. 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Oui,  puisque  j'étais  là  quand  il  reçut  la  lettre.  Vous  lui 
écrivîtes  ces  quelques  mois  : 

«  On  m'enlève  de  force,  on  m'entraîne...  je  ne  sais  pas 
où!...  A  mon  secours,  Justin!  Sauve-moi,  mon  frère!  ou 
venge-moi,  mon  époux  I 

>  Mina  > 

Seulement,  quels  moyens  avez-vous  employés  pour  lui 
faire  parvenir  ce  billet?  Cela  nous  est  toujours  demeuré 
obscur,  et  je  crois  que,  sur  ce  point,  la  Brocante  a  eu  quel- 
que chose  à  nous  cacher. 

€  —  En  deux  mois,  je  vais  vous  le  dire,  repritMina.  A  peine 
avais-je  écri*  l'adresse,  que  j'entendis  un  bruit  de  pas  d;tns 
le  couloir  ;j<i  cachai  la  lettre  dans  ma  poitrine,  et  j'attendis. 
■Jne  femme  de  chambre  parut  et  se  mil  à  ma  disposition  : 
je  refusai  ses  services,  et  elle  se  relira. 

»  La  lettre  était  écrite;  mais  comment  la  faire  parvenir? 
Je  mis  l'attrait  d'une  forte  récompense  sur  la  suscription,  et 
je  comptai  sur  la  Providence...  J'entendis  de  nouveau  du 
bruit  dans  le  corridor,  et,  cette  fois,  ce  fut  le  comte  qui 
reparut. 

»  —  Êics-vous  prèle  à  m'accompogner?  me  demanda- 
l-il. 

•  —  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  faire  autrement,  lui 
?épondis-je. 

»  El  je  me  levai. 

»  —  Alors,  venez,  me  dit-il  froidement 

•  Je  le  sijvis. 

»  Nous»  diîscendîmes  par  le  même  escalier  étroit,  et  je  me 
retrouvai  dans  celle  même  cour  que  j'avais  déjà  franchie  en 
venant.  Au  bas  do  i'escalier,  était  une  voilure  d'une  autre 
forme  eiduno  autre  couleur  que  relie  (|ui  nous  avait  aaioni  8. 
Le  comte  me  fll  monter  la  première,  et  monta  ensuite.  La 
porte  8'ouvril  de  nouveau,  el  la  voilure  repartit. 

•  Je  ne  connais  point  Paris,  de  sorte  que  ]e  ne  puis  dire  ptr 
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quelles  rues  nous  passâmes;  d'ailleurs,  je  ne  songeais  qu'à 
unt'  chose,  je  n'avais  qu'une  idée  fixe  ;  faire  parvenir  ma 
lettre  «*  Justin.  Je  pouvais  bien  prétexter  la  chaleur,  ouvrir 
la  glace  de  la  voilure,  et  jeter  ma  lettre  dans  la  rue  ;  mais  il 
faisîjii  de  la  boue,  et  les  passants  eussent  pu  marcher  des- 
sus sans  la  voir...  Que  faire?....  J'aperçm»  de  lom  des 
lumières,  quelque  chose  comme  des  torches  que  l'on  agitait  : 
c'étaient  des  masques,  à  ce  qu'il  me  sembla.  Je  demandai 
à  abaisser  la  glace;  mais  le  comte,  craignant  probablement 
que  je  n'appelasse  au  secours,  refusa  formellement. 

i  —  Mais,  j'étouffe  !  lui  dis-je. 

»  —  Dans  un  instant,  répondit-il,  vous  aurez  de  l'air. 

>  Nous  passâmes  au  milieu  d'une  espèce  de  marché,  nous 
entrâmes  dans  une  longue  file  de  rues  étroites  et  mal  pavées, 
oiJ  les  chevaux  bronchaient  à  chaque  instant.  J'aperçus  de 
loin  une  petite  lumière  tremblante  et  qui  semblait  fixée  sur 
une  borne  ;  puis,  à  la  lueur  de  celte  lumière,  il  me  sembla 
que  se  mouvait  une  forme  humaine.  Une  idée  traversa  mon 
esprit  :  cette  forme  humaine,  c'était  probablement  quelque 
thiffonnier;  quel  qu'il  fût,  si  cet  individu  entendait  tomber 
près  de  lui  un  objet  quelconque,  il  ne  manquerait  pas  de 
ramasser  cet  objet,  et,  en  voyant  quelle  récompense  était 
promise,  il  porterait  la  lettre  à  son  adresse.  Comment  faire 
pour  qu'il  entendit  tomber  la  lettre?...  Cependant,  la  voiture 
marchait  rapidement;  nous  approchions  de  la  lumière; 
j'entrevis  clairement  une  femme. 

»  —  Bon  1  me  dis-je,  cette  femme  va  cherchant  de  pavé 
en  pavé  :  elle  trouvera  ma  lettre. 

»  Je  tirai  ma  lettre;  mais, en  portant  la  main  à  ma  poitrine, 
je  sentis  une  chaîne  ;  cette  chaîne  soutenait  une  petite  montre 
que  Justin  m'avait  donnée...  Pauvre  petite  montre  I  c'était 
tout  ceque  j'avais  de  Justin...  Tout  ce  que  j'avais  de  Justinl 
je  me  trompe  ;  je  n'avais,  au  contraire,  rien  qui  ne  vînt  de 
Justin.  N'était-ce  pas  lui  qui,  depuis  neuf  ans,  me  donnait 
tout  e  dont  j'avais  besoin?  Pauvre  petite  montre  1  elle 
m'avait  tant  de  fois  dit  l'heure  oîi  Justin  allait  arriver;  elle 
ne  m'avait  jamais  quittée,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  et  j'allais  m'en 
séparer!  Ou.',  mais  n'était-ce  pas  dans  l'espoir  de  revoir  JusUa 
que  le  lâisais  ce  sacrifice?...  Je  l'ôtai  de  mon  cou,  et  je  l'em- 
brassai en  pleurant  amèrement;  j'enveloppai  la  lettre  hutour 
de  la  montre,  et  la  chaîne  autour  de  la  lettre.  £q  ce  moment. 
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la  Toftiire  s'arrêta.  Nous  étions  arrivés  près  de  la  borne  sui 
lequelleétaii  posée  la  lanterne.  Le  comte  ouvrit  la  çlace  de 
devant,  et,  s'adressant  au  cocher  : 

»—  Pourquoi  t'arréles-tu,  misérable  ?  lui  cria-t-il. 

»  ~  Monsieur  le  comte,  répondit  le  cocher,  c'est  cette 
femme  qui  me  prévient  qu  on  ne  peut  pas  passer,  attendu 
qu'on  repave. 

»  —  Retourne-t'en  sur  tes  pas,  alors,  et  prends  une  autre 
rue. 

»  —  Cest  ce  que  je  fais,  monsieur  le  comte. 

»  C'était  une  grâce  du  ciel  qui  m'était  accordée!  Tandis 
que  h  comte  s'était  penché  en  avant,  j'allongeai  le  bras  à 
travers  l'ouveruire  de  la  glace  baissée,  et  je  jetai  mon  petit 
paquet  aussi  lestement  que  je  pus.  ïl  alla  frapper  contre  le 
mur  le  long  duquel  était  adossée  la  borne,  et  je  sentis  mon 
cœur  se  briser  en  entendant  le  bruit  de  l'éclat  du  verre  de 
ma  montre...  Pauvre  petite  montre  !  j'avais  eu  le  temps  de 
la  jeter  et  de  retirer  le  brns  avant  que  le  comte  se  reiour- 
nèt  :  il  ne  s'aperçut  de  rien.  La  voiture  pivota  sur  elle- 
même,  et,  dans  le  mouvement  qu'elle  fit,  j'eus  eurnre  le 
temps  de  voir  la  chilfonnière  prendre  sa  lanterne,  éclairer 
le  pavé,  et  ramasser  le  paqiiet.  Dès  ce  moment,  je  me  unis 
sauvée,  et  je  résolus  de  m'armer  de  patience.  Deux  heiires 
après,  nous  entrions  dans  ce  château,  inhabité  depuis  sept 
ou  huit  ans,  et  que  le  comte  avait  loue  un  mois  auparavant, 
dans  le  but  de  m'y  conduire. 

•  —  Mademoiselle,  me  dit-il,  vous  êtes  chez  vous.  Voici 
votre  chambre  :  on  n'y  entr-era  point,  que  vous  n'appeliez. 
Réfléchissez  bien  au  sort  qui  vous  attendait  avec  ce  misé- 
rable malired'éa^le,  dans  s(jn  taudis  de  la  rue  Saint-Jacques, 
luttant  chaque  jour  contre  les  besoins  de  la  journée,  et  com- 
parez-le à  celui  que  vous  offre  un  homme  de  mon  rang, 
maître  de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  qui  fait  du  monde 
entier  votre  royaume.  Une  femme  de  chambre  va  venir  se 
mettre  à  votre  disposition. 

•  Et  il  sortit.  —  Derrière  lui,  en  effet,  une  femme  de  cham- 
bre  entra.  Kllr  m'offrit  à  souper  :  je  lui  répondis  de  dresse! 
le  souper  dans  ma  chambre,  et  que,  si  j'avais  faim  /a  nuit 
je  mangerais.  —  Je  n'avais  ni  le  besoin  ni  le  désir  de  lou- 
cher au  soupf  r  ;  j'avais  une  espérance.  One  »'sp«'rnnce  fu 
r€taii>eo.   \vec  le  detisert.  oo  mo  torYtl  des  couteaux  a  cou- 
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per  les  fruits.  J'en  pris  un  à  lame  mince  et  aiguë;  j'étais 
dôjè  à  demi  sauvée.  Ignorant  quelles  pouvaient  êlr^  les 
entrées  serrètes  de  cette  chambre,  je  ne  cherchai  pas  même 
à  eo  fermer  les  entrées  visibles.  Je  résolus  de  n**  pas  me 
couclier,  et,  si  je  dormais,  de  dormir  près  du  feu  dans  un 
grand  fauteuil...  Je  cachai  le  couteau  dans  ma  poitrine  ;  je 
me  mis,  par  une  prière  sainte  et  profonde,  sous  la  garde  du 
Seigneur,  et  j'attendis. 


GXXXVI 


Les  articles  354, 355  et  356. 


—  La  nuit  s^coula  tranquille,  poursuivit  Mina.  J'étais 
tellement  brisée  par  toutes  les  secousses  que  j'avais  éprou- 
vées, que,  malgré  mon  inquiétude,  je  m'endormis.  Il  est 
vrai  que,  de  cinq  m.nules  en  cinq  minutes,  je  me  réveillais 
en  tressaillant...  Le  jour  vint,  et,  avec  le  jour,  le  malaise 
qui  accompagne  une  nuit  passée  hors  du  lit.  Le  feu  était 
près  dy  s'éioindi'o  :  j'ajoutai  du  bois  à  celui  qui  achevait  de 
se  Consumer,  et  je  parvins  à  me  réchauffer. 

»  Mes  fenêtres  étaient  situées  au  soleil  levant,  mais  le  soleil 
semblait  ne  pas  devoir  se  lever  ce  jour-là.  J'allai  à  la  fenê- 
tre et  tirai  les  rideaux.  La  fenêtre  donnait  sur  ufie  prairie 
au  milieu  de  laquelle  dormaient,  entourés  de  roseaux,  les 
eaux  tristes  d'un  étang  ;  au  delà  fte  l'étang  s'étendait  un 
parc  dont  une  habile  disposition  empêchait  de  voir  la  fin. 
Touf  cela,  eau  dormante,  gazon  jauni,  arbres  dépouillés  de 
leurs  feuilles,  à  l'exception  d'un  massif  de  sapins,  tout  cela 
était  d'une  mélancolie  profonde I  Au  reste,  j'aimais  mieux 
la  nnuire  ainsi  :  el!tî  était  du  moins  en  harmonie  avec  les 
dispositions  de  mon  cœur. 
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»  Au  moment  où  j'ouvrais  la  fenêire,  un  faible  rayon  da 
soleil,  le  seul  qui  brilla  dans  toute  celte  sombre  journîe, 
filtra  à  travers  les  nuées  grises.  Je  m'adressai  à  Iuï  comme 
\î  UD  message!  du  Seigneur;  je  lui  envoyai  ma  p/ière  en  le 
suppliant  de  la  reporter  au  pied  du  trône  de  Dieu,  c'e.^i-à- 
^ire  d'où  il  partait;  je  lui  parlai  de  Justin  plus  encore  que 
de  moi.  Justin  ne  sachant  pas  ce  que  j'étais  devenue,  Justin 
Jgnorant  si  je  l'aimais  assez  pour  résister  aux  séduclion» 
comme  aux  menaces,  me  paraissait  plus  à  plaindre  que  moi, 
sûre  que  j'étais  de  rester  fidèle  à  moi-même  et,  par  consé- 
quent, fidèle  ë  Justin. 

»  Pendant  que  j'achevais  ma  prière,  il  me  sernbla  entendre 
ouvrir  ma  porte.  Je  me  retournai...  C'était  le  comte.  Je  lais- 
sai ma  fenêtre  telle  qu'elle  était  :  je  me  trouvais  moins 
isolée  ayant  devant  moi  ce  cadre  ouvert  sur  le  grand 
tableau  du  ciel.  Je  me  camponnai  ë  la  barre. 

»  —  Mademoiselle,  me  dit  le  comte,  je  vous  ai  enten- 
due ouvrir  votre  fenêtre,  et,  dès  lors,  pensant  que  vous 
étiez  levée,  je  me  suis  permis  de  me  présenter  chez  vous. 

f  —  Je  ne  me  suis  pas  couchée,  monsieur,  comme  vous 
pouvez  voir,  répondis-je. 

»  —  Et  vous  avez  eu  tort,  mademoiselle.  Vous  êtes  ici 
aussi  en  sûreté  que  si  vous  aviez  été  gardée  par  votre 
mère. 

»  —  Si  j'avais  le  bonheur  d'avoir  une  mère,  monsieur,  je 
ne  serais  probablement  point  ici. 

>  Il  se  tut  un  instant. 

»  —  Vous  regardiez  le  paysage?  dil-il.  En  ce  moment 
de  l'année,  il  doit  vous  paraiire  Iriste  ;  mais,  au  printemps, 
on  assure  que  c'est  un  des  plus  beaux  des  environs  de 
Paris. 

»  —  Comment  l  au  printemps  ?  lui  dis-je.  Vous  penseï 
donc  qu'au  prmtemps,  je  serai  encore  ici  ?  , 

»  —  Vous  serez  où  vous  voudrez,  ë  i\ome,  ë  Naples,  ei 
Italie,  partout  où  il  vous  plaira,  partout  où  vous  permeitrei 
à  l'homme  qui  vous  aime  de  vous  suivre. 

»  —  Vous  êtes  fou,  monsieur,  répliquai-je. 

•  —  Vous  n'avei  donc  pas  réfléchi  ?  demanda  le  comtâ. 

»  —  Si  lait  monsieur. 

>  —  El  le  résultat  de  ces  réûexious...  7 
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t  —  Est  que,  dans  notre  époque,  on  n'enlève  pas  sérieu 
•cmcni  une  jeune  fille,  si  isolée  qu'elle  soit 

•  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

»  —  Je  vais  me  faire  comprendre.  Suppo^ei  même  que  je 
lois  prisonnière  dans  celte  ciiambre... 

•  ~  Vous  ne  l'êtes  pas,  Dieu  merci'  cette  maison  touti 
entière  est  à  votre  disposition,  appartements  et  parc. 

»  —  Et  vous  comptez  que,  grâce  aux  murs  trop  hauts 
pour  être  v^scaladés,  aux  grilles  trop  solides  pour  être  for- 
cées, je  ne  pourrai  pas  fuir  ? 

»  —  Vous  n'aurez  pas  besoin,  pour  fuir,  d'escalader  les 
murs  :  les  portes  sont  ouvertes  depuis  six  heures  du  matin 
jusqu'à  dix  heures  du  soir 

I  —  Eh  bien ,  alors,  demandai-je  étonnée ,  comment 
espérez-vous  me  retenir  ici,  monsieur? 

»  —  Oh  !  mon  Dieu,  en  faisant  un  simple  appel  à  votre 
raison. 

»  —  Expliquez-vous. 

»  —  Vous  aimez  M.  Justin,  m'avez-vous  dit  ? 

»  —  Oui  monsieur,  je  l'aime  I 

»  —  Alors,  vous  seriez  fâchée  qu'il  lui  arrivât  malheur  ?" 

»  —  MonsieurI 

•  —  Or,  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  lui  arriver  à] 
l'heure  qu'il  est,  c'est  que  vous  essayiez  de  fuir  de  ct\ 
château. 

»  --  Comment  cela? 

»  —  Parce  que  M.  Justin  payerait  pour  vous. 

»  —  Justin  payerait  pour  moil  El  qu'a  donc  à  faire  Justin 
avec  vous  ? 

>  —  Pas  avec  moi,  mademoiselle,  meis  avec  la  loi. 

»  —  Comment,  avec  la  loi  ? 

1  —  Ouil  essayez  de  fuir,  fuyez,  et,  dix  minutes  après 
îue  je  suis  prévenu  de  votre  fuite,  M.  Justin  est  en  prison. 

»  —  En  prison»  Justin  l  Et  quel  crime  a-t-il  commis, 
mon  Dieu?  Oh!  vous  voulez  m'effrayer;  mais.  Dieu  merci I 
je  ne  suis  encore  ni  assez  insensée,  ni  assez  idiota  pour 
vous  croire  sur  parole. 

s  —  Ce  n'est  point  non  plus  ma  prétention  d'être  cra 
ainsi;  mais  me  croirez-vous  sur  preuve  ? 

»  Je  commençais  à  m'effrayer  en  voyant  son  assurance. 

•  —  Monsieur  1  balbuliai-je. 
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»  n  tira  de  sa  poche  un  petit  livre  dont  la  tranche  était 
rayée  de  plusi'^'jrs  couîeurs. 
»  —  Connaissez- vous  ce  livre  ?  me  demanda-l-iL 

•  —Mais,  rpjHjndis-je,  c'est  un  Code,  ë  ce  qu'il  ma  semble. 

•  —  Oui^  c'est  un  Gode.  Tenez,  prenez-le. 
»  J'hésitais. 

»  —  Oh  I  prenez,  je  vous  en  prie.  Vous  voulez  dcd  pr eu 
tes;  il  faut  que  je  vous  en  donne,  n'est-ce  pas  ? 

•  Je  pris  le  livre. 

t  —  Très-bien!  Ouvrez-le  à  la   page  800,  code  pénal, 
livre  111. 
»  —  Après  ? 
»  ~  Paragraphe  t. 
»  —  Paragraphe  2  ? 

■  —  Lisez...  Hemarquez  bien  qu'il  n'est  pas  imprimé  pour 
TOUS  seule  ;  ce  dont  vous  pourrez  vous  assurer  en  envoyant 
chercher  son  pareil  chez  le  notaire  ou  chez  le  maire. 

•  —  Que  je  lise? 
»  —  Oui,  lisez. 

•  Je  iua  : 

§  t.  Enlèvement  de  mineurs, 

•  354.  Quiconque  aura,  par  fraude  ou  par  violence,  enlevé 
»  ou  fait  enlever  des  mineurs,  ou  les  aura  fait  entraîner, 
•  détourner  ou  déplacer  des  lieux  où  ils  étaient  uns  par  ceux 

>  à  l'autorité  ou  à  la  direction  desquels  ils  étaient  soumis  ou 
»  confiés,  subira  la  peine  de  la  réclusion.  » 

>  je  levai  les  yeux  sur  le  comte,  comme  pour  l'interroger. 

>  —  Continuez,  dit-il. 

>  Je  continuai  : 

«  355.  Si  la  personne  ainsi  détournée  et  enlevée  est  une 

>  fille  au-dessous  de  seize  ans  accomplis,  la  peiue  sera  celle 
»  des  travaux  forcés  h  temps...  » 

»  Je  commentai  a  comprendre  :  je  pàlis...  > 
—  Le  misérable  1  murmura  Salvator. 

•  —  C'e.si  le  cas  dj  M.  Justin,  dit  froidement  le  comte. 

■  —  Oui,  monsMîur,  repris-je,  mais  avec  celle  «lirftTenci 
que  je  l'ai  suivi  volontairement,  que  je  dirai  luul  uaut  i{u'il 
m'a  sauve  la  vie,  que  je  lui  dois  tout,  que... 

B  II  m  mierro[Ui;it 
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•  —  Le  cas  est  prévu  par  le  paragraphe  suivant,  dit-Il. 
Lisez  I 

»  Jfc  lus  : 

t  2o6.  Quand  la  fiUe  au-dessous  de  seize  ans  aurait  con- 

senl'i  a  son  enièvcmenl  ou  suivi  volontairemeoi  le  ravisseur, 

si  celui-ci  éiail  majeur  de  vingt  et  un  ans  et  au-dessus...  > 

f  —  M.  Justin,  interrompit  le  comle,  avait  juste  vingt-deux 
ans;  je  me  suis  informé  de  son  âge...  Continuez... 

1  Je  repris  : 

c  De  vingt  et  un  an  et  au-dessus,  il  sera  condamné  aux 

travaux  forcés  à  temps.  » 

»  Le  livre  me  tomba  des  mains. 

»  —  Mais,  au  lieu  d'être  puni,  m'écriai-je,  Justin  méri- 
lerait  une  récompense. 

»  --  Cela,  mademoiselle,  reprit  froidement  le  comte,  c'est 
te  que  les  tribunaux  apprécieront.  Mais  je  dois  d'avance 
vous  dire  que,  pour  avoir  détourné  une  mineure,  pour  l'avoir 
léquestrée  chez  lui,  pour  avoir  voulu  l'épouser  sans  le 
consentement  de  ses  parents,  sachant  que  celte  mineure 
était  riche,  je  dois  vous  dire  que  je  doute  que  les  tribunaux 
décernent  à  M.  justin  le  prix  de  vertu. 

»  —  Oh!  m'écnai-je. 

»  —  En  tout  cas,  continua  le  comte,  essayez  de  fuir,  et  la 
question  sera  bientôt  décidée. 

»  Il  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  déplia.  Ce  ptpier  était 
marqué  du  sceau  de  l'État. 

»  —  Qu'est-ce  encore?  lui  demandai-je. 

#  —  Rien  :  un  mandat  d'amener  délivré  d'avance,  portant 
le  nom  de  M.  Jusim,  comme  vous  voyez,  et  mis  à  ma  dispo- 
sition. La  liberté  de  M.  Justin  est  donc  en».re  mes  mains.  Une 
heure  après  votre  fuite,  son  honneur  sera  entre  les  mains 
des  tribunaux. 

ï  Je  sentais  la  sueur  perler  sur  mon  front;  les  jambes  m© 
manquaient;  je  tombai  sur  le  plus  proche  fauteuil. 

>  Le  comle  se  baissa,  ramassa  le  Code,  et  le  mit  sur  mai 
(jenoux  tout  ouvert. 

»  —  Tenez,  dit-il,  je  vous  laisse  ce  petit  livre...  Méditez 
les  articles  354,  355  et  356,  et  ne  prétendez  plus  que  vous 
n*êles  pas  libre  de  fuir. 

»  P:i,  me  saluant  avec  une  feinte  politesse,  il  »e  retira...  ■ 

Salvator  à  son  tour  essuya  son  front. 
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—  Ah  t  murmura -t- il,  il  le  ferait  comme  il  le  dit,  le 
misérable  t 

—  Oh  I  je  l'ai  bien  pensé,  répondit  Mina.  Voilà  pourquoi  j© 
n'ai  pas  fui,  voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  écrit  à  Justin,  voiià 
pourqiioi  je  me  suis  lue  comme  si  j'étais  morte! 

—  El  vous  avez  bien  fait. 

^  J'attendais,  j'espérais,  je  priais!  Vous  voici  :  vous  éte« 
l'ami  de  Justin,  vous  déciderez;  mais  dans  tous  les  cas, 
dites- lui  bien... 

—  Je  lui  dirai,  Mina,  que  vous  êtes  un  ange!  reprit 
Salvaior,  se  mettant  à  genoux  devant  la  jeune  lille,  et  lui 
baisant  respectueusement  la  main. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Mirjn,  que  je  vous  remercie  de 
n'avoir  envoyé  un  pareil  secours! 

—  Oui,  Mina,  remerciez  Dieu,  car  c'est  la  Providence  qui 
ti'a  conduit  ici. 

—  Mais  vous  aviez  quelque  soupçon  cependant? 

—  Non,  point  pour  vous  :  j'ignorais  où  vous  étiez,  quei 
iieu  vous  habitiez  ;j'avais  fini  par  vous  croire  hors  de  France. 

—  Que  veniez-vous  donc  chercher  ici,  alors? 

—  Ohl  je  poursuivais  un  autre  crime  que  je  ne  puis  vous 
dire,  et  dont  je  suis,  pour  le  moment,  obligé  d'interrompre 
la  recherche...  Allons  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  à  vous. 
Chaque  chose  viendra  eu  son  temps  et  à  son  tour. 

—  Eh  bion,  que  décidez-vous  pour  moi? 

—  D'abord,  il  est  important  que  le  pauvre  Justin  ait  de 
▼08  nouvelles,  qu'il  sache  que  vous  vous  portez  bien,  que 
▼ous  l'aimez  toujours. 

—  Vous  vous  chargez  de  le  lui  dire,  n'est-ce  pas? 

—  Soy»  z  tranquille. 

^  Mais,  à  moi,  à  moi,  dit  Mina,  qui  me  donnera  de  les 
nouvelles? 

—  Demain,  è  la  même  heure,  vous  en  trouverez  dans  le 
laDle,  sous  ce  banc,  et,  si  je  ne  pouvais  vous  en  faire  par- 
venir demain,  ce  serait  pour  après-demain,  à  la  même  place. 

—  Merci,  mille  fois  merci,  monsieur!...  Mais  reiirez-voui 
ou,  du  moins,  cachez-vous  :  j'entends  un  bruit  de  pas  sur 
le  sable,  et  voire  chien  parait  iiK^uiet. 

—  Tout  beau,  Brésil!  dit  tout  bas  Salvaior  au  chieo  *»n  loi 
montrant  le  fourré. 

Brésil  realra  daoA  le  boit* 
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Salvalor  l'y  suivil,  et  il  y  était  déjà  rentré  à  demi-cor 
quand  le  jeune  ûlle,  se  penchant  de  son  côié,  lui  lendit  le 
front  en  lui  disant  : 

—  Embrassez-le  pour  moi  comme  vous  m'embrassez  pour 
lui! 

Salvator  déposa  sur  le  front  de  la  jeune  lilie  un  baiser 
aussi  chaste  que  le  rayon  de  lune  qui  l'éciairait;  puis  il  ren- 
tra vivement  dans  le  fourré. 

La  jeune  flUe  n'attendit  point  que  les  pas  se  rapprochas- 
sent davantage  :  elle  s'élança  rapidement  vers  la  maison. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  Salvatoreutendit  une  voii 
de  femme  qui  disait  : 

—  Ah!  c'est  vous,  mademoiselle!  M.  le  comte,  en  partant, 
m'a  ordonné  de  venir  vous  dire  que  l'air  de  la  nuit  était 
froid,  et  que  vous  pourriez  prendre  mal  en  vous  y  exposant 
plus  longtemps. 

—  Me  voici!  dit  Mina. 

Et  les  deux  femmes  s'éloignèrent. 

Solvator  écouta  le  bruit  des  pas  qui  allait  s'afTaiblissant 
et  qui  finit  par  s'étoindre  tout  à  fait. 

Alors,  il  se  pencha,  cherchant  de  nouveau  le  trou  fait  par 
Roland,  lequel  s'étpit  remis  à  lécher  celte  chose  étrange  qui 
avait  produit  sur  Salvalor  un  si  terrible  effet. 

—  Ce  sont  les  cheveux  d'un  enfant!  murmura-t-il.  Il  faut 
que  je  m'informe  si  Rose-de-Noël  avait  un  frère. 

Et,  écartant  Roland,  il  ramena  la  terre  avec  son  pied,  com- 
bla le  trou,  et  piétma  dessus  pour  remettre  les  choses  dans 
l'état  oîi  elles  étaient  avant  la  découverte  qu'il  venait  ce  faire 

Puib,  l'opération  terminée  ; 

—  Allons,  Roland,  dit-il,  partons!  Mais  sois  tranquille, 
mou  Don  chien,  nous  reviendrons  ici...  un  jour...  ou  une 
Bttill 
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CXXXVII 


\ji  mat£on  de  la  ttt. 


On  9e  aoiivîpnt  de  la  menace  faite  à  la  Brocante  par 
Jalvator  à  l'endroii  (Je  ce  bouge  malsain  de  la  rue  Triporel 
où  nous  avons  vu  pour  la  première  fois  la  cartomancienne. 

Salvaior  avait  prononcé  quelques  paroles  qui  avaient  ef- 
frayé la  Brocante;  et  celle-ci  s'était  engngée  à  quitter  au 
plus  vile  cette  infecte  habitation.  Mais,  si  la  menace  de  l'enlè- 
vcmeFit  de  Roso-(Je-Noèl  l'avait  elTrayée,  le  cnlcul  d'ime  dé- 
pense folle  à  ses  yeux  l'avait  bien  autrement  elTrayée  encore, 
et  l'avait  empêchée  de  tenir  sa  promesse;  puis,  il  eu  estde« 
misérables  comme  des  riches  :  ils  quittent  difficilement, 
plus  difficilement  que  les  riches  mêmes,  la  maison  où  ils  onl 
vécu,  et,  peut-être,  mise  en  demeure  de  s'exécuter,  la  vieille 
avare,  qui  tenait  à  son  affreuse  soupente,  eùi-elle  préféré 
donner  l'argent  nécessaire  à  son  déménagement  et  rester 
dans  son  bouge. 

Mais,  au  milieu  de  son  doute  pour  savoir  si  elle  obéirait  ou 
désobéirait  à  Salvator,  la  Brocante  avait  reyu  une  visite  qui 
avait  décidé  sa  détermination. 

Un  jour,  un  beau  jeune  homme,  d'une  parfaite  élégance, 
l'était  présenté  chei  elle,  au  nom  de  la  fée  (^ania. 

Il  y  avait  deux  noms  qui  caressaient  doucement  le  coîur  de 
celle  belle  et  chétive  enfant  qu'on  appelmi  Uos^-de-Noël  : 
l'un  était  celui  de  mademoiselle  de  Lamothe  -  Uoudan; 
l'autre,  celui  de  Salvator. 

Ce  beau  jeune  homme,  qui  un  jour  était  apparu  sur  le 
icuil  de  ce  paud'Uionium  dont  rjous  avons  risque  la  des- 
rriplion,  a'éiail  autre  que  Petrus. 
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Alors,  en  répétant  à  la  vieille  bohémienne,  au  milieu  des 
aboiements  des  chiens  et  des  croassements  de  la  corneille, 
I  peu  près  les  mêmes  paroles  que  Salvator  avait  déjà  dile«» 
il  Qvaii  fait  comprendre  à  la  Brocante  que  l'heure  étail 
venue  de  déloger. 

Mais  ce  qui  avait  surloui  délermmé  la  vieille,  c'était  la 
façon  dont  Pétrus  s'y  était  pris. 

—  Voici  la  clef  de  votre  nouvel  appartement,  avait-il  dit. 
Vous  n'avez  qu'à  vous  présenter  rue  d'Ulm,  n»  10;  vous 
entrerez  sous  une  grande  porte,  vous  regarderez  à  gauche, 
veus  verrez  trois  marches,  vous  monterez  ces  trois  marches, 
vous  introduirez  cette  clef  dans  la  serrure  de  la  porte  qui 
sera  devant  vous,  vous  tournerez  deux  tours,  la  porte 
s'ouvrira,  et  vous  serez  dans  votre  appartement. 

La  Brocante  avait,  à  ces  mots,  ouvert  les  yeux  et  les 
oreilles. 

En  effet,  si,  d'un  côté,  elle  regrettait  par  habitude  le  bouge 
Boutumier,  de  l'autre,  comme  elle  n'avait  pas  un  sou  parisis 
à  dépenser,  au  lieu  de  le  mettre  à  la  porte,  elle  avait  offert 
un  siège  ^u  nouveau  venu,  et  menacé  les  chiens  et  la  cor- 
neille en  l'honneur  de  son  hôte. 

Peut-être,  malgré  la  menace  de  la  Brocante,  les  chiens 
n'en  eussent-ils  aboyé  et  la  corneille  n'en  eût-elle  croasse 
que  plus  fort;  mais  Rose-de-Noël  les  avait  priés  de  se  taire, 
et  ils  obéissaient  bien  mieux  aux  prières  de  Rose-de-Noël 
qu'aux  ordres  de  la  Brocante. 

Une  Cois  assis,  Pétrus  avait  ajouté  : 

—  Seulement,  il  faut  quitter  votre  grenier  dès  demain. 

—  Oh!  avait  dit  la  Brocante,  et  le  temps  de  déménager? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  déménager;  il  s'agit  de  vendre  ou 
de  donner  tout  ce  que  vous  avez  ici.  Le  logement  que  l'on 
vous  offre  par  ma  voix  est  meublé  à  neuf.  Quant  au  loyer,  il 
%sl  payé  pour  un  an.  Voici  la  quittance. 

La  Brocante  ne  savait  si  elle  rêvait  ou  veillait. 

Aussi,  derrière  Pétrus,  la  clef  à  la  main,  avait-elle  couru 
ie  la  rue  Triperet  à  la  rue  d'Ulm. 

Tout  s'était  passé  comme  l'avait  dit  Pétrus  :  au  n»  iO,  la 
Brocante  avait  trouvé  une  grande  porte,  sous  la  grande  porte 
fes  trois  marches,  la  clef  avait  tourné  dans  la  serrure,  la  porte 
l'était  ouverte,  et  la  vieille  bohémienne  avait  pénétré  dans 
l'appartemeot. 
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Cet  appartement  était  situé  au  rez-de-chaussée,  le^ 
fenêtres  donnaient  sur  un  jardin  de  six  pieds  de  long, 
e'esl-à-dire  de  la  grandeur  d'une  tombe  si  la  personne  qu» 
ie  regardait  était  triste,  de  la  grandeur  d'une  caisse  d'oran- 
ger si  la  personne  qui  le  regardait  était  gaie. 

Ce  rez-do-rhaussée  était  composé  de  quatre  pièces  et 
d'une  charmante  peliie  chambre  à  l'enlre-sol. 

Relativement  au  grenier  qu'habitait  la  Brocante,  c'était, 
comme  on  voit,  un  palais. 

Ces  quatre  pièces  du  rez-de-chaussée  étaient  :  une  anti- 
chambre, une  petite  salle  à  manger,  une  chambre  à  coucher 
pour  la  vieille,  un  cabinet  pour  Babolin. 

Il  va  sans  dire  que  la  chambre  de  l'entre-sol  était  pour 
Bose-de-Noël. 

L'antichambre  était  tendue  du  haut  en  bas,  plafond  com- 
pris, d'un  petit  coutil  blanc  et  bleu,  avec  des  torsades  et  des 
glands  de  laine  rouge;  une  jardinière  en  bois  rustique,  placée 
devant  la  fenêtre,  renfermait  quelques  fleurs  d'hiver,  Quatre 
chaises  en  canne  en  formaient,  avec  elles,  l'ameublement. 

De  l'antichambre,  on  passait  dans  la  salle  à  manger.  La 
•aile  à  manger  était  peinte  en  bois  de  chêne,  avec  un*»  table 
de  chêne  et  six  chaises  de  chêne.  Les  rideaux  étaient  de 
mérinos  vert,  croisant  sur  des  rideaux  de  mousseline.  Aux 
murailles  étaieni  pendus  un  coucou  pour  indiquer  l'heure, 
et  six  gravures  villageoises  pour  récréer  les  yeux.  Un  beau 
poêle  chauffait  à  la  fois  la  salle  à  manger  et  l'antichambre. 

La  chambre  contiguë  était  la  chambre  à  coucher  de  la 
Brocante.  C'était  la  pièce  originale  de  rappariemenl  ;  un 
véritable  musée,  un  cabmet  d'histoire  naturelle  et  surtout 
d'histoire  si.rii.iliirelle.  Bien  que  cette  chambre  eût  été 
meublée  à  peu  de  frais,  rornemenlalion  en  était  d'un  goût 
ai  sympcTlhique  à  la  Brocante,  qu'elle  poussa,  en  le  voyant, 
un  cri  d'étonnement  et  de  joie. 

En  effet,  aux  quatre  côtés  de  la  muraille,  étaient  pondus 
mille  objets  insignifiants  pour  toute  autre,  mais  précieux, 
mai»  merveilleux  pour  elle  :  des  cornues  en  croix,  sur- 
Diontées  par  un  crâne  couvert  d'un  voile  noir;  une  jambe 
décharnée  jusqu'au  fémur,  qui  semblait,  du  bout  du  pied, 
repousser  d<\*«ignousement  ce  cràiie;  une  é.iormc  chiiiive- 
•ouris  aux  ânes  étendues,  cl  riant  à  gorge  dfftioyee  en  voyant 
uu  muiiueiiiiin  provoquer  unejchimère  dv  faïence*  un  grand 
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cerf- volant  orné  de  toute  sorte  de  figures  cabalistiques, 
pendu  au  plafond,  et  se  balançant  dans  l'espace  en  face  d'un 
crocodile  qui,  la  gueule  ouverte,  semblait  vouloir  l'avaler; 
un  as  de  pique  gigantesque,  combauant  avec  un  as  de 
carreau  nain:  un  serpent  empaillé,  enveloppant  de  ses 
replis  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal;  un  capucin 
de  carton,  indiquant  le  changement  de  temps;  un  sablier  ai 
mesuranf  l'heure;  une  trompette  immcnsti,  qui  semblait 
n'attendre  que  la  dernière  minute  pour  sonner  d'elle-même 
le  Jugement  dernier;  —  enfin,  tout  un  mobilier  de  sorcel- 
lerie, c'est-à-dire  la  matérialisation  du  rêve  que  la  Brocante 
avait  fait  toute  sa  vie,  le  monde  d'une  chiromancienne 
réalisé  par  l'imagination  d'un  peintre. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  corneille  qui  n'eût  son  clocher 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  les  chiens,  qui  n'eussent  leur 
niche  dans  des  tonneaux. 

Un  lit  à  colonnes  torses  complétait  l'ameublement  de  la 
chambre. 

Le  cabinet  de  Babolln  était  une  petite  pièce  tapissée  d'un 
papier  gris,  avec  un  lit  de  fer  bien  blanc,  bien  propre,  bien 
neuf,  deux  chaises,  une  table,  une  étagère  formant  armoire 
dans  la  partie  inférieure,  et  supportant  une  quarantaine  de 
volumes  dans  la  partie  supérieure. 

Quant  à  la  petite  pièce  de  l'enlre-sol,  c'est-à-dire  quant  è 
la  chambre  de  Rose-de-Noël,  c'était  un  chef-d'œuvre  tout 
simplement,  chef-d'œuvre  de  simplicité  surtout. 

La  pièce  était  grande  comme  une  chambre  de  poupée, 
toute  tendue  de  perse  rose,  avec  des  cordonnets  bleu  de  ciel, 
rideaux  et  meubles  pareils.  Les  porcelaines  de  la  cheminée  et 
et  de  la  toilette  étaient  bleues  avec  des  bouquets  semblables 
è  ceux  de  la  perse;  le  tapis  était  bleu  tout  uni. 

Le  seul  tableau  de  cette  chambreétaii  un  grand  m^^daillon 
doré  renfermant  un  pastel:  ce  pastel  était  le  portrait  de»  la 
fée  Carita,  ressemblante  à  faire  pousser  un  en  de  Rîirprise  à 
ceux  qui  la  connaissaient.  La  fée  revêtait  son  cobiume  do 
fée  pour  aller  aux  soirées  du  ciel. 

En  sortant  de  La  chambre  fantastique  de  la  Brocante,  et  en 
entrant  dans  cette  petite  chambre,  on  était  énjerveillé  « 
réjoui  comme  lorsqu'ou  revoit  le  soleil  en  sortant  des  cata- 
combes. 

La  Brocante  revint  comme  elle  était  allée,  c'est-ti-diro 
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tout  courant.  Elle  annonça  la  borme  nouvelle  à  Rose-de-Noël 
et  h  Babolin,  et  il  fut  décidé  que  es  serait  non  pas  le  lcn« 
damau),  mais  le  jour  même  que  l'on  irait  habiter  la  maison 
de  la  fée.  —  Ce  fut  ainsi  que  l'on  appela  le  nouvel  appar- 
tement 

On  prit  un  fiacre  dans  lequel  on  mit  les  objet*  dont  on 
tenait  à  ne  pas  se  séparer.  Rose-de-Nocl  voulait  emporter 
toute  sa  petite  soupente;  quoi  que  pût  lui  dire  la  Brocante 
de  l'élégance  de  son  nouveau  domicile,  elle  prit  tout  ce 
qu'elle  pouvait  prendre,  et  Ton  partit. 

Il  est  facile  d'imaginer  l'cbahissement  de  Babolin  et  de 
Bose-de-Noèl  :  la  joie  de  cette  dernière  fut  près  d'aller  jus- 
qu'à la  folie  quand  elle  vit,  dans  une  armoire  que  la  Bro- 
cante n'avait  pas  aperçue,  attendu  qu'elle  était  prise  dans 
la  muraille,  toute  sorte  d'écharpes  grecques  et  arabe» 
toute  sorte  de  résilles  et  de  ceintures  espagnoles,  tout* 
sorte  de  colliers  et  d'épingles  à  cheveux. 

C'était  pour  Rose-de-Noël,  avec  ses  instincts  pitoresque^ 
le  trésor  dea  lrcsor8_,  une  véritable  cachette  des  Mille  et  um 
Nuits. 

El  ce  tapis,  ce  tapis  si  doux  et  si  velouté,  où  elle  pourrai' 
tout  à  son  aise  marcher  avec  ses  jolis  pieds  nusl 

On  s'installa  dans  l'appartement  dès  le  même  jour,  et  nul^ 
pas  même  la  Brocante,  ne  regretta  le  taudis  de  la  rue  Tri- 
peret. 

Le  lendemain,  on  eut  la  visite  de  Pétrus. 

Il  venait  voir  comment  se  trouvaient  les  nouveaux  em- 
ménages. 

Tout  le  monde  était  dans  la  jubilation,  y  compris  les 
chiens  dans  leur  niche  et  la  corneille  sur  son  clocher. 

Cependant,  on  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  ce  que  de- 
manderait Pétrus  en  échange  de  tout  ce  bien-êire  donné  au 
nom  de  la  fée  Carita  ;  car,  enfin,  il  était  probable  que  Petrui 
demanderait  quelque  chose. 

Péirus  demanda  purement  et  simplement  que  Rcse-de- 
Noël  vmt  puser  dans  son  atelier,  soit  avec  la  Brooanib.  soit 
avec  Bat)olin,  soit  même  avec  tous  deux. 

Bose-de-Noel,  sans  trop  savoir  ce  qu'on  lui  demandait, 
êcvep-j\  ou  premier  bond. 

La  Brocante  demanda  jusqu'au  lendemsin,  pour  prendw 
conieil  de  quelqu'un  sur  co  iju'ella  devait  faire. 
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Pélrus  lui  laissa  toute  liberté. 

Ce  quelqu'un  que  la  vieille  désirait  consulter,  c'élail 
Salvalor. 

Aussi,  derrière  Pétrus,  Babolin  se  mellait-il  en  course 
pour  iclancei  Salvator  dans  la  rue  aux  Fers,  et  le  prier, 
quand  \\  aurait  un  instant,  de  venir  voir  to  maison  de  la  fée! 

Salvator  vint  le  même  jour. 

Son  avis  fut  que  Ruse-de-Noël  pouvait  parfaitement  accor- 
der à  Pélrus  la  faveur  qu'il  demandait. 

Rose-de-Noël  avait  toujours  paru  à  Salvator  une  nature 
fine  et  distinguée;  il  y  avait  une  espèce  d'instinct  de  l'arl 
dans  ce  sentiment  du  pittoresque  qu'elle  déployait  à  tout 
propos. 

Elle  ne  pouvait  que  gagner  à  être  mise  en  contact  avec 
CCS  organisations  d'élite  que  l'on  appelait  Pétrus,  Jean 
Robert,  Ludovic  et  Justin,  c'est-à-dire  avec  la  peinture,  la 
poésie,  la  science  et  la  musique. 

Quant  à  la  façon  dont  on  agirait  avec  elle,  la  Brocante; 
pouvait  être  tranquille;  Rose-de-Noël  serait  traitée  en  sœur.j 

Salvator  invita  donc  la  Brocante  à  ne  pas  attendre  qu< 
Pétrus  se  donnât  la  peine  de  revenir,  mais  à  aller  chez  lui  la] 
première. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  l'enfant  et  la  vieille  frappaientj 
à  la  porte  de  Pétrus. 

La  porte  ouverte,  et  à  la  vue  de  cet  atelier  merveilleux,] 
Rose-de-Noël  poussa  bien  d'autres  cris  de  joie  et  d'élonne-j 
ment  que  ceux  qu'elle  avait  poussés  en  voyant  la  chambre] 
de  la  Brocante  et  même  la  sienne. 

D'abord,  de  tous  côtés  et  sous  toute  sorte  de  costumes,, 
le  portrait  de  la  fée  Carita;  puis,  ensuite,  mille  objets  dont] 
elle  ignorait  non-seulement  l'usage,  mais  encore  le  nom. 

Il  fallut  lui  dire  comment  s'appelait  chaque  chose  et  à  quoi^ 
chaque  chose  servait. 

Cependant,  elle  parut  reconnaître  le  piano  :  ses  doigts  se»] 
posèrent  sur  les  louches;  elle  en  tira  quelques  accords  qui 
prouvaient  qu'autrefois  elle  avait  étudié  les  premiers  élé- 
ments de  la  musique. 

Mais  'fesque  aussitôt,  comme  épouvantée  par  quelque 
eouvenir  terrible,  elle  referma  le  piano  et  s'en  éloigna. 

Puis  elle  voulut  voir  u*«''9iliH«'  Pétrus. 

Pétrus  travailla. 
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L'enfant  jetait  des  cris  de  joyeux  é'onnemenl  en  voyant 
les  objets  qu'il  plaisait  à  Pétrus  de  rooroduire  sous  son 
pineeau. 

L'artiste  alors  lui  expliqua  plus  clairement  ce  qu'il  dési- 
rait d'elle. 

Péirusne  lui  eût  pas  demandé  son  portrait,  que  Rose  de- 
Noël  l'eût  supplié  de  le  faire. 

Tout  fut  donc  bien  vite  convenu. 

Dès  le  jour  même,  Rese-de-Noël  poserait;  le  lendemain 
et  les  jours  suivants,  Félrus  l'enverrait  chercher  et  la  '"erait 
reconduire  en  voiture,  et  Rose-de-Noël  viendrait,  soit  avec 
la  Brocante,  soit  avec  Babolin. 

Dès  le  même  jour,  elle  renouvela  connaissance  avec  Jean 
Robert  et  Justin.  —  Elle  les  avait  déjà  vus  chez  la  Brocanie, 
on  se  le  rappelle,  le  jour  de  la  catastrophe. 

Le  lendemain,  ce  fut  au  tour  de  Ludovic. 

Ludovic,  sur  la  prière  de  Salvator,  examina  l'enfant  avec 
la  plus  grande  attention. 

Ses  membres  étaient  grêles,  faibles,  délicats,  mais  aucun 
organe  n'était  menacé.  Ludovic  traça  une  hygiène  à  laquelle 
Salvator  ordonna  à  la  Brocante  de  se  conformer. 

Au  bout  de  huit  jours,  sous  la  direction  de  Justin,  Rose- 
de-Noël  connaissait  toutes  les  notes,  et  commençait  à  jouer 
•ur  le  piano  les  airs  les  plus  faciles. 

Il  est  vrai  qu'en  musique  elle  avait  plutôt  l'air  de  se  sou- 
venir que  d'apprendre. 

En  outre,  elle  savait  par  cœur  quelques-uns  des  plus  beaux 
vers  de  Lamartine  et  de  Hugo,  que  lui  avait  appris  Jean 
Robert,  et  qu'elle  récitait  avec  une  justesse  et  une  expres- 
sion étonnantes. 

Enfin,  elle  faisait  a  tout  moment  promettre  è  Pétrus  de 
lui  apprendre  à  peindre. 

Le  jour  où  nous  l'avons  vue  posant  dans  l'atelier,  Rose- 
de-No(»l  en  était  à  sa  dixième  séance. 

Salvator  venait  presque  tous  les  jours.  Le  hasard  fit  que, 
ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  il  vint  avec  son  chien, 
Pétrus  l'aya'\t  prié  d'amener  Roland  pour  remplir  un  coin 
vide  de  son  laLiteau  de  Mignon. 

On  a  vu  ce  qui  s'était  suivi  de  la  rencontre  de  Roland  et 
de  Ros»»-de-Noi*l. 

Le  lendemain  de  ce  jour-là.  vers  huit  heures  du  matio« 
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ftu  moment  où  Rosc-de-Noël  venait  de  se  lever,  on  firappa 
trois  coups  à  la  porte,  et  Babolin,  qui  avait  été  chargé  d'in- 
troduire  les  visiteurs  comme  étant  le  plus  jeune  et  le  voisin 
le  plus  proche  de  la  porte  d'entrée,  Babolin  alla  ouvrir  cette 
porte. 
Oo  entendit  aussitôt  retentir  ces  mots  : 

—  Ahl  c'est  notre  bon  ami,  M.  Salvator! 

Le  nom  de  Salvator  était  magique  dans  la  maison.  U  fut 
è  rinslant  même  répété,  avec  une  joyeuse  intonation,  par  la 
Brocante  et  par  Uose-de-Noël. 

—  Oui,  gamin,  c'est  moi,  répondit  Salvator. 
Salvator  entra,  et  Rose-de-Nocl  lui  sauta  au  cou. 

—  Bonjour,  bon  ami,  dit-elle. 

—  Bonjour,  mon  enfant,  (il  Salvator  en  regardant  avec 
attention  si  les  tons  rosés  de  ses  joues  étaient  dus  à  un  re- 
tour/.e  bonne  santé  ou  à  la  présence  delà  fièvre. 

—  Et  BrésilT  demanda  la  petite  fille. 

—  Brésil  est  fatigué  ce  malin  :  il  a  couru  toute  la  nuit 
Je  te  l'amènerai  un  autre  jour. 

--  Bonjour,  monsieur  Salvator,  dit  à  son  tour  la  Brocant 
qui  s'était  aperçue  qu'il  y  avait  une  glace  dans  sa  chambre," 
et  qui,  depuis  quelques  jours,  avait  jugé  à  propos  de  se  pei- 
gner. Ëhl  quel  bon  vent  nous  procure  le  plaisir  de  votre 
visite  ? 

—  Je  vais  te  le  dire,  répondit  Salvator  en  regardant 
autour  de  lui.  Mais,  d'abord,  comment  te  irouves-tu  dans  ton 
nouveau  logement.  Brocante? 

—  Comme  dans  un  vrai  paradis,  monsieur  Salvator. 

'~  Avec  cette  exception  qu'il  est  habité  par  le  diable.  Ën^ 
fin,  c'est  un  compte  à  régler  entre  Dieu  et  toi.  Moi,  je  n€ 
m'en  mêle  pas.  —  Et  toi,  Rose-de-Noël,  comment  le  trouves- 
tu  ici? 

— >  Si  bien,  que  je  ne  puis  pas  croire  que  j'y  suia^  quoi- 
qu'il me  semble  que  j*y  aie  toujours  été. 

—  Alors,  tu  ne  désires  rien  ? 

—  Non,  monsieur  Salvator,  rien  que  votre  bonheur  et 
celui  de  la  princesse  Régina,  répondit  Rose-de-Noél. 

~  Hélas  1  mon  enfant,  dit  Salvator,  Dieu  ne  t'accorde, 
j'en  ai  6ien  peur,  que  la  moitié  de  ton  désir. 

•-  li  ne  vous  esl  rien  arrivé  de  malheureux?  dem^adt 
l'eafani  avec  inquiétuder 
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—  Non,  dit  Salvator;  je  suis,  moi,  le  côté  souriant  et 
Jcyeux  de  ton  souhait.  j 

—  Alors,  demanda  Rose- de-Noël,  c'est  la  princesse  qui 
est  malheureuse? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Rose-de-Noël  les  larmes  aux  yeux. 

—  Bahl  dit  Baboiin,  puisqu'elle  est  fée,  cela  ne  durera 
pas. 

—  Comment  peut-on  être  malheureuse  evec  deux  cent 
mille  livres  de  rente?  demanda  la  Brocanie. 

—  Tu  ne  comprends  pas  cela,  n'est-ce  pas,  Brocante? 

—  Ah!  ma  foi,  non,  dit  celle-ci. 

—  Dis  donc,  la  mère,  fit  Baboiin,  une  idée. 

—  Laquelle? 

—  Si  la  fée  Carita  est  maliieureuse,  c'est  qu'elle  désire 
çxiclque  chose  qui  n'arrive  pas. 

—  C'est  probable. 

— >  Eh  bien  I  fais  donc  ta  grande  réussite  à  son  intention. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  nous  lui  devons  bien  cela. 
Rose,  donne-moi  le  jeu  magique. 

Rose  lit  un  mouvement  pour  obéir. 
Salvator  l'arrêta. 

—  Plus  tard,  dit-il;  je  suis  venu  pour  tout  autre  chose. 
Puis,  ee  retournant  du  côté  de  la  vieille  : 

—  Holàl  Brocante,  dit-il,  à  nous  deux. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  Salvator?  demanda  la  bohé- 
mienne avec  une  certaine  inquiétude  dont  elle  ne  paraissait 
jamais  tout  à  fait  exempte,  et  qui  pouvait  bien  avoir  sa 
source  dans  les  ordoniiances  de  la  police  sur  les  sorcièrt-â 
modernes. 

—  Te  souvieut-il  de  la  nuit  du  mardi  gras  au  mercreai 
des  Cendres  ? 

—  Oui,  monsieur  Salvalur. 

—  Te  souviens-tu  de  ma  visite  à  sept  heures  du  maun 

—  Parfailemeut. 

—  Te  souviens-tu  de  ce  qui  a  précédé  cette  visite  ? 

—  Avant  voire  arrivée,  Je  venais  d'envoyer  Baboiiu  che2 
le  maître  d'in^uledu  faubourg  Saint-Jacques. 

—  C'est  cela  mérne;  mauUenant,  voyons,  —  rappelle 
bien  tous  les  souvenirs,  —  pourquoi  avais-lu  envoyé  BaboUu 
ches  le  muiue  U'ocoie? 
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—  Je  l'y  avais  envoyé  pour  lui  Taire  porlop  une  leiire  qu« 
j'fivais  trouvoe  dans  le  ruisseau  de  la  place  Maubert. 

—  Tu  es  bien  sûre  de  ce  que  lu  dis  ? 

—  Très-sûre,  monsieur  Salvalor. 

—  Silence!  lu  nnens... 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Salvalor... 

—  Tu  mens,  le  dis-je!  Toi-même,  lu  m'as  dit,  mais  tu  ne 
l'en  souviens  plus,  que  celle  lettre  avait  été  jetée  par  la 
portière  d'une  voilure  qui  pressait. 

—  Ahl  c'est  vrai,  monsieur  Salvatop;  mais  je  ne  croyais 
Ms  qu'il  y  eût  quelque  importance  à  cela. 

—  La  lettre  a  frappé  contre  le  mur  et  est  tombée  contre 
fa  borne  où  était  posée  ta  lanterne.  Tu  as  entendu  le  bruit 
de  quelque  chose  qui  se  brisait  contre  le  mur  :  tu  as  pris  ta 
lanterne,  et  tu  as  cherché. 

—  Vous  étiez  donc  là,  monsieur  Salvator? 

^  —  Tu  sais  que  je  suis  toujours  là...  Maintenant,  pour 

*  qu'en  frappant  contre  la  muraille,  celle  lettre  fit  un  bruit 

que  lu  pusses  entendre,  il  fallait  nécessairement  qu'il  y  eût 

quelque  chose  dans  la  lettre. 

—  Dans  la  lettre?  répéta  la  Brocante,  qui  commençait  à 
voir  vers  quel  but  marchait  l'interrogatoire. 

—  Oui,  je  te  demande  ce  qu'il  y  avait. 

—  Il  y  avait  quelque  chose,  effectivement,  répondit  la 
Brocante  ;  mais  je  ne  me  rappelle  plus  quoi. 

—  Bon  I...  Par  malheur,  je  me  le  rappelle,  moi  ;  il  y  avait 
une  montre. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Salvator;  une  toute  petite  montre; 
mais  si  petite,  si  petite... 

—  Oui,  que  tu  l'avais  oubliée...  Qu'as- tu  fait  de  cette 
montre  ?  Voyons. 

—  Ce  que  j'en  ai  fait  ?...  Je  ne  sais,  dit  la  Brocante  en 
passant  devant  Rose-de-Noël,  comme  pour  dérober  à  Sal- 
vatop la  vue  de  la  chaîne  qui  entourait  le  cou  de  l'enfant. 

Salvator  prit  la  main  de  la  vieille,  et  lui  fit  faire  volte-face. 

—  Ote-toi  de  là  !  dit-il.  Qu'a  donc,  Rose-de-Noël,  autour 
iu  cou  ? 

—  Monsieur  Salvator,  répondit  la  brocante  en  hésitant, 
c'est... 

—  C'est,  s  écria  Tenfant  en  tirant  la  montre  de  sa  poé- 
trlae,  c'est  la  montre  qui  était  dans  la  lettre. 
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Et  elle  tendit  la  montre  à  Salvator. 

-»  <reux-tu  me  la  donner,  Rosette?  dit  le  jeune  homme. 

-»  Vous  voulez  dire  vous  la  rendre,  mon  bon  ami  ;  puis- 
qu'elle n'est  point  à  moi,  je  ne  pouvais  la  garder  que  tanl 
qu'on  ne  la  réclamait  pas...  Tenez,  monsieur  Salvator,  — 
tjouta  la  petite  fille  avec  une  larme  dans  les  yeux,  car,  au 
fond,  elle  éprouvait  quelque  peine  à  se  séparer  du  char- 
BDant  bijou  ;  —  j'en  ai  eu  bien  soin,  allez  I 

—  Merci,  petite  I  Je  tiens  à  te  reprendre  celte  montre 
pour  des  raisons  à  moi  connues... 

—  Oh!  je  ne  vous  les  demande  pas,  mon  ami,  inlerrom 
rompit  Rose-de-Noël. 

—  Mais  c'est  une  montre  qui  vaut,  au  moins,  soixante 
francs I  «'écria  la  Rrocante  ;  et,  puisque  je  {'ai  trouvée... 

—  J'en  donnerai  une  autre  à  Rose- de-Noël  ;  —  et  tu 
l'aimeras  aulanl  que  celle-ci,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

—  Oh  I  bien  mieux,  monsieur  Salvator,  puisque  c'est  vouf 
qui  me  l'aurez  donnée. 

—  En  outre,  voilà  cinq  louis,  Brocante,  avec  lesquels  tu 
kii  achèteras  une  robe  de  demi-saison  et  un  chapeau.  Au 
premier  beau  jour,  je  l'emmènerai  à  la  promenade  :  l'enfaijr 
•  besoin  d'air. 

—  Oh  I  oui  I  oh  I  oui  I  dit  Rose-de-Noël  en  sautant  et  en 
allant  des  mains. 

La  Brocante  grondait  ;  mais  Salvator  la  regarda  fixement, 
et  elle  se  tut. 

Salvator,  maître  de  la  montre  qu'il  était  venu  chercher. 
fit  un  pas  pour  sortir;  alors,  Rose-de-Noël  s'attacha  à  lui. 

—  Mais  noD,  mais  non,  dit  Babolin  Jaloux  de  ses  fonc- 
tions, c'est  à  moi  de  reconduire  M.  Salvator. 

—  Cède-moi  la  place  pour  cette  fois-ci  I  demanda  Roae- 
de-Noël. 

—  Oh  !  dit  Babolin,  et  moi  donc...  7 

Salvator  lui  mit  dans  la  main  une  petite  pièce  àê 
monnaie. 

—  Toi,  reste  ici,  dit-il. 

Il  comprenait  que  Rose-de-Noëi  avait  quelque  chose  à 
lui  dire  en  particuUer. 

—  Viens  I  dit-il. 

Et  il  emmena  l'enfant 
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Quand  ils  dirent  tous  deux  dans  rantichambre,  Rose-de» 
Noël  lui  sauta  au  cou  et  l'eoibrassa. 

—  Oh  î  monsieur  Salvator,  dit-elle,  que  vous  êtes  bon,  et 
%ue  je  vous  aime! 

Salvator  la  regarda,  et  sourit. 

~  N'avais-tu  rien  autre  chose  à  me  dire,  Rosette?  de- 
manda-t-il. 

—  Non,  dit  Tenrant  en  le  regardant  tout  étonnée;  je  vou- 
lais vous  embrasser,  voilà  tout. 

Salvator  l'embrassa  à  son  tour,  et  sourit  une  seconde 
/ois;  seulement,  dans  ce  second  sourire,  il  y  avait  une 
suprême  félicité  :  cette  tendresse  de  l'enfant  faisait,  sur  le 
cœur  endurci  de  l'homme,  l'effet  des  premiers  rayons  du 
soleil  sur  la  terre  engourdie. 

II  caressa  doucement  avec  sa  main  la  joue  brune  de  Ros» 
de- Noël. 

—  Merci,  petite  !  dit-il  ;  tu  ne  sais  pas  le  bien  que  tu 
m'as  fait  I 

Puis,  s'arrêtent  et  la  regardant,  il  pensa  qu'il  devait  peut- 
être  profiter  de  ce  moment  pour  lui  demander  si  elle  n'avait 
point  un  frère  ;  mais,  après  une  seconde  de  réflexion  : 

—  Ch  !   non,  se  dit-il,  elle  est  trop  heureuse  maini»- 
ant...  Nous  verrons  plus  tard... 

Et,  l'ayant  embrassée  encore  une  fois,  il  sortit. 
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Salvator,  ea  quittant  la  rue  dUlm,  prit  îa  rsô  ûe»  Ltsu- 
Uner   la  rue  Saint-Jacques,  ot  gagna  le  faaî)Our|Ç, 
Le  lecteur  a  deviné  où  il  ail  pi* 
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Arrivé  devant  la  porte  du  maître  d'école,  il  sonna. 

La  sonnette  correspondait  au  premier  étage,  pour  que  les 
fisiteurs  ne  dérangeassent  point  Justin  dans  ses  clbsses. 

Ce  fui  sœur  Céleste  qui  vint  ouvrir. 

Le  paie  vit::.ge  de  la  jeune  tille  se  teinta  de  rose  en  voyant 
ftalvator 

—  K.  Justin  est-il  ici  f  demanda  le  jeune  homme. 

—  Oui,  répondit  sœur  Céleste. 

—  Jans  sa  classe,  ou  chez  lui? 

—  Chez  ma  mère;  montez.  Nous  parlions  de  vous  quand 
TOUS  avex  sonné. 

Gela  arrivait  souvent  à  la  pauvre  famille,  de  parler  de 
8aivator. 

Ils  montèrent  l'escalier,  laissèrent  à  gauche  la  chambre 
vide  de  Mina,  et  entrèrent  chez:  madame  Corbie. 

Autour  du  poêle,  qui  servait  de  point  de  réunion  à  la 
famille,  étaient  la  vieille  aveugle,  le  bonhomme  Millier  et 
Justin. 

Rien  n'était  changé,  si  ce  n'est  que  tous  les  visû^es  avaient 
Tieilli  de  dii  ans  en  six  semaines. 

La  mère  Corbie,  surtout,  était  effrayante  i  voir:  sa  figure 
était  Jaune  comme  de  la  cire  ;  ses  cheveux  étaient  d'un  blanc 
d'argent.  Elle  se  tenai*.  courbée  vers  la  terre,  et  ne  semblait 
pas  seulement  chercKir  à  reconnaître  celui  qui  veoait 
d'arriver. 

C'était  l'incarnation  ûj  la  douleur  muette,  im;riobiîe  et 
lourde,  de  la  douleur  chrétienne  ,  avec  son  expression 
sublime  de  patience  et  d'abnégation. 

Elle  inclina  si  faiblement  la  l^>.:en  voyant  entrer  Salvalor, 
•teii  reconnaissant  sa  voix,  que  Salvator  eût  pu  la  prendre 
pour  une  statue  en  pierre  de  la  Vierge  au  pied  de  la  croix. 

Le  bonhomme  Muller,  lui  aussi,  ressemblait  à  une  p<Hri- 
Acation  du  chagrin.  Le  brave  homme,  qui  avait  eu  le  pre- 
Bior  l'idée  du  pensionnat,  et  qui  avait  donné  l'adresse  da 
madame  Desmarels,  persistait  à  se  croire  le  seul  auteur  du 
mal,  et  il  venait  recevoir  les  consolations  de  Justin,  au  lieu 
de  lui  en  donner. 

Lui,  Juotin,  n'était  point  aussi  abaiiu  qu'on  eût  pu  le 
croire.  Les  premiers  jours ,  pendant  tout  le  Ifmps  qu'il 
n'avait  point  donné  à  ses  clisses,  il  était  resté  dans  sa 
chambre,  entièrement  anéanti.  Mais,  après  avoir  désespéré. 
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après  avoir  eu  conscience  de  l'immensité  de  sa  douleur,  m 
douleur  même  le  régénéra  pour  ainsi  dire;  il  s'y  retrempa 
comme  dans  un  bain  de  plantes  amcres,  et,  lui  qui,  au 
premiei>  abord ,  semblait  le  plus  impressionnable  de  la 
famille,  ce  fut  lui  qui,  par  une  vigoureuse  réaction  sur  lui- 
même,  reprit  de  la  force,  et  en  donna  à  chacun. 

En  voyant  entrer  Salvator,  il  se  leva  et  alla  à  lui. 

Le  jeune  homme  lui  tendit  la  main  et  pressa  la  sienne  fra- 
ternellement. 

Le  bonhomme  Millier  lui  offrit  un  siège,  en  lui  adressant, 
plutôt  pour  l'acquit  de  sa  conscience  que  dans  l'espérance 
de  recevoir  une  réponse  favorable ,  la  question  sacra- 
mentelle : 

—  Avez-vous  des  nouvelles  ? 

Au  reste,  depuis  le  départ  de  Mina,  c'était  le  mot  avec 
lequel  chacun  s'abordait. 

Céleste  faisait-elle  un  tour  dans  le  quartier,  Justin  et  sa 
mère  lui  demandaient  : 

—  Quelle  nouvelle? 

Était-ce  Justin  qui  rentrait,  après  une  sortie,  si  courte 
<iu'elle  fût,  c'étaient  alors  la  mère  et  Céleste  qui  faisaient  à 
Justin  la  même  question. 

Et  il  en  était  chaque  jour  de  même  pour  Millier,  quand 
Millier  venait  faire  sa  visite  quotidienne. 

Les  familles  qui  demeurent  à  cent  pas  des  champs  de 
bataille,  et  qui  tremblent  pour  les  êtres  qui  leur  sont  chers, 
ne  demandent  pas  de  nouvelles  de  la  guerre  avec  une  plus 
fiévreuse  anxiété. 

Ce  jour-là,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  fut  Millier  qui 
adressa  la  question  sacramentelle  à  Salvator. 

—  Ouil  répondit  laconiquement  celui-ci. 

Céleste  s'appuya  contre  la  muraille;  la  mère  se  levi 
debout  comme  par  un  ressort;  Justin  tomba  sur  une  chaise; 
Millier  trembla  de  tous  ses  membres. 

—  Mais  de  bonnes  Douvelles?  demanda  en  bégayant 
Muller. 

Aucun  des  autres  n'avait  la  force  de  parler. 

—  Ouil  répondit  encore  le  jeune  homme. 

—  Dites!  dites!  firent  ensemble  toutes  les  voix. 

—  Ohl  ne  vous  attendez  pas,  dit  Salvator,  à  trop  d» 
bonheur,  de  peur  d'être  déçus.  Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre 
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est  presque  aussi  triste  que  joyeux,  presque  aussi  emer  que 
doux.  N'importe,  je  ne  veux  pas  vous  priver  d'une  /oie, 
cette  joie  fûi-ell**  accompagnée  d'un  chagrin. 

—  Parlez!  s'écria  Justin. 

—  Parlez!  répétèrent  les  autres. 

Salvaior  tira  de  sa  poche  la  petite  montre,  et,  la  pr^'ji- 
tant  à  Justin  : 

—  Dabord,  mon  ami,  dit-il,  reconnaissez-vous  ceh  .' 
Justin  s'élança  sur  la  montre  avee  un  cri  de  joie. 

■—  La  montre  de  Mina  1  s'écria-t-il  en  la  couvrait  de 
baisers;  la  montre  que  je  lui  ai  donnée  au  dernier  anni- 
versaire de  sa  naissance!  la  montre  qu'elle  aimait  tant,  me 
disait-elle,  qu'elle  ne  la  quitterait  ni  jour  ni  nuit;  elle  l'a 
quittée!  Oh!  dites,  dites...  comment  l'a- t-elle  quittée? 

La  mère  s'était  rassise. 

Elle  fit  un  signe  de  tête  équivalant  à  ce  cri  qui  échappa 
à  j€cob  à  la  vue  de  la  robe  ensanglantée  de  Joseph  :  •  Une 
béte  féroce  à  dévoré  mon  fllsl  » 

—  Non  I  non  !  dit  vivement  Salvator,  qui  comprit  ce  geste, 
non,  soyez  tranquille,  voire  enfant  n'est  pas  morte,  noni 
Mina  est  vivante. 

Ce  fut  un  cri  de  joie  parmi  tous  les  assistants. 

—  Je  l'ai  vue  I  continua  Salvator. 

—  Vous  t  s'écria  Justin  en  sautant  au  cou  du  jouue  homme, 
et  en  l'enlaçant  de  ses  bras;  vous  avez  vu  Mina  ? 

—  Oui,  mon  cher  Justin. 

—  Où?...  quand?...  M'aime-t-elle  encore? 

—  Elle  vous  aime  toujours,  elle  vous  aime  plus  que 
jamais,  répondit  le  jeune  homme  essayantde  contenir  Justin, 
et  de  garder  son  sang-froid. 

—  Elle  vous  l'a  dit? 

—  Elle  me  l'a  dit,  répété,  affirmé. 

—  (Juand? 

—  Celte  nuit. 

—  Mais  diies-moi  donc  bien  vile  où  vous  l'avei  Tuel 

—  Et,  vous,  mon  cher  Justin,  laissez-moi  le  temps  d€ 
^ousledire. 

—  C'est  vrai!  dit  le  bonhomme  Mtiller  en  tirant  do  si 
poche  un  foulard  pour  essuyer  les  larmes  qui  jalh.^^aiont  de 
ses  yeux,  c'est  vrai!  Tu  veux  qu'il  parle,  Justin,  al  tu  ne  lui 
4oDuei  pas  le  temps  de  parler. 

10. 
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—  Il  aurait  déjà  parlé  s'il  pouvait  le  Taire,  dit  madani* 
Corbie  en  secouant  la  tête. 

~  Eh  bien  dit  Justin  en  se  rasseyant,  Je  ne  tous  interroge 
plus,  mon  cher  Salvator,  j'écoute. 

—  ECjutez  donc,  et  patiemment,  mon  cher  Justin.  Dans 
un  Dut  qu'il  est  inutile  de  vous  faire  connaître,  je  suis  allé 
me  promener  hier  au  soir  à  quelques  lieues  de  Pans,  entre 
onze  heures  et  minuit.  J'étais  dans  un  parc.  Là,  au  clair  de 
la  lune,  j'ai  vu  à  travers  les  arbres  s'avancer  une  jeune  fllle 
qui  est  venue  s'asseoir  sur  un  banc,  a  quatre  pas  de  la 
place  où  j'étais  caché. 

—  C'était  Mina?...  s'écria  Justin,  incapable  de  se  mo- 
dérer. 

—  C'était  Mina. 

—  Et  vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 

~  Je  lui  ai  parlé,  puisqu'elle  m'a  répondu  qu'elle  vous 
aimait  toujours. 

—  C'est  juste. 

—  Mais  laissez  donc  diret  fit  MQIler  impatienté. 

—  Mou  frère  1  pria  sœur  Céleste. 

La  mère  était  retombée  dans  son  immobilité  et  dans  son 
mutisme. 

—  Un  instant  après,  continua  Salvator,  un  jeune  homme 
parut  et  vint  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Oh  !  fit  Justin. 

—  Je  me  trompe,  il  ne  s'assit  point,  dit  Salvator  :  Misa  ie 
tint  debout  et  respectueux  devant  elle. 

~  Et  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  c'était  le  comte 
Lorédan  de  Valgeneuse? 

—  C'était  le  comte  Lorédan  de  Yalgeneuse,  répéta 
Salvator. 

—  0ht  le  misérable!  dit  Justin  grinçant  des  dents;  si 
jamais  celui-1^  me  tombe  entre  les  mains... 

—  Silence,  Justin  !  fit  M.  Millier. 

—  Si  vous  ne  m'écoutez  pas  tranquillement,  Justin,  dit 
Sûlvatnr,  je  m'arrête. 

—  Oh  !  non,  non,  mon  ami,  je  vous  en  supplie! 

—  J'eoîendis  leur  conversation  d'un  bout  à  l'autre,  et  il 
résulta  pour  moi  de  cette  conversation,  dont  je  ne  veux  pas 
vous  rapporter  les  détails,  que  M.  Lorédan  de  Vaigenssuse  t 
obtenu  contre  vous  un  mandat  d'amener. 
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^  Un  mandat  d'amener!  s'écrièrent  tous  les  assistant!. 
Seule,  madame  Corbie  resta  muette. 

—  Mais  de  quoi  l'accuse-t-on?  demanda  M.  MQlIer. 

—  Oui,  de  quoi  m'accuse-t-on?  reprit  Justin. 

—  Ou  crime  de  détournement  et  de  séquestration  de  ml* 
neiire,  crime  prévu  par  les  articles  3S4,  355  et  356  du  Codi 
pénal. 

—  Oh  I  le  misérable!  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  à  son 
tour  le  bon  M.  MOller. 

Justin  garda  le  silence;  la  mère,  immobile,  nous  l'avons 
dit,  n'avait  pas  prononcé  une  parole,  n'avait  pas  changé  de 
visage. 

—  Oui,  c'est  un  grand  misérable,  dit  Salvalor;  mais  c'est 
OD  misérable  tout-puissant  et  placé  si  haut,  que  nous  ne 
pouvons  l'aileindre. 

—  Et,  cependant!...  reprit  énergiquement  Justin. 

—  Oui,  et,  cependant,  il  faut  l'atteindre,  n'est-ce  pas? 
continua  Salvator;  c'est  votre  pensée,  et  c'est  la  mienne 
aussi. 

—  Si  j'allais  trouver  c'est  homme?  s'écria  Justin  en  sa 
levant,  comme  prêt  à  partir. 

—  Si  vous  alliez  le  trouver,  Justin,  dit  Salvator,  il  vous 
ferait  arrêter  par  son  suisse,  et  conduire  à  la  Conciergerie. 

—  Hais,  si  j'y  allais,  moi,  un  vieillard...  ?  dit  Millier. 

—  Vous,  monsieur  Mûller,  il  vous  ferait  prendre  par  ses 
domestiques,  et  conduire  à  Bicélre. 

—  Miiis  qu'y  a-t-il  donc  à  faire?  s'écria  Justin. 

—  Faire  ce  que  fait  notre  mère  :  prier...,  dit  sœur  Céleste. 
En  eflct,  la  mère  priait  à  voix  basse. 

—  Mais,  enfin,  dit  Justin,  vous  lui  avez  parlé;  vous  avez 
donc  encore  quelque  chose  a  nous  dire. 

—  Oui,  j'ai  a  vous  achever  mon  récit.  Mim  fut  admirable 
de  pudeur  et  de  dignité...  Justin,  c'est  une  mainte  jeune  ûlle  ! 
•imez-la  de  toute  voire  ôme. 

—  Oh  I  s'écria  le  jeune  homme,  je  l'aime,  je  l'aime!... 

—  M.  Loredan  s'éloigna,  laissant  Mina  seule.  Ce  fut  alors 
que  je  pensai  qu'il  était  temps  de  me  montrer.  Je  m'appro- 
chai de  la  pauvre  enfant,  qui,  agenouillée  sur  le  sable  de- 
mandait conseil  et  secours  à  Dieu.  Il  me  sufllt  de  prononcer 
▼oiro  nom  pour  me  faireconnaiire.  Elle  me  demanda  comme 
?0U3  :  t  Qu'y  a-t*il  a  faire?  >  et,  comme  à  vous,  je  lui  répoD* 
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dis:  «  Attendre  el  espérer  1  »  Alors,  elle  me  raconta  dam 
tous  ses  dclails  l'enlèvement  et  ses  suites;  comment,  em-1 
portée  dans  une  voilure  à  travers  les  rues  de  Paris,  elle  fut 
forcée,  poui  vo-8  faire  parvenir  sa  lettre,  d'en  envetopper 
«a  montre...  La  montre  devait  être  chez  la  femme  qui  vous 
a  envoyé  la  lettre;  j'y  allai,  je  la  réclamai.  La  Brocante 
niait,  Rose-de-Noël  me  la  rendit. 

Justin  baisa  de  nouveau  la  petite  montre. 
-Vous  savez  le  reste,  dit  Salvator;  et  très-prochaine- 
ment je  vous  dirai  ce  qu'il  me  semble  convenable  de  faire. 

Et,  ayant  dit  ces  mots,  il  salua,  faisant,  tout  en  saluant» 
«igné  à  Justin  de  le  reconduire. 

Justin  comprit  ce  signe,  et  le  suivit. 

Madame  Corbie  demeura  aussi  immobile  à  la  soitie  de 
Salvator  qu'elle  était  restée  immobile  à  son  entrée. 


CXXXIX 


InitiaUon. 


Les  deux  jeunes  gens  descendirent  dans  la  chambre  I 
eoucher  de  Jus :'n,  c'est-à-dire  dans  la  salle  où  se  faisait  la 
classe. 

Or,  la  classe  était  vide,  les  enfants  ayant  congé,  vu  la 
•olennité  du  jour,  qui  était  un  dimanche. 

Ce  fut  Salvator  qui  Ht  signe  à  Justin  de  s'asseoir. 

Justin  prit  une  chaise;  Salvator  s'assit  sur  une  table. 

—  Maintenait,  dit  Salvator  en  posant  la  main  sur  l'épaule 
de  Justin,  maintenant,  mon  cher  ami,  prêtez  moi  toute  votre 
attention,  et  ne  perdez  pas  un  mot  de  ce  que  je  van  voui 
dife. 
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—  J'écoule;  car  je  me  suis  bien  douté  que  vous  n'aviez 
pas  toui  dildevanl  ma  mère  et  ma  sœur. 

—  fît  vous  aviez  raison.  Il  y  a  de  ces  choses  qu'on  ne  dil 
pas  devant  une  mère  et  devant  une  sœur. 

—  Parlez;  j 'écoute  1 

—  Justin,  vous  ne  retrouverez  pas  Mina  par  les  moyent 
)rdinaires. 

—  Oui,  mais  par  votre  intermédiaire,  je  la  reverrai,  n'est- 
'Ai  pas? 

—  SoitI  seulement,  tout  doit  d'abord  être  bien  arrêté 
entre  nous. 

—  Que  je  la  revoie,  que  je  sache  où  elle  est,  et  le  reste 
me  regarde. 

—  Vous  vous  trompez,  Justin.  A  partir  de  ce  moment, 
c'est  moi  que  tout  regarde.  Oui,  vous  la  reverrez,  puisque  je 
vous  le  promets;  oui,  vous  l'enlèverez,  c'est  possible,  facile 
même;  oui,  vous  la  cacherez  de  manière  à  ce  qu'on  ne  la 
retrouve  pas,  elle;  mais  on  vous  retrouvera,  vousl 

—  Eh  bien,  après? 

—  Vous  retrouvé,  vous  êtes  arrêté,  emprisonné! 

—  Que  m'importe  !  il  y  a  une  justice  en  France;  on  re- 
connaîtra tôt  ou  tard  mon  innocence,  et  Mina  sera  sauvée. 

—  Tôt  ou  tard,  avez- vous  dit?  J'admets  le  tôt  ou  tard^ 
quoique,  sur  ce  point,  je  ne  sois  pas  de  voire  avis;  seule- 
ment, je  suis  obligé  de  caver  au  pis.  Mêlions  que  votre 
innocence  sera  reconnue...  mais  tard,  —  croyez  qae  je  vous 
fais  une  grande  concession  —  au  bout  d'un  an,  par  exem- 
ple. Eh  bien,  pendant  celle  année,  qu'arrivera-t-il  de  voire 
famille?  La  misère  entrera  par  la  porte  que  voire  sortie  aura 
laissée  ouverte;  votre  mère  et  votre  sœur  mourront  de  faim. 

—  Non!  car  les  bons  cœurs  leur  viendront  en  aide. 

—  Ah!  comme  vous  vous  trompez,  mon  pauvre  JustinI 
les  Valgeneuse  ont  les  cent  bras  de  Briarée.  De  mècne  qu'il 
leur  aura  suffi  d'étendre  un  de  ces  bras  pour  vous  ouvrir  la 
porte  d'un  cachot,  de  même,  des  quatre-vingl-dix-ueuf 
autres  qui  leur  resteront,  ils  traceront  autour  de  vulre  fa- 
mille un  cercle  que  la  pitié  n'osera  franchir.  Les  boii> coeurs 
viendront  en  aide  ë  votre  mcre  et  à  votre  sœur!  OiJ't^"'^*n- 
deï-v«ni8  p«f  Vîs  bons  rœurs?  Jean  Hobcrt,  un  poêle,  qui  est 
riche  aujourd'hui  comme  M.  Lanilte,  qui  demain  est  plui 
pauvre  que  vous;  Pélrua«  un  peinire,  homme  de  fauiaisie» 
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qui  fsif  des  tableaux  pour  lui  et  non  pour  le  public,  qui  vit 
n(*n  pas  de  non  pinceau»  mais  en  mangeant  sol  pauvre  petit 
patrimoine;  Ludovic,  un  médecin  de  talent,  de  mérite,  de 
génie  loéme,  si  vous  voulez,  mais  un  médecin  sans  clien- 
tèle; moi,  uD  pauvre  commissionnaire,  qui  vis  au  jour  le 
jour,  et  qui  ne  puis  jamais  répondre  du  lendemain...  Votie 
mère  et  votre  soeur  sont  bonnes  chrétiennes,  et  il  leur  res- 
tera l'église?  Un  des  cardinaux  les  plus  influents  de  l'époque 
est  parent  des  Valgeneuse.  Le  bureau  de  bienfaisance?  Le 
président  du  bureau  est  lui-même  v.n  Valgeneuse.  Elles  au- 
rcnt  recours  au  préfet  de  la  Seine,  au  minisire  de  l'intérieur? 
&lles  recevront  vingt  francs  une  fois  donnés,  et  encore,  les 
recevront-elles  quand  on  saura  qu'elles  sent  la  mère  et  la 
&<sur  d'un  homme  arrêté  sous  la  prévention  d'un  crime  en- 
traînant peine  de  galères? 

—  Mais  a"«  reste-t-ii  donc  à  faire?  s'écria  Justin  tout 
frémissant  de  rage. 

Salvator  appuya  plus  fortement  sa  main  sur  Tépaule  de 
Justin,  et,  fixant  son  regard  sur  le  sien  : 

—  Que  feriez- vous,  Justin,  demanda-t-H,  si  un  arbre  me- 
Dsçait  de  tomber  sur  votre  tête? 

—  J'abattrais  l'arbre,  répondit  Justin,  qui  commençait  à 
comprendre  la  métaphore  de  son  ami. 

—  Que  feriez-vous  si  quelque  bête  féroce  échappée  d'uoe 
Biénager»e  parcourait  la  ville? 

—  Je  prendrais  un  fusil,  et  je  tuerais  la  bête  féroce. 

—  Alors,  dit  gravement  Salvator,  vous  êtes  celui  que  j'es- 
pérai»; écoutez-moi  donc. 

— '  Je  crois  vous  comprendre,  Salvator,  dit  Justin  appuyant 
à  son  tour  la  main  sur  la  cuisse  de  son  ami. 

—  Certes,  reprit  Salvator,  celui-là  qui,  pour  venger  une 
injure  personnelle,  apporterait  le  désordre  dans  la  cité, 
C(îlui-làqui,  parce  que  sa  maison  brûle,  tenterait  d'incendier 
la  vitie,  celui-là  serait  un  sot,  un  méchant  ou  un  fou.  Mais 
eelui-là,  Justin,  qui  aurait  sondé  les  plaies  de  la  société,  et 
qui  se  dirait  :  «  j^q  connais  à  fond  le  mal,  cherchons  le  re« 
mède  »,  celui-là  ♦erait  oeuvre  de  bon  citoyen,  «elui-là  serait 
un  honnête  homme.  Justin,  je  suis  un  des  membres  désoléi 
de  cette  grande  famille  humaine  opprimée  par  quelque!*  in- 
trigants. Jeune,  j'ai  plongé  à  fond  dans  cet  océan  que  l'on 
nomme  \»  monde,  et,  comme  le  pécheur  de  Schiller,  j'en 
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fuis  revenu  plein  d'cpouvanie.  Alors,  je  Euis  rentré  en  oioi* 
même,  et  j'ai  môditù  sur  les  misères  de  ineu  aemblablcs.  Je 
les  ai  tous  vu  déûler  devant  nsoi,  les  uns  comme  ^en  bëieâ 
de  somme  piiaHt  sous  un  fardeau  qui  dépasse  leurs  forceâ. 
les  autres  comme  des  moulons  que  le  boucher  cor.duil  i( 
l'aûattoir.  A  cet  aspect,  j'ai  eu  honte  de  mes  semblables,  j'ai 
eu  honte  de  moi-même,  je  me  suis  l'ait  reiïet  d'un  hocima 
qui  verrait  dans  un  bois  un  autre  homme  attaqué  par  ôeà 
voleurs,  et  qui,  caché  derrière  un  arbre,  le  laisserait  déva- 
liser, meurtrir,  poigtiarder,  sans  lui  porter  secours.  Tout  en 
gémissant  sourdement,  je  me  suis  dit  qu'à  tout,  excepté  il  la 
mort,  il  y  avait  remède,  et  encore  que  la  mort  n'était  qu'où 
mal  individuel,  sans  même  être  un  accident  pour  l'espèce. 
Un  jour  qu'un  mourant  me  montrait  ses  blessures,  je  lui  ai 
demandé  :  «  Qui  te  les  a  faites?  *  il  m'a  répondu  :  c  C'<:st 
la  société  I  ce  sont  tes  semblables  1  »  Alors,  j'ai  arrêté  la  p*« 
rôle  sur  ses  lèvres,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Non,  ce  n'est  point  la 
société;  non,  ce  ne  sont  point  mes  semblables  qui  t'oni 
frappé.  Ils  ne  sont  pas  mes  semblables  ceux  qui  t'atteodent 
au  fond  d'un  bois  et  le  dérobent  ta  bourse;  ils  ne  sont  paa 
mes  semblables  ceux  qui  te  lient  les  mains  et  qui  t'tgor- 
gent.  Ceux-ià,  ce  sont  les  méchants  qu'il  faut  combattre,  les 
herbes  empoisonnées  de  la  plaine  qu'il  faut  arracher.  —  Le 
puis-je?  me  demanda  le  bi'js&e.  Je  suis  seul!  — Non I  répoo- 
dis-je  ec  lui  tendani  la  main,  nous  sommes  deuxl  > 

—  Nous  sommes  trois!  dit  Justin  en  saisissant  la  maio  de 
Saivator. 

—  Tu  te  trompes,  Justin,  nous  sommes  cinq  cent  mille! 

—  Bien  I  dit  Justin,  dont  les  yeux  rayonnèrent  de  joie;  et 
que  Dieu,  qui  m'a  entendu,  me  renonce  pour  un  des  siens. 
le  jour  où  j'oublierai  ou  renierai  les  paroles  que  je  dis. 

•—Bravo,  Justin I 

~  A  bas  ce  mistTable  gouvernement  d'idiots,  d'intrigants 
et  de  jésuites,  qu'on  a  impudemment  nommé  la  Rctitaurption, 
et  qui  n'est  que  le  soufQe  do  l'étranger  répandu  sur  la 
France  I 

•-  Assez,  dit  Salvator;  soyez  à  cinq  heures  chez  moi, 
et  prévenez  que  vous  ne  rentrerez  point  chez  ^umb  de  ÏM 

BMit, 

«>  OÙ  ulloii»-nou8  7 

~  i«  vous  le  dirai  à  cinq  heurta. 
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—  Faut-il  prendre  des  armes? 

—  C'est  inutile. 

—  A  cinq  heures  ? 

—  A  cinq  heures  I 

Les  deux  jeunes  gens  se  quittèrent.  Il  ne  leur  avait  fallc 
qu'un  instant,  comme  on  voit,  à  l'un  pour  faire,  à  rentre 
pour  accepter  une  proposition  dans  laquelle  tous  deux  ris- 
quaient leur  tête. 

Mais  il  en  était  ainsi  de  l'état  des  esprits  à  cette  époque.  Il 
y  avait  un  souvenir  qui  rendait  braves  les  plus  timides,  — 
féroces  les  plus  doux  :  ce  souvenir,  c'était  celui  de  l'ennemi 
envahissant  deux  fois  la  France.  Celte  odieuse  et  terrible  in- 
vasion qui  n'est  qu'un  fait  historique  pour  la  génération  de 
1860,  était  une  apparition  enflammée  et  sanglante  pour 
celle  de  1827.  Chacun  de  nous  se  rappelait,  en  province,  les 
blessés  de  Montmirail,  de  Champaubert  et  de  Waterloo;  à 
Paris,  ceux  de  la  butte  Saint-Chaumont  et  de  la  barrière  de 
Clichy.  La  haine  était  une  œuvre  nationale,  et  le  mot  de  la 
Fayette  :  «  L'insurrection  est  le  plus  des  saint  devoirs  »,  était 
devenu  la  devise  de  la  France. 

Le  jour  où  nous  raconterons  cette  époque  au  point  de  vue 
de  l'histoire  générale,  nous  serons  plus  juste  envers  elle, 
comme  philosophe,  que  nous  ne  le  sommes  aujourd'hui 
comme  romancier. 

A  cinq  he;;i'es,  Justin  était  chez  Salvator. 

Salvator  présenta  Justin  à  Fragola. 

—  Je  t'ai  promis,  dit-il,  un  accompagnateur  et  un  maître 
ée  chant  pour  Carmélite  :  voici  déjà  la  moitié  de  ce  que  j'ai 
promis.  Justin,  rappelez- vous  cette  belle  jeune  fille  que  nous 
avons  vue  expirante,  à  Meudon,  sur  son  lit  de  douleur  ;  elle 
souffre  :  c'est  notre  sœur.  Je  lui  ai  promis,  par  la  bouche 
de  Fragola,  votre  aide  et  celle  de  M.  Millier. 

Justin  répondit  par  un  sourire  qui  mettait  sa  vie  à  la  dis- 
position de  Salvator. 

—  Et,  maintenant,  dit  celui-ci,  partons  ! 

Et,  se  retournant  vers  Fiagola,  et  l'embrassant  comme 
jn  père  embrasse  son  enfant,  car,  tout  jeune  qu'h  était, 
Salvator  avait  pris  à  la  douleur  quelque  chose  de  grave  et  de 
palernol,  —  l'embrassant,  disons-nous,  comme  un  père  em- 
brasse sen  enfant,  bien  plus  que  comme  un  aman^^mbraaae 
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M  maltre&jM,  il  descendit  l'escalier  le  premier,  en  comman- 
dant à  brosil,  tout  désolé,  de  rester  avec  Fragola. 

Justin  le  suivit  silencieux. 

On  traversa,  sans  échanger  une  parole,  toute  cette  portiof 
de  Paris  qui  s'étend  de  la  place  Saint-André-des-Arc»  ai 
barrière  de  Fontainebleau. 

Arrivé  le,  et  voyant  que  Salvator  s'engageait  sur  la  roule 
Justin  rompit  le  silence. 

—  Où  allons-nous?  demanda-t-îL 

—  A  Viry-8ur-0rge,  dit  Salvator. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Viry-sur-Orge? 

—  Vous  oe  devinez  pas  ? 

—  Non. 

—  C'est  le  village  oîi  j'ai  vu  Mina  hier. 
Justin  s'arréia  court  et  tout  frissonnant. 

—  Et  vous  allez  me  la  faire  voir?  s'écria-t-U. 

—  Oui,  répondit  Salvator  souriant  à  l'aspect  de  cette  pâ- 
leur qui  envahissait  les  joues  de  Justin,  signe  de  joie  qu'il 
eût  été  difficile  de  distinguer  d'un  signe  de  terreur. 

—  El  quand  me  la  lerez-voua  voir  ? 

—  Ce  soir  même. 

Justin  porta  ses  deux  mains  à  ses  yeux,  et  chancela  ;  Sa^ 
vator  le  soutint  en  passant  son  bras  autour  de  son  corps. 

—  Ohl  mon  cher  Salvator,  dit  Justin,  vous  allez  me 
prendre  pour  une  femme,  et  vous  n'aurez  plus  contiance  en 
moi. 

—  Vous  vous  trompez,  Justin;  car,  si  je  vous  vois  faible 
dans  la  joie,  je  vous  ai  vu  fort  dans  la  douleur. 

—  Ohl  murmura  Justin,  et  ma  mère,  ma  pauvre  mère  qui 
ne  sait  pas  combien  je  vais  être  heureux  I 

—  Demain,  vous  lui  direz  tout,  et  elle  n'aura  rien  perdu 
pour  attendre. 

Dans  son  désir  d'arriver  promplement  à  Viry-sur-Orge 
Jusiin  proposa  de  prendre  une  voiture;  mais  Salvator  lui  li 
observer  qu'il  ne  pouvait  voir  Mina  que  de  onze  heures  n 
minuit,  cl  que,  par  consé(|iit*nt,  il  était  inutile  d'arriver  à 
Juvisy  In-is  ou  (|uaire  heures  d  avance.  Sa  présence  réil4Téa 
I  la  Cour-de-France  pouvait,  d'ailleurs,  donner  des  «oup- 
çons. 

Justin  «e  rendit  à  l'observation  de  Salvai(»r.  Il  fut  résolu 
qutt  noii-seuUuieut  on  irait  a  itmd,  mai«  encore  qu«  l'oa 
iv.  41 
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^'arrangerait  de  manière  à  n'arriver  au  parc  du  château  qu'à 
onzt^  heures  du  soir. 

Une  fois  en  plaine,  les  deux  voyageurs  rompirent  ]ê 
gilence  qu  ils  avaient  gardé  en  Iraversani  Paris.  L«  conve^ 
sation.  contenue  jusque-là,  prit  un  lour  plus  libre,  une 
allure  plus  vive.  —  Il  semble  que  los  pensnes  intimes  oui 
besoin,  comme  les  plantes,  du  grand  air  pour  s'exhaler. 

Salvator  reprit  l'initiation  au  point  où  il  l'avait  l&issce 
dans  la  chambre  du  maître  d'école  :  il  expliqua  à  Justin  dans 
leurs  détails  les  plus  cachés  les  secrets  du  carbonarisme  ;  il  lui 
révéla  l'organisation  de  cette  société,  il  lui  en  dit  le  but,  il  lui 
montra  la  frauc-inaçonnerieprenant  sa  source  mille  ansavant 
le  Christ  dans  le  temple  de  Salomon;  d'abord  ruisseau,  puis 
torrent,  puis  rivière,  puis  fleuve,  puis  lac,  puis  océan  1 

Justin,  en  entendant  un  homme  de  l'âge  et  de  la  condi- 
tion de  Salvaior  faire  de  la  société  une  histoire  aussi  com- 
plète et  aussi  rapide  en  même  temps,  écoutait  les  paroles 
du  jeune  homme  avec  le  même  respect  qu'il  eût  écouté 
celles  d'un  apôtre. 

El,  en  effet,  Salvator,  doué  de  la  faculté  si  rare  de  géné- 
raliser, Salvator,  en  peu  de  temps  et  en  peu  de  mots,  avait, 
comme  Cuvier  iît  pour  le  monde  physique,  retrouvé,  décom- 
posé et  '■ecomposé  l'histoire  morale  de  la  société. 

La  théorie  de  Salvator  était  bien  simple  :  c'était  une 
tendresse  profonde  pour  l'humanité  sans  distinction  de 
caste  ni  de  race,  une  abolition  complète  des  frontières  pour 
réunir  le  genre  humain  dans  une  seiile  et  même  famille; 
—  l'accomplissement  des  paroles  du  Christ,  qui,  ayanf 
4éjà  donné  la  liberté  et  l'égalité,  avaient  encore  à  donner 

fraternité. 

Pour  lui,  et  dans  sa  vaste  appréciation  sociale,  tous  let 
.>ommes  étaient  fils  d'un  même  père  et  d'une  même  mère, 
ous  frères,  par  conséquent  tous  libres.  L'esclavage  donc, 
sous  quelque  forme  qu'il  se  cachât,  étsit  le  monstre  quV 
voulait  terrasser  comme  la  cause  primordiale  du  mal.  Il  « 
•vaii  en  lui  un  reste  de  la  noblesse  et  de  la  loyauté  def 
anciens  preux  qui  s'en  allaient  combattre  eo  Palestine.  U 
eux  volontiers,  comme  eux,  donné  sa  vie  pour  h  triomphe 
de  sa  foi,  et  il  pariait  de  l'avenir  des  nations  avec  cette 
même  élévation  et  dans  ce  même  langage  qui  sembl>i!ent. 
ie  I  riviiégR  de  l'ahbé  Dominiaue. 
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An  reste,  les  deux  jeunes  gens,  —  dont  l'un  avait  eu, 
«ans  qu'il  t'en  doutai,  sur  la  vie  de  l'autre,  une  »»  grnntja 
jn'luence,  —  les  deux  jeunes  gens,  le  prélr»  ei  le  coinniia- 
«ionnaire,  avaieni  entre  eux  p!ua  d'une  ressemblance  : 
c'ét3i<»nl  le  méiT.3  amour  de  l'huinanilé,  la  mt^me  fraiernilc 
unif  fsclle,  le  même  but  enfin,  vers  lequel  ils  tendaient 
tons  deux,  quoi(jue  marchant  dans  deux  voies  difTcrenies  et 
partis  de  deux  points  u[>posés. 

Ainsi,  l'abbi'  Dommique  parlait  de  Dieu,  et  descL*ndail 
de  Dieu  à  l'hiiinanile  ;  Salvaior  cherchait  le  secret  de  Dieu 
dans  rhufnaniie,  et  montait  de  l'hoo^me  à  Dieu.  L'huma- 
nité, pour  l'abbc  Duminique,  était  de  création  divine  ,  Dieu, 
pour  Salvaior,  était  de  création  humaine;  l'huniaimé,  puur 
xabbé  Dommique,  navail  de  raison  d'être  que  créée,  &ou- 
ieiiue,  dnigue  par  une  puissance  supérieure;  l'huinanité, 
|K)ur  Salvaior,  n'avait  aucune  raison  d'être  si  elle  n  était 
euiièremeni  libre,  si  elle  n'était  elle- même  sa  force  diri- 
igeaiiie. 

Il  y  avait,  en  un  mut,  entre  leurs  deux  théories  religieuses, 
la  même  dilTerence  qu'il  y  a  en  politique  entre  l'aribiocralie 
et  la  déuiocraiie,  emre  la  aïonarchie  et  la  république;  et, 
eepcndani,  nous  le  répétons,  parlant  de  ces  deux  principes 
i)pposés,  tous  deux  te-ndaicnt  vers  le  même  but,  l'indépen- 
dance de  l'homme,  la  fralernilé  universelle. 

Pour  Justin,  pauvre  martyr,  en  lutte  depuis  son  enfance 
avec  les  besoins  de  la  vie  matérielle,  et  qui  n'avuji  jamais 
eu  le  temps  de  plonger  son  regard  dans  l'abime  des  abstrac- 
tions sociales,  celle  théorie  de  Salvaior  fut  un  long  «-biouis- 
«ement,  allant  presque  jusqu'au  vertige.  Celle  révélation  fit 
i^illir  autour  de  lui  mille  étincelles  comme  elles  jailliasent 
d'un  loyer  dont  on  aiiaque  la  flamme  près  de  s'eieiudre.  Son 
«eœur,  endormi  dan:>  les  bras  de  la  résignation,  cette  berceuse 
eéleste,  «{ui,  depuis  dix-huit  siècles,  endort  l'humanité, 
tressaillit  et  se  réveilla  tout  à  coup  aux  mots  de  fraiei-nilé 
let  d'indépendance,  et,  au  bout  de  deux  heures  de  ludrche  et 
de  causerie,  U  avait  grandi  de  dix  cuudées. 

On  marche  vile,  on  fait  beaucoup  de  chemin  mus  s'eo 
•percevoir,  l(»rsqu'on  marche  poussé  par  le  souille  d  une 
fuissa  Ole  préoccupa  lion  on  d'une  grande  idée.  Ou  rrrivM  | 
]ê  Cou r-dt- France  vers  neuf  heures  du  suir. 
Il  restait  deux  heures  à  attendre. 
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Salval^r  se  rappela  une  petite  cabane  de  pécheur  où  H 
avait  dîné,  il  y  avait  sept  ans,  le  jour  où  il  avair  trouvé 
Brésil.  On  ç^agna  le  bord  de  la  rivière;  on  reconnut  la  ca- 
bane, on  entra,  et,  moyennant  une  bouteille  de  vin  et  une 
matelotte,  on  obtint  l'hospitalité. 

Les  yeux  de  Justin  ne  s'écartaient  du  coucou  qui  marquait 
l'heur»)  que  pour  s'y  reporter  un  instant  après  plus  arden>» 
ment;  sans  le  bruit  que  faisait  le  balancier,  bruit  auquel  il 
i'y  avait  pas  à  se  méprendre,  Justin  eût  juré  que  les  aiguiller 
étaient  arrêtées. 

Cependant,  dix  heures,  puis  onze  heures  scmnèrent.  Sal 
fator  vit  l'impatience  de  son  compagnon  et  en  eut  pitié. 

—  Partons!  dit-il. 

Justin  respira,  bondit  de  sa  chaise  à  son  chapeau,  et  se 
trouva  du  même  coup  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Salvator  le  rejoignit  en  souriant. 

Ce  fut  à  Salvator  à  lui  montrer  le  chemin. 

En  effet,  il  marcha  le  premier  dans  la  direction  du  château 
de  Viry  :  on  retrouva  le  pont  Godeau,  l'allée  de  tilleuls,  la 
grille  du  parc. 

—  Est-ce  là?  demanda  tout  bas  Justin. 
Salvator  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

Puis,  en  recommandation  de  silence,  il  appuya  son  doigt 
lur  ses  lèvres. 

Salvator  et  Justin  longèrent  le  mur,  légers  et  silencieux 
eomme  deux  ombres;  puis,  au  même  endroit  où,  la  veille, 
il  l'avait  escaladé,  Salvator  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  murmura-t-il. 

Justin  mesura  des  yeux  la  hauteur  de  la  muraille.  Moini 
habitué  que  son  compagnon  aux  exercices  gymnastiques, 
il  se  demandait  comment  il  franchirait  l'obstacle. 

Salvator  s'appuya  contre  le  mur,  et  présenta  à  Justin  set 
deux  mains  comme  premier  échelon. 

—  Nous  allons  donc  escalader  cela?  demanda  Justin. 

—  Ne  craignez  rien; nous  ne  rencontrerons  personne,  dit 
Salvator. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains  :  c'est  pour 
vous. 

Salvator  lit  un  mouvement  d'épaules  dont  nous  n'essaye- 
rons pas  de  donner  la  traduction. 

—  Montez,  dit-il. 
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Justin  mit  ses  pieds  dans  les  mains,  puis  sur  les  épaules 
ée  Salvalor,  puis  il  enjamba  le  faîte  du  mur. 

—  Et  vous?  demanda-t-il. 

—  Sautez  de  l'autre  côté  et  ne  vous  inquiétez  pa   de  moi. 
Jastin  obéit  rommc  un  enfant. 

Au  lieu  de  luf  dire  de  sauter  sur  le  sol,  Salvator  lui  eût 
dit  de  sauter  dans  le  feu,  qu'il  eût  obéi  de  même. 

Il  sauta,  et  Salvator  entendit  le  retentissement  de  sas 
pieds  sur  la  terre. 

Quaiit  à  lui,  il  s'élança  avec  sa  légèreté  ordinaire,  '/e 
hissa  à  la  force  du  poignet  sur  le  chaperon  du  mur,  et,  en 
une  seconde,  se  trouva  dans  le  parc,  près  de  Justin. 

Il  s'agissait  de  s'orienter,  afin  de  n'avoir  pas  besoin  de 
faire  les  détours  que  Salvator  avait  faits,  la  première  fois, 
en  suivant  Roland. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  un  instant,  rappela  ses  souve- 
nirs, et  coupa  droit  à  travers  le  parc. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  marche,  il  s'arrêta  encore, 
s'orienta  de  nouveau,  et  appuya  un  peu  à  gauche. 

—  Nous  y  sommes  !  dit  Salvator;  voici  l'arbre. 
Sans  doute  en  lui-même  ajoutait-il  : 

—  Et  voici  la  tombe. 

Tous  deux  pénétrèrent  dans  le  fourré,  et  attendirent. 
Au  bout  de  quelques  secondes,  Salvator  appuya  la  main 
tur  l'épaule  de  son  ami. 

—  Silence!  dit-il,  j'entends  le  frôlement  dune  robe  de 
loie. 

—  C'est  elle,  alors?  dit  Justin  tout  frissonnant. 

—  Oui,  selon  toute  probabilité;  seulement,  laissez-moi  m 
montrer  le  premier.  Vous  comprenez  l'effet  que  votre  appa- 
rition inattendue  pourrait  produire  sur  la  pauvre  enfant.. 
Elle  approche,  elle  est  seule.  Cachez-vous  là,  et  ne  paraisse; 
^ue  quand  je  vous  dirai  de  paraître.  La  voici  I 

C'était  Mina. 

Elle  était  seule,  en  effet. 

—  Ohl  mon  Dieul  murmura  Justin. 
E.  il  fit  mine  de  s'élancer. 

—  Vous  voulez  donc  la  tuer?  dit  Salvalor  en  le  retenant. 
Il  s'était  fait  dans  le  massif  un  mouvement  qui  avuii  attiré 

fltteolioa  de  Mina. 
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Elle  8'arréi9,  rcgnrdani  avec  inquiéiude,  et  toute  prêto  à 
fuir  ooinriifi  une  gazelle  effarouchée. 

—  C'eal  moi,  mademoiselle,  dil  Salvator;  ne  craignet 
rien. 

El,  écartant  les  branches,  il  apparut  aux  yeux  de  Mmac 

—  Ah!  c'est  vousl  dil  Mina.  Que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir,  mon  a  mil 

—  El  moi  aussi,  d'autant  plus  que  je  vous  apporte  des 
nouvelles. 

—  De  Justin  f 

—  De  Justin,  de  sa  mère,  de  sa  sœur,  du  bon  M.  MQller. 

—  Ingrate  qne  je  suis!  J'oubliais  tout  ce  qui  n'est  pas  lui* 
Vuvous,  qu'avez-vous  fait  depuis  hier?  Contez-moi  cela. 

—  D'abord,  j'ai  retrouvé  votre  montre. 

—  Oh  I  tant  mieuxl 

—  J'ai  été  voir  toute  votre  chère  famille,  porter  à  Justin 
l'aï^surance  de  votre  amour,  et  recevoir  la  sienne. 

—  Ohl  que  vous  êtes  bon!...  Et  a-l-il  été  bien  heureux^ 

—  Vous  demandez  cela?  Il  a  pensé  devenir  fou. 

—  Merci  !  trois  fois  merci  I  Lui  avez- vous  dil  oij  j'étais  ? 

—  Oui. 

—  El  alors?... 

—  Alors,  vous  comprenez  bien  qu'il  m*a  demandé  à  venir. 

—  Oh  !  oui,  je  comprends  cela. 

—  Mais  vous  comprenez  aussi  que  ma  première  pensée  a 
été  de  lui  refuser  celle  satisfaction. 

—  Ohl  non,  non,  cela,  monsieur,  je  ne  le  comprends 
plus. 

— -  Je  vous  dis  ma  première  pensée,  mademoiselle. 

—  Et...  et  la  seconde?  demanda  Mina  en  hésitant. 
— -  La  seconde  a  été  l'opposé  de  la  première. 

—  De  façon?...  demanda  Mina  toute  tremblante. 

—  De  façon  que,  sur  la  promesse  d'être  raisonnable... 

—  Eh  bien? 

—  Je  suis  cdi/venu  avec  Justin  de  ramener. 
--  Et  quand  cela  devez-vous  l'amener? 

—  Je  voulais  l'amener  un  de  ces  soirs. 

—  Un  de  ces  soirs  !  dil  la  jeune  /iUe  en  /^oussanl  un  sou^ 
pir;  et  il  a  consenti  à  atten<2re^ 

—  Non. 

—  CommecL  non? 
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—  Il  8  voulu  remr  tout  de  suite...  Vous  comprenez  encore 
cela? 

—  Oh!  certes,  je  le  comprends.  J'aurais  fait  comme  lui, 
moi! 

—  Ma  première  pensée  a  encore  été  de  refutC/,  du  Salv4. 
tor  en  nanl. 

—  Mais  la  seconde?  fit  Mina,  la  seconde? 

—  La  seconde...  a  eu*  de  vous  l'amener  ce  soir  même. 

—  Dn  sorte?...  demanda  la  jeune  ûlle  toute  palpitante. 

—  Du  sorte  que  je  l'ai  amené. 

—  Munsieur,  il  m'a  semblé  entendre  parler  tout  à  l'heure. 
C'est  à  lui  que  vous  parliez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle;  il  voulait  se  jeter  au-devanl  de  vous. 
Cl  je  l'en  empêchais. 

—  Oh!  si  je  l'avais  revu  ainsi,  je  serais  morte  de  joie! 

—  Vous  entendez,  Justin  ?  dit  Salvalor. 

—  Ohl  oui,  oui,  s'écria  le  jeune  homme  en  s'élançant 
hors  du  massit. 

Salvator  se  rangea  pour  faire  place  à  son  ami.  Les  deux 
jeunes  gens  se  jeiérenl  dans  les  bras  l'un  de  I  autre,  élouriant 
entre  leurs  lèvres  les  deux  noms  de  Justin  et  de  Mina. 

Puis,  presque  aussitôt,  deux  mains  s'étendirent  du  côté 
de  Salvalor,  et  deux  voix  pleines  de  larmes  joyeuses  mur- 
Qiurcrenl  en  même  temps  : 

—  Mon  ami.  Dieu  voiis  le  rende  I 

Salvator  les  regarda  un  instant  de  son  doux  et  puissant 
regard,  qui,  semblable  à  celui  d'un  dieu,  semblait  prendre 
la  responsabiliiâ  de  l'avenir;  puis,  serrant  la  main  de  Jus- 
Ufl,  et  baisant  Mina  au  fruni  : 

—  Et,  maintenant,  dit-il,  vous  êtes  sous  le  regard  du 
Seigneur.  Que  Dieu,  qui  m'a  conduit  jusqu'ici,  me  luèua 
iusqu'au  bout! 

^  Vous  nous  quittez,  Salvak»r?  dit  Justin. 

—  Justin,  répondit  Salvator,  vous  savez  que  c'est  par  hi- 
lard  que  j'ai  rencontré  Mina  ;  vous  savez  que  c«  n'éii>il  point 
riie  que  je  cherchais  quand  je  suis  venu  dans  ce  parc  Lais- 
•ez-moi  poursuivre  mon  ueuvre,  et  soyez  heurt'ui  :  le  bon- 
heur est  un  hynme  à  Dieu!...  Dans  une  heure,  je  idr&i 
près  de  voui. 

£1  le  jeune  homme,  preneat  congé  d'eux,  de  la  (oaiu  ai 
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de  la  tête,  disparut  au  tournant  de  l'allée  qui  conduisait  an 

château. 

Ce  aue  se  dirent  pendant  cette  heure  les  deux  amants 
demeurés  seuls,  je  n'essayerai  pas  de  vous  le  raconter. 

Supposez,  chers  lecteurs,  que  vous  avez  l'oreille  appuyée 
à  la  porte  du  ciel,  et  que  vous  écoutez  parler  les  aogef 
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InTestigation. 


Le  lendennain,  à  huit  heures  du  matin,  Justin,  comme 
d'habitude,  ouvrait  sa  classe,  mais  d'un  visage  si  joyeux 
que   les  aînés  de  ses  bambins,  accoutumés  à  son  visage 
triste,  ou  plutôt  grave,  se  demandèrent  entre  eux  : 

—  Tiensl  qu'a  donc  le  maître,  ce  malin?  est-ce  qu'il  lui 
serait  arrivé,  par  hasard,  un  héritage  de  vingt  mille  livres 
de  rente? 

Vers  la  même  heure,  Salvator,  le  visage  un  peu  plus  sou- 
cieux, entrait  dans  la  rue  principale,  ou  plutôt  dans  la  seule 
rue  du  village  de  Viry;  il  regardait  à  droite  et  à  gauche,  et, 
«percevant,  sur  le  seuil  d'une  porte,  une  belle  jeune  fille  qui 
semblait  rentrer  chez  elle,  tenant  à  la  main  une  mesure  de 
lait,  il  s'approcha  d'elle  avec  une  intention  si  visible  de  lui 
parler,  que  celle-ci  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  attendit. 

—  Mademoiselle,  dit  Salvator,  seriez-vous  assez  bonne 
pour  m'indiquer  la  maison  de  M.  le  maire? 

—  C'est  bien  la  maison  de  M.  le  maire  que  vous  de- 
mandez! dit  la  jeune  fille. 

—  Sans  doute, 

—  C'est  qu'il  y  a  la  maison  de  M.  le  maire  et  la  mairie, 
reprit  la  /olie  fille  avec  un  sourire  aui  semblait  demander 
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pardor  au  jeune  homme  de  la  leçon  de  topographie  qu'elle 
lui  donnait 

<— C'est  juste,  dit  Salvator;  j'eusse  dû  m'expliquor  plus 
elairemenl.  Je  désire  parler  à  M.  le  maire,  mademoisellii. 

—  A\ors,  vous  pouvez  entrer,  monsieur,  ajouta  Ib  jeune 
iiic,  car  vous  êtes  justement  à  sa  porte. 

Et,  passant  la  première,  elle  indiqua  le  chemin  ô  Salvator. 

A  la  porte  de  la  salle  à  manger,  elle  rencontra  une  eï>pèce 
de  servante  à  laquelle  elle  remit  la  petite  mesure  de  lait, 
qui  paraissait  être  destinée  à  devenir  son  déjeuner  et  celui 
de  sa  famille;  puis,  se  tournant  vers  Salvator  : 

—  Si  monsieur  le  voyageur  veut  me  suivre?  dit-elle. 

A  cette  époque,  où  l'on  ne  connaissait  ni  les  chemins  de 
fer,  ni  les  trains  de  plaisir,  on  donnait  généralemeni  au 
visiteur  étranger  le  litre  de  voyayeury  comme  on  le  donne 
encore  aujourd'hui  au  touriste  dans  les  montagnes  du  Jura 
et  dans  celles  du  Dauphiné. 

Salvator  aourit  et  suivit  la  belle  enfant. 

On  monta  au  premier  étage;  la  jeune  fille  ouvrit  la  porte 
d'une  espèce  de  cabinet  où  un  homme  était  assis  à  un  bu- 
reau, et  elle  dit  à  cet  homme  : 

—  Papa,  voilà  un  monsieur  qui  veut  te  parler. 

Et,  en  effet,  sous  son  costume  de  chasse,  Salvator  pouvait 
trèS'bieo  passer  pour  un  monsieur. 

Le  maire  fll  un  signe  de  la  tête,  et  continua  d'écrire  sans 
regarder  le  survenant;  peut-être  craignait-il  de  perdre  le 
fil  de  sa  phrase  s'il  l'interrompait. 

Par  hasard,  le  maire  de  Viry  était  encore,  à  cette  époque, 
le  même  brave  homme  auquel  l'honnéle  M.  Gérard  avait  eu 
affaire,  il  y  avait  sept  ou  huit  ans,  lors  de  l'horrible  cata- 
strophe dont  ce  dernier  avait  été  victime. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit  en  son  lieu  et  place,  un 
bon  et  digne  maire,  participant  à  la  fois  du  bourgeois  et  du 
paysan,  homme  loyal  et  naïf  autant  que  Salvator  le  pouvait 
désirer. 

Sa  phrase  finie,  il  se  retourna,  repoussa  en  arrière  son 
bonnet  grec,  releva  ses  lunettes  sur  son  front,  et,  aperce- 
vant le  jeune  homme  resté  debout  près  de  la  porte  : 

—  C'esi  vo'is  qui  désirez  me  parhT  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Salvator, 

—  Alorti,  donoez-voua  la  peine  de  vous  as^^ooir,  fit  le 

11. 
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niaire  avec  un  geste  qui  rappelait  vaguement  celui  (KAiM' 

guste  faisant  la  mêrae  invitation  à  Cinna. 

Et,  en  même  temps,  il  lui  désignait  une  espèce  de  fau- 
teuil rotnain. 

Salvator  avança  son  siège  aussi  près  qu'il  put  de  celui  de 
M.  le  maire. 

—  Après  les  premières  politesses  échangées  : 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  demanda  le  ma/reà  Saî- 
Vator. 

—  Un  renseignement  que  vous  avez  le  droit  de  me  refu- 
ser, monsieur,  j'en  conviens,  dit  Salvator,  mais  que  vous  au- 
rez, cependant,  j'espère,  la  complaisance  de  me  donner. 

—  Parlez,  monsieur,  et,  si  la  chose  n'est  pas  contraire  à 
mes  doubles  devoirs  et  de  citoyen  et  de  magistrat... 

—  J'ose  croire  que  vous  en  jugerez  ainsi,  monsieur... 
Mais,  d'abord,  sans  indiscrétion,  depuis  combien  de  temps 
êtes- vous  maire? 

—  Depuis  quatorze  ans,  monsieur!  répondit  le  brave 
homme  en  se  rengorgeant. 

—  Bon  !  dit  Salvator.  Eh  bien,  je  désirerais  savoir  de 
vous  le  nom  de  la  personne  qui  habitait  le  château  de  Viry 
vers  l'année  4820. 

—  Oh  1  monsieur,  le  propriétaire  se  nommait  alors  M.  Gé- 
rard Tnrdieu. 

—  Gérard  Tardieu  l  répéta  Salvator  songeant  à  ce  cri, 
échappé  si  souvent  à  Rose-de-Noël  pendant  sa  fièvre  : 
«  Oh  1  ne  me  tuez  pas,  madame  Gérard  !  » 

—  Un  bien  honnête  et  bien  excellent  homme,  continua 
le  maire  ;  et  qui,  à  notre  grand  regret  à  tous,  quitta  le  pays 
a  la  su i le  d'une  épouvantable  catastrophe. 

—  Arrivée  ici  ? 

—  Ici  même. 

—  Alors,  monsieur,  c'est  précisément  de  cette  aventure 
que  je  désirais  vous  entretenir,  dit  Salvator.  Vous  plairait-il 
de  me  la  raconter? 

Ceux  dj  nos  lecteurs  qui  ont  habité  ou  qui  habitent  en- 
core la  province,  savent  avec  quel  empressement  tout  habi- 
tant d'une  petite  ville  accepte  le  moindre  mcideni  qui  peut 
rompre  I  monotonie  de  sa  vie;  ils  ne  s'étonneront  donc 
pas  du  rayon  de  plaisir  qui  illumina  les  yeux  (Ui  nuure  de 
Viry  lorsque  celui-ci  ilaira  la  diâiraction  c<jelconque  qut 
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▼enftit  lui  oiTrir  cet  étranger  providentiel.  La  joie  aui  éclata 
sur  le  visage  du  brave  homme  était  une  injure  adressf'e  èla 
lenteur  du  temps,  et  exprimait  ciairemeol  ceiie  oioqueu^d 
pensée:  «  Autant  de  pris  sur  l'ennemi I  • 

[|  ra«3onta  à  Saivaior  l'Iiistoiro  de  M.  Gérard,  d'Orsola,  dû 
H .  Sarrant'  et  des  deux  enfants,  dans  ses  nooiiid.^  détails; 
il  n'omit  rien  de  ce  qui  pouvait  intéresser  sou  anoileur,  e! 
surtout  allonger  le  récit  :  il  eût  voulu,  le  cher  bomiiie,  mul- 
tiplier a  l'infini  dos  épisodes  de  cette  san^^lnnie  aventure, 
afin  de  retenir  le  plus  longtemps  possible  un  liôu?  si  précieux. 
Malheureusement,  c'était  une  imagfination  andiocre  que 
celle  de  M.  le  maire  de  Viry  :  il  raconta  donc  dans  son 
eifroyable  simplicité,  toute  l'horribie.histoire  que  nus  iecleurt 
connaissent. 

En  outre,  il  la  raconta  à  son  point  de  vue,  à  lui  ;  de  sorte 
que  le  personn;ige  intéressant  de  ce  drame  fui  M.  Gérard, 
qui,  dans  le  récit  du  digne  maire,  devenait,  d'assassin, 
victime. 

Le  narrateur  s'étendit  sur  le  désespoir  de  ce  même  M.  Gé- 
rard, dont  il  fit  une  longue  et  douloureuse  description. 

La  perte  des  deux  enfants,  surtout,  avait  été,  au  dire 
de  M  le  maire,  si  terrible  pour  son  ancien  administré,  h 
cause  de  la  grande  alTection  que  celui-ci  portait  à  son  frère, 
qu'il  ne  parlait  jamais  ni  de  l'un  ni  de  l'antre  sans  éclater 
60  sanglots, 

Salvator  écouta  le  brave  homme  avec  une  attention  qui 
lui  conquit  toute  sa  bienveillance. 

Puis,  quand  il  eut  fini  : 

—  Mais,  demanda  Salvator,  vous  m'avez  parié  d'u» 
M.  Gérard,  d'une  Orsola,  d'un  M.  Sarranti  et  de  deux  en- 
fiants... 

—  Oui,  dit  le  maire. 

—  N'exislait-il  pas  une  madame  Gérard? 
»•  Je  n'ai  pas  connu  de  femme  à  M.  Gérard. 

—  Vous  n'avez  connu  personne  du  nom  de  madame  G^ 
rardi  Réfléchissez  bien, 

-s  Non...  à  moins  que...  attendez  donc! 
Et  le  maire  «e  mit  à  rire  avec  finesse. 

—  Attendei  donc,  continua-t-il;  si  fait,  li  fait  il  y  avait, 
tn  réalité,  utie  madame  Gérard  :  c'était  la  pauvre  Onsola, 
#ue  leb  ifeui  qui  vuuiaieat  se  mettre  bien  avec  e'ie  appe- 


lis  LES  MOIIICANS  DE  PARIS 

laient  madame  Gérard  ;  car,  monsieur,  aioula  sentencieuse- 
ment ie  maire,  vous  savez  que  c'est  la  faiblesse  habituelle 
des  concubines  de  désirer  que  les  inférieurs,  ou  ceux  qui 
dépendent  d'elles,  leur  donnent  le  nom  qu'elles  n'on;  pas  le 
droit  de  porter...  Aussi  savaient-ils  cela,  les  pauvres  petits 
enfants,  et,  quand  ils  voulaient  obtenir  quelque  chose  de 
leur  gouvernante,  ne  manquaient-ils  pas  de  l'appeler  ma- 
dame Gérard. 

—  Merci,  monsieur,  fit  Salvator. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Et  vous  dites,  monsieur,  demanda-t-il,  que  jamais, 
quelques  recherches  que  l'on  ail  faites,  on  n'a  pti  retrouver 
Di  le  petit  Victor,  ni  la  petite  Léonie? 

—  Jamais,  monsieur!  et,  cependant,  on  a  bien  cherché. 

—  Vous  rappelez- vous  ces  malheureux  enfants,  monsieur 
le  maire?  reprit  Salvator. 

—  Parfaitement. 

—  Je  parle  de  leur  signalement. 

—  Comme  si  je  les  voyais  encore,  monsieur  I  Le  garçon 
avait  entre  huit  et  neuf  ans;  il  était  beau,  frais,  blond... 

—  De  grands  cheveux?  demanda  Salvator  en  frissonnant 
malgré  lui. 

—  De  grands  cheveux  bouclés  qui  tombaient  jusque  sur 
ses  épaules. 

—  Et  la  petite  fille? 

—  La  petite  fille  pouvait  avoir  de  six  à  sept  ans. 

—  Blonde  comme  son  frère? 

—  Oh  I  non,  monsieur;  c'était  une  nature  tout  opposée  : 
mince  et  brune,  elle,  avec  de  grands  yeux  noirs,  magnifi- 
ques, qui,  à  cause  de  sa  maigreur,  semblaient  tenir  tout  le 
visage...  Il  fallait  que  ce  M.  Sarranii  fût  un  fier  misérable 
pour  voler  ainsi  cent  mille  écus  à  son  bienfaiteur,  et  lui  tuer 
ses  deux  enfants! 

—  Mais,  demanda  Savaltor,  vous  m'avez  dit,  je  crois,  que 
Je  complice  de  M.  Sarranti,  dans  cet  assassinai,  avait  été  un 
grand  chien  que  l'on  tenait  toujours  à  l'aitaclie,  et  que  l'on 
redoutait  è  r<^gal  d'un  tigre. 

—  Oui,  dit  le  maire,  un  chien  que  le  frère  de  M.  Gérard 
avait  rapporté  du  nouveau  monde. 

—  El,  ce  chien,  qu'est-il  devenu  ? 

*  Il  me  semblait  vous  avoir  dit,  monsieur,  que,  dans  uo 
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moment  de  désespoir,  M.  Gérard  avait  pris  sa  car?bine,  ei 
l'avait  déchargée  sur  lui. 

—  De  sorte  qu'il  l'a  tué? 

—  On  oe  sait  s'il  est  mort;  mais,  comme  c'était  un  chien 
terrible,  il  a  emporté  le  coup. 

—  Vous  rappelez- vous,  par  hasard,  le  nom  de  ce  chien? 

—  Attendez  donc...  je  vais  me  le  rappeler...  Il  avait  un 
singulier  nom...  un  nom  de...  comment  dirai-je?...  Il  s'appe- 
lait Brésil  ! 

—  Ah  I  fil  en  lui-même  Salvallor.  —  Brésil,  vous  êtes  sûr  ? 

—  Oui,  oui,  très-sûr  I 

^  Et  ce  chien  si  féroce  n'avait  jamais  mordu  les  enfants? 

—  Au  contraire,  il  les  adorait,  et  pariiculièremeni  la  pe- 
tite Léonie. 

—  Maintenant,  monsieur  le  maire,  dit  Salvalor,  il  me 
reste  à  vous  demander  une  grâce. 

—  Laquelle,  monsieur?  laquelle  ?...  s'écria  le  maire,  trop 
heureux  de  faire  quelque  chose  pour  un  homme  qui  interro- 
geait avec  tant  de  courtoisie,  et  écoutait  avec  tantd'atten* 
tion. 

—  Je  ne  saurais  demander  à  visiter  le  château,  qui  est  ha- 
bité par  des  personnes  inconnues,  continua  Salvalor,  et, 
cependanL.. 

Il  hésita. 

—  Dites,  monsieur,  dites  1  fit  le  maire;  et,  si  le  renseigne- 
ment que  vous  désirez  esi  à  ma  disposition... 

—  J'eusse  voulu  un  plan  des  appartements  inférieurs,  de 
la  cuisine,  du  cellier,  de  la  serre. 

—  Onl  monsieur,  dit  le  maire,  c'est  chose  facile!  Lors  de 
l'instriic-tion  de  l'affaire,  instruction  inierroinpue  par  l'ab- 
sence de  M.  Sarranti,  un  plan  a  été  fait  en  double... 

—  El  ces  deux  plans,  demanda  Salvalor,  que  sont-ils  de^ 
Tenus,  s'il  vous  plait? 

—  L'un  est  joint  au  dossier  qui  se  trouve  entre  les  mains 
du  procureur  du  roi  ;  l'autre  doit  être  encore  dans  mes 
cartons. 

—  Me  serait-il  permis,  monsieur,  demanda  Salvalor,  do 
prendre  une  copie  de  celui  qui  vous  est  resté? 

—  OrtaiDemenl,  monsieur. 

Le  maire  ouvrit  inutilement  deux  ou  trois  carions,  puit, 
•QÛn  tomba  sur  l'oLijet  qu'il  cherchaiL 
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—  Voilé  ce  que  vous  demandez,  monsieur,  dit- il.  Wa!nM>- 
nanl,  ai  vous  désirez  une  règle,  un  crayon,  un  compas,  ja 
puis  vous  procurer  cela. 

—  Merc»^  je  n'ai  aucunement  besoin  d'établir  une  échelle 
dt-  proportions;  il  me  sufTira  de  prendre  un  aperçu  généra 
des  localités. 

Salvaior  copia  le  plan  avec  la  certitude  de  main  d'un  géo- 
mètre exercé;  et,  son  dessin  fini  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  pliant  le  papier  et  en  le  mettant 
dans  sa  poche,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  remercier  et  à 
vous  faire  mes  excuses  de  tout  le  dérangement  que  je  vous 
ai  causé. 

Le  maire  protesta  que  Salvator  ne  l'avait  nullement  dé- 
rangé, et  essaya  même  de  le  retenir  à  déjeuner  avec  son 
époxise  ei  ses  deux  demoiselles]  mais,  si  tentante  que  fût 
l'offre,  Salvator  crui  devoir  refuser.  Le  maire,  qui  ne  voulait 
se  séparer  de  son  hôle  que  le  plus  lard  possible,  le  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte,  et,  avant  de  prendre  congé  de  lui, 
se  mit  à  la  disposition  du  jeune  homme  pour  tout  nouveai 
renseignement  qui  serait  de  sa  compétence. 

Le  même  jour,  Salvator  présentait  Justin  à  la  loge  des 
Amis  de  la  Vérité,  où  il  le  faisait  recevoir  maçon. 

Il  va  sans  dire  que  Justin  accomplit  sans  sourciller  tout«8' 
les  épreuves  :  il  eût  traversé  le  feu,  il  eût  franchi  le  pont, 
aigu  comme  le  tranchant  d'un  rasoir,  qui  conduit  du  purga- 
toire au  paradis  de  Mahomet!  Mina  n'était-elie  pas  au  bout 
du  rude  et  dangereux  chemin  ? 

Le  lendemain,  Justin  fut  présenté  et  reçu  dans  une  vente. 

A  partir  de  celle  seconde  réception,  Salvator  n'eut  plus 
rien  de  caché  pour  son  ami,  et  il  lui  révéla  jusqu'aux  der- 
niers secrets  de  cette  vaste  conspiration  qui,  commencée 
en  iSïo,  ne  devait  donner  ses  fruits  qu'en  1830. 

Lai>sons-lcç  ooursuivre  cette  grande  œuvre  de  Tinsiurec- 

tioii.  dans  laquelle  notre  histoire  trouvera  son  dënoùment, 

n  puur.-'uivant  celle  histoire  à  travers  les  sinuosités  qu'ella 

trace  revenons  à  T'itrus  et  à  mademoiselle  de  Lauàolbe- 

Hondan. 
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En  altcndant  le  mari. 


Dans  celle  serre  cmbnumee  où  nous  avons  vu  P^tnia  faire, 
avec  laiU  d'acnoiir,  un  porlraii  détruit  avec  lant  de  colère, 
couchée  sur  une  chaite  longue,  vôiue  de  l'habil  blanc  des 
mariées,  pâle  cotnnie  la  statue  du  Dcsospoir,  mademoiselle 
Bégina  de  Lamothe-Houdan,  ou  plutôt  la  comtesse  Rappt, 
regardait,  avec  des  yeux  où  se  peignait  la  stupeur,  une  cen- 
taine de  lettres  éparses  autour  d'elle. 

Celui  qui  fût  entré  dans  celle  chambre,  ou  qui,  simple- 
ment, eût  jelê  un  regard  par  la  porte  entre-baillée,  eût 
compris,  en  voyant  le  visage  épouvanté  de  la  jeune  femme 
quiî  la  cause  de  cette  terreur  muette,  c'était  la  lecture  qu'elld 
venait  de  faire  d'une  ou  de  plusieurs  de  ces  lettres  qu'elle 
avait  laissées  tomber  à  terre  avec  horreur  et  dégoût. 

Elle  resta  un  instant  silencieuse  et  immobile,  limdis  que 
deux  larines  coulaient  lenlcmeiil  de  ses  yeux  sur  sa  poitrine. 

Puis,  d'un  mouvement  presque  automatique,  elle  ût  re- 
monter jusqu'à  ses  genoux  sa  main  pendante,  y  prit  une 
leltie  encore  pliée,  la  déplia,  la  porta  à  la  hauteur  de  ses 
yeux;  mais,  à  la  troisième  ou  quatrième  ligne,  comme  si 
elle  n'avnit  p^s  la  force  d'aller  plus  loin,  elle  laissa  tomber 
\à  lettre  sur  le  lapis  où  gisaient  déjà  les  autres. 

Alors,  elle  plongea  sa  télé  entre  ses  deux  mains,  et  mé- 
dita quel(]nes  instHiils. 

Onze  lieurtv  «oimèrenl  dans  une  chambre  voisine. 

Elle  éraria  ses  mai.is  de  son  visage,  et  éeoiitn,  comptant 
lies  lèvrew  et  silencieusement  les  vibrations  du  iimbrr 

Qutind  le  uiaiemiî  coup  eut  retenti  et  te  fut  eieiui.  elle 
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»e  leva,  ramassa  toutes  les  lettres,  en  fit  un  paquet,  et  les 
serre  dans  une  chiffonnière  dont  elle  cacha  la  clef  derrière  le 
pied  d'un  strclilzia;  puis,  allant  à  une  sonnette,  elle  en  tira 
/e  cordon  d'un  mouvement  rapide  et  nerveux. 
Une  vieille  femme  de  chambre  parut. 

—  Nanon,  dit  la  jeune  fille,  il  est  l'heure;  allez  à  la  petite 
porte  du  jardin  qui  donne  sur  le  boulevard  des  Invalides,  et 
amenez  ici  le  jeune  homme  que  vous  trouverez  attendant 
devant  la  grille. 

Nanon  traversa  le  corridor,  descendit  les  quelques  mar- 
ches qui  conduisaient  au  jardin,  coupa  diagonalement  ga- 
zons et  massifs,  et,  ayant  ouvert  la  petite  porte  qui  donnait 
aur  le  boulevard  des  Invalides,  elle  passa  la  tête  par  rentre- 
bâillement  de  cette  porte,  et  chercha  des  yeux  celui  qu'elle 
devait  conduire  près  de  sa  maîtresse. 

Petrus,  bien  qu'à  trois  pas  d'elle,  lui  demeurait  invisible, 
effacé  qu'il  était  par  un  grand  orme  contre  leqiiel  il  s'était 
appuyé,  et  d'où  il  regardait  les  fenéires  de  Régina. 

Chose  étrange  1  le  pavillon  qu'habitait  la  jeune  fille  n'était 
point  éclairé;  le  pavillon  qui  lui  faisait  face  ne  l'était  pas 
davantage;  un  voile  de  deuil  semblait  jeté  du  haut  en  bas 
sur  l'hôtel  entier. 

La  seule  fenêtre  illuminée  d'une  faible  lueur,  d'une  lueur 
pareille  à  celle  qu'une  lampe  mortuaire  fait  trembler  dans 
un  caveau  funèbre,  était  la  fenêtre  de  l'atelier  de  Régina. 

Que  s'élait-il  donc  passé?  Pourquoi  donc  toute  cette  vaste 
maison  n'avait-elle  pas  un  air  de  fête?  pourquoi  n'enten- 
dait-on  pas  la  musique  d'un  bal?  pourquoi  ce  silence? 

En  voyant  s'ouvrir  la  petite  porte  et  apparaître  la  vieille 
femme  de  chambre,  Pétrus,  qui,  comme  Régina,  venait  de 
compter  les  onze  coups  du  timbre,  se  détacha  de  l'arbre  au- 
quel il  semblait  cloué,  et  demanda  : 

—  N'est-ce  pas  moi  que  vous  cherchez,  Nanon  ? 

—  C'est  vous,  monsieur  Pétrus;  je  viens  de  la  part... 

—  De  la  princesse  Régina,  je  sais  cela,  dit  le  jeune  homme 
impatient. 

—  De  la  part  de  la  comtesse  Rappt,  reprit  Nanon. 
Pétrus  sentit  un  frisson  passer  dans  ses  veines;  une.«ueur 

froide  perla  »ur  son  front.  Il  appuya  sa  main  à  l'arbre  pour 
ae  donner  un  soutien. 
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A  ces  mots  :  f  De  la  part  de  la  comtesse  Rappl,  »  il  croyait 
k  un  Contre-ordre.  Heureusement,  Nanon  ajouta  : 

—  Suivez-moi. 

El,  démasquant  la  porte,  qu'elle  referma  derrièie  lui,  elle 
flt  entrer  Pétrus  dans  le  jardin. 

Quelques  secondes  après,  elle  ouvrait  la  porte  de  l'atelier, 
et,  dans  la  pénombre,  le  jeune  homme  apercevait  sa  bien- 
aimée  Régina,  ou  plutôt,  lui  sembla-t-il  d'abord,  le  spectre 
•de  celle  qu'il  avait  connue. 

—  Voici  M.  Pétrus,  dit  la  vieille  femme  de  chambre  en 
Introduisant  le  jeune  homme,  qui  demeura  près  de  la  porte. 

—  C'est  bien,  dit  Régine;  laissez-nous,  et  restez  dam 
l'antichambre. 

Nanon  obéit,  et  Pétrus  et  Régina  se  trouvèrent  seuls. 
Régina  fit  signe  de  la  main  à  Pétrus  de  s'approcher;  mais 
le  jeune  homme,  sans  bouger  de  place  : 

—  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  madame,  dit-il 
en  appuyant  sur  ce  dernier  mot,  avec  la  dureté  impitoyable 
des  amants  désespérés. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Régina  d'une  voix  douce,  car  elle 
comprenait  tout  ce  qu'il  devait  souffrir;  oui,  j'ai  à  vous  parler. 

—  A  moi,  madame?  Vous  avez  à  me  parler,  le  soir  d'un 
jour  où  j'ai  failli  mourir  de  douleur  en  apprenant  que  s'était 
accompli  ce  mariage  qui  vous  lie  à  tout  jamais  à  l'homme 
que  je  hais  le  plus  au  monde  ? 

Régina  sourit  tristement, etl'on  pouvait  liredansce sourire  : 
«  Et  moi  donc,  croyez- vous  que  je  le  haïsse  moins  que  vous  T  • 

Puis,  tout  haut,  et  avant  que  ce  sourire  fût  effacé  de  set 
lèvres  : 

—  Prenez  le  tabouret  d' Abeille,  dit-elle,  et  asseyez- vous 
près  de  moi. 

Dominé  par  la  voix  en  même  temps  douce  et  grave  de 
Régina,  Pétrus  obéit. 

—  Plus  près,  dit  la  jeune  flile,  plus  près  encore...  La!  ro- 
fardez-moi  bien  maintenant...  oui,  ainsi. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Pétrus,  mon  Dieu!  que  vous  êtes 
pille  ! 

Régina  secoua  la  tôle. 

—  Ce  ne  sont  point  là  les  fraîches  couleurs  d'une  fiaiuce 
B'esl-x«  pas,  mon  ami? 
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PtHrij?  frissonna,  comme  si  ces  denx   mois  :   numami 
élaieni  un  fer  aigu  pénétrant  dans  sa  poitrine 

—  \Umb  souffrez,  madame?  dil-il. 

Le  sourire  de  Hcgina  prit  une  teinte  de  douleur  inexpri* 
mable. 

—  Oui,  je  souffre,  répondit^elle,  horriblement  î 

—  Qu'avei-vous,  madame?...  Dites-moi  ce  que  vousavez... 
Je  suis  venu  ici  dans  l'intention  de  vous  maudire,  et  me 
voilà  prêt  à  vous  plaindre  1 

La  jeune  femme  regarda  fixement  Pétnis. 

—  Vous  m'aimez?  demanda-t-elle. 

Pétrus  tressaillit;  et,  tout  balbutiant,  tout  frissonnant  : 

—  Madame...,  dit-ii. 

—  Je  vous  demande  si  vous  m'aimez,  Pétrus,  répéta  la 
jeune  femme  d'une  voix  grave  jusqu'à  la  solennité. 

—  Le  jour  où,  pour  la  première  fois,  je  suis  entré  dans 
cet  atelier, —et  il  y  a  de  cela  trois  mois,  madame, — je  vous 
aimais  déjà,  dit  Pétrus;  aujourd'hui,  comme  il  y  a  trois  mois, 
je  vous  aime,  avec  celte  différence  que,  vous  connaissant 
mieux,  je  vous  aime  davantage! 

—  Ainsi,  je  ne  m'abusais  pas,  reprit  Régine,  lorsque  je 
m'étais  dit  à  moi-même  que  vous  m'aimiez  tendrement  et 
profondément.  Les  femmes  ne  se  trompent  poin»  à  cela,  moa 
aiai  t  Mais  aimer  tendrement  et  profondément,  ce  n'est  qu'ai? 
mer  un  peu  plus  et  un  peu  mieux  qu'on  n'aime  d'habitude'; 
moi,  je  veux  éire  pour  vous  quelque  chose  de  grave  et  de  sacré, 
de  respecté  et  de  cherl...  Depuis  deux  heures,  mon  ami.  Je 
n'ai  que  vous  au  monde  sur  qui  m'appuyer,  et,  si  vous  ne 
m'aimiez  pas  à  la  fois  comme  l'amant  aime  l'amante,  comme 
le  frère  aime  sa  sœur,  et  comme  le  père  aime  sa  Ûlle,  je  ne 
sais  plus  qui  m'aimerait  ici-bas! 

—  Le  jour  où  je  cesserai  de  vous  aimer,  Régina,  répondit 
le  jeune  homme  avec  la  même  tristesse  solennelle,  ce  jour-là 
aéra  mon  dernier  jour;  car  mon  amour  et  ma  vie  sont  ani- 
mes du  même  soufllel  C'est  vous  q^ui  m'avez  sauvé  du  désea? 
poir  dans  lequel  m'avait  plongé  cette  époque  de  doute  oâ 
nous  vivons!  Penchant  déjà  vers  l'abîme  du  néant  dont  la 
profondeur  veriigiceuse  attire  notre  jeunesse,  ie  croyaif 
l'art  perdu  pour  mon  pays,  et  je  menais  cette  vie  inintelli- 
gente ^es  jeunes  gens  de  mon  âge;  j'avais  renonr^  au  tra- 
vail, j'étaiË  prêt  à  jeter  par  la  fenêtre  palette  et  pinceaux,  ei 
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à  laisser  cette  force  que  Dieu  m'avait  donnée,  cette  éner- 
gie qu«»  jd  sentais  en  moi  se  consumer,  s'anéantir  dans  une 
acliviiè  dangereuse  ou  dans  une  apathique  rési^^npiionl... 
Un  jour,  je  vous  rencontrai,  madame,  et,  de  ce  jour,  7^  re- 
fins à  la  vie,  j'eus  foi  dans  mon  art;  de  ce  jour-là,  je  crus  k 
l'avenir,  au  bonheur,  à  la  gloire,  à  l'amour,  car  voire  intel- 
ligente bonté  me  relevait  à  mes  propres  yeux,  et  m'ouvrait 
toutes  les  roules  enchantées  de  l'existence!  Ne  me  demandez 
donc  pas,  madame,  si  je  vous  dois  tout  mon  amour,  car  je 
vous  n'pondrai  :  t  Non^seulement  tout  mon  amour,  Itôgine, 
mais  aussi  toute  ma  vie!  ■ 

—  Dnîu  me  préserve  do  douter  jamais  de  vous,  mon  ami  I 
répondit  Hé^ina,  dont  le  visage  se  couvrit  de  la  rougeur  d'une 
orgueilleuse  joie;  je  suis  aussi  sûre  de  votre  affection  q^w 
vous  pouvei  être  assuré  de  la  mienne. 

—  De  la  vAire!  moi,  madame?  s'écria  Pétrus. 

—  Oui,  Péirus,  reprit  tranquillement  la  jeune  femme;  et 
je  ne  pense  pas  vous  rien  apprendre  de  nouveau  en  vous 
disant  que  je  vous  aime;  si  je  vous  ai  interrogé,  c'élaii  moins, 
croyez-moi,  pour  entendre  un  serment  que  je  savais  m'élre 
fait  au  fond  de  votre  cœur,  que  pour  écouler  quelques  pa- 
roles d'amour  dont  j'ai,  aujourd  bui  surtout,  uu  immense 
besoin,  je  vous  jure! 

Péirus  se  laissa  glisser  de  son  tabouret  à  genoux,  et,  in- 
cliné, non  pas  comme  devant  une  feumie  qu'on  aime,  mais 
comme  devant  une  sainte  que  Ton  adore  : 

-Écoulez,  mHdnuie,  dii-il  à  son  tour;  vous  êtes  non-seu- 
lement la  personne  que  j'aime  le  mieux,  mais  encore  celle 
que  j'esiiuie,  que  je  respecte,  que  je  vénère  le  plus  au  mondu  I 

—  Merci,  uion  ami!  dit  Régina  en  laissant  tomber  sa  main 
dans  celle  de  Pcirus. 

—  Et,  cependant,  dit  le  jeune  homme,  pour  vous  aimer 
ainsi,  convenez  qu'il  faut  que  je  sois  bien  insensé! 

—  Pourquoi  cela,  Pétrus? 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  eu  en  moi  la  confiance  que 
*'8i  eue  en  vous! 

Hégin*»  sourit  tristement. 

—  je  vous  ai  caché  mon  mariage,  dit-elle. 

Pétrus  se  lui  ou  plu'ftt  ne  répondit  quo  par  un  «onpir. 

—  Hélas!  continua  Hégina,  ce  mariage,  je  votidrais  leca- 
llMr  à  moi-même.  J'espérais  toujours  que  quelque  catujilrQ- 
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phe  imprévue,  «quelqu'un  de  ces  événements  sur  lesquels 
comptent  les  désespoirs,  arriverait,  qui  l'empêcherait  de  s'a- 
complir  Alors,  je  vous  eusse  dit,  pâle  et  tremblante,  comme 
le  voyageur  qui  vient  d'échapper  ë  un  danger  de  mort,  je 
voui  eusse  dit  :  a  Ami  I  voyez  comme  je  suis  pâle  et  trem- 
blantei  C'esi  que  j'ai  manqué  vous  perdre  pour  toujours; 
c'est  que  nous  avons  failli  être  séparés  à  jamais)  Mais  me 
voilà,  rassurez-vous  ;  aucun  péril  ne  me  menace  plus,  et  je 
suis  à  vous,  bien  à  vous!  i  Les  choses  n'ont  point  été  ainsi: 
les  jours  ont  marché  leur  pas  ordinaire,  sans  événement 
imprévu,  sans  catastrophe  bienfaisante;  les  heures  ont  suc- 
cédé aux  heures,  les  minutes  aux  minutes,  les  secondes  aux 
secondes;  l'instant  fatal  est  arrivé  comme  il  arrive  pour  !• 
condamné  :  après  le  rejet  du  pourvoi  en  cassation,  le  rejet  du 
pourvoi  en  grâce,  puis  le  prêtre,  puis  le  bourreau  ! 

—  Régina!  Régina!  et  que  suis-je,  moi?...  Pourquoi  m'ap-' 
pelez-vous?  Que  viens-je  faire  ici? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 
Pélrus  chercha  des  yeux  une  pendule:  en  ce  moment,  celle 

^i  était  dans  la  chambre  voisine  sonna  la  demie. 

—  Oh  I  dites-le-moi  vite,  madame,  reprit  Pétrus;  car,  selon 
toute  probabilité,  je  n'ai  plus  longtemps  à  rester  près  de 
vous  ! 

—  Qu'en  savez-vous,  Pétrus,  et  pourquoi  répondre  à  ma 
tristesse  par  un  mot  amer? 

—  Mais  enfin,  madame,  vous  êtes  mariée,  mariée  d'au- 
jourd'hui t  Votre  mari  est  dans  le  même  hôtel  que  vous,  et 
!l  est  onze  heures  et  demie  du  soir... 

—  Écoutez-moi,  Pétrus,  reprit  Régina;  vous  êtes  un  grand 
eœur,  le  noble  enfant  d'une  généreuse  terre;  on  dirait  que 
vous  êtes  né  et  que  vous  avez  vécu  dans  un  autre  siècle  que 
le  nôtre.  Vous  avez  la  bravoure  et  la  candeur,  la  hauteur  e* 
la  loyauté  des  anciens  preux,  qui  s'en  allaient  mourir  en 
terre  sainte;  votre  candeur  n'admet  pas  la  ruse,  votre 
loyauté  ne  soupçonne  pas  le  mensonge;  incapable  de  faire 
le  mal,  à  moins  que  vous  ne  soyez  aveuglé  par  une  passion 
quelconque,  vous  ne  croyez  qu'au  bien.  Le  monde  où  je  vis 
en  réalité,  mon  ami,  est  fait  de  toute  autre  sorte  que  celui 
où  voui  Wvez  en  imagination  :  ce  qui  lui  paraît  tout  simple, 
à  lui,  vous  semblerait  indigne,  à  vous;  ce  qu'il  croit  naturel 
vous  paraîtrait  haïssable...  Voilà  pourquoi  j'ai  attendu  au- 
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Jowrd'hui  pour  vous  dire  mon  chagrin;  voilà  pourquoi  j'ai 
attendu  C6  soir  pour  vous  faire  assister  à  quelque  chose 
comw*y  à  la  révélation  d'un  crime. 

—  D'un  crime  I  balbutia  Pétrus.  Que  voulez-vous  dire, 
nadame? 

—  D'un  crime,  oui,  Pétrus. 

—  Oh  I  murmura  le  jeune  homme,  ce  que  je  soupçonne 
est  donc  vraiT 

—  Que  soupçonnez- vous?  Voyons,  diles-moi  cela,  mon 
ami. 

—  Eh  bien,  madame,  je  soupçonne  d'abord  que  l'on  voua 
a  mariée  contre  votre  volonté;  que  de  votre  mariage  dé- 
pendait la  fortune  ou  l'honneur  de  l'un  des  membres  de  voire 
famille.  Je  crois,  enûn,  que  vous  êtes  victime  d'une  de  ces 
spéculations  atroces  permises  par  la  loi,  parce  qu'elles  sont 
mystérieusement  abritées  sous  le  toit  discret  de  la  famille... 
J'approche  de  la  vérité,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  Régina  d'une  voix  sombre;  oui,  Pétrus,  c'est 
cela! 

—  Eh  bien,  me  voici,  Ri'gina,  continua  Pétrus  en  serrant 
les  mains  de  la  jeune  femme;  vous  avez  besoin  de  moi,  sons 
doute?  vous  avez  besoin  d'un  cœur  et  d'un  bras  de  frère,  ei 
vous  m'avez  choisi  pour  quelque  œuvre  de  dévouement  el  de 
protection?  Vous  avez  bien  fait,  et  je  vous  rends  grâce! 
Maintenant,  ma  sœur  bien-aimée,  dites-moi  tout  ce  que  voua 
avez  à  me  dire...  Parlez,  je  vous  écoute  à  deux  genoux! 

En  ce  momont,  la  porte  de  l'atelier  s'ouvrit  brusqiiemonl 
et  la  vieille  femme  de  chambre  qui,  dix-neuf  ans  auparavant, 
avait  reçu  Régina  entre  ses  bras,  parut  dans  l'encadrement 
delà  porte. 

Pélrus  voulut  se  relever  et  se  rejeter  sur  son  tabouret; 
mais  Régina,  au  contraire,  le  maintint  à  la  place  où  il  était 
en  lui  appuyant  la  main  sur  l'épaule. 

—  Non,  restez!  dit-elle. 

Puis,  se  retournant  versNanon: 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  ma  bonne  chérie? dit  Rrgina. 

—  Pardonnez-moi  d'cnirer  ainsi,  madame,  d.i  lu  vieiUa 
•mme;  jiuis  c'est  M.  Rappt... 

^  Il  est  là?  demanda  Régina  avec  un  acccul  de  supr^rxM 
iMtuteur. 
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—  Non;  DiaiR  il  fait  demander  par  son  valet  de  chambre  si 
aaadanîe  la  connlesse  est  prête  à  le  recevoir. 

—  il  s  dil  madame  la  comtesse f  ' 
— -  Je  répèle  les  propres  paroles  de  Baptiste. 

—  C'est  bien,  Nanon;  dans  cinq  minutes,  je  le  recevrai. 

—  Mais,  dit  Nanon  en  indiquant  Pétrus  du  geste,  mail 
monsieur...? 

—  Monsieur  reste  ici,  Nanon,  dit  Régina. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Pélrus. 
*-  Monsieur...?  demanda  Nanon. 

—  Va  porter  ma  réponse  à  M.  Rappt,  et  ne  t'inquiète  de 
rien,  ma  bonne  Ncnon  ;  je  sais  ce  que  je  fais.  _ 

Nanon  se  retira.  f 

—  Pardonnez-moi,  madame,  sccria  Pélrus  en  se  dressant 
tout  debout,  aussitôt  que  la  vieille  femme  de  chambre  eut 
refermé  la  porte;  mais  votre  mari? 

—  Ne  doit  pas  vous  voir,  et  ne  vous  verra  point  ici. 

Et  elle  alla  fermer  la  porte,  et  pousser  le  verrou,  afin  que 
le  comte  Rappt  ne  pût  point  entrer  sans  frapper. 

—  Mais  moi...? 

--  Vous,  vous  devez  voir  et  entendre  ce  qui  va  se  passer, 
pour  que  vous  puissiez  rendre  témoignage,  un  jour,  de  ce 
qu'a  été  la  nuit  de  noces  du  comte  et  de  la  comtesse  Rappt. 

—  Oh  !  tenez,  Régina,  dit  Pétrus,  je  deviens  fou  ;  car  je 
ne  vous  comprends  pas,  car  je  ne  devine  point  ce  que  vous 
voulez  dire. 

—  Mon  ami,  reprit  Régina,  fiez- vous  à  moi  pour  ménager 
votre  cœur,  en  même  temps  que  j'en  appelle  à  votre  loyauté. 
Entrez  dans  ce  boudoir;  c'est  là  que  j'enferme  mes  fleurs  les 
plus  précieuses. 

Le  jeune  homme  hésitait  encore. 

—  Entrez,  insista  Régina.  L'obscurité  dont  mes  parolet 
lont  couvertes,  le  mystère  dont  ma  vie  à  venir  sera  enve- 
loppée, l'insupportable  contrainte  où  nous  serions  forcés  de 
rWre  i'un  vis-à-vis  de  l'autre,  si  vous  ne  portiez  pas  la 
moitié  de  mon  terrible  secret,  tout  m'impose,  à  titre  de  de- 
voir, ce  que  je  fais  en  ce  moment...  Oh  I  c'est  une  horrible 
histoire  que  celle  qui  va  vous  être  révélée,  Pétrus  '  Mais  ne 
jugez  pas  légèrement,  mon  ami;  ne  condamnez  pas  avant 
i'âvoir  entendu,  ne  haïssez  pas  avant  d'avoir  apprécié. 

~  Mon,  Régina,  non,  je  ce  veux  rien  entendre;  non,  jïii 
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foi  en  vous,  je  v.^us  aime,  je  vous  respecte...  Xon,  je  n'en- 
Irera'i  pas  là  I 

—  Il  le  faut,  mon  ami;  d'ailleurs,  il  est  trop  tard  mafnte- 
nant  pour  vous  reiirer  :  vous  le  rencontriez  sur  voire  chemin; 
je  no  serais  pasjusiiliée  près  de  vous,  et  je  serais  soup^uniiée 
par  lui. 

—  Vous  le  voulez,  Régina? 

—  Je  vous  en  supplie,  Pétrus,  et,  au  besoin,  je  l'exige! 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  ma  belle  niudoue  !  ma 
douce  reine  ! 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Rcgina  en  lui  tendant  la  main.  Et, 
maintenant,  entrez  dans  ma  petite  orangerie,  Pétrus:  elle  a 
reçu  mes  plus  secrètes  pensées,  c'est  vous  dire  qu'elle  vous 
reconnaîtra.  C'est  mon  confessionnal  embaumé  I 

Elle  souleva  la  tapisserie. 

—  Asseyez-vous  lii,  au  milieu  de  mes  camellias,  près  «Je 
il  porte,  pour  tout  entendre.  C'est  ma  place  Invonie  quand 
je  veux  rêver.  Les  camellias  sont  à  la  fois  de  briHaates  et  de 
modestes  fleurs  du  Japon,  qui  ne  vivent  bien  que  dans  lo 
demi-jour;  j'aurais  voulu  naître,  vivre  et  mourir  comme 
elles!  —  J'eniends  des  pas;  entrez,  mon  ami.  Écoulez  et 
pardonnez  à  qui  a  souffert! 

Pétrus  ne  résista  pas  d'avantage:  il  entra  dans  la  petite 
orangerie,  et  Régina  laissa  retomber  sur  lui  la  poniére. 

En  ce  momc^nt,  les  pas  s'arrêtèrent  devant  la  ;M)rte,  e^ 
après  quelques  secondes  d'hésitation,  on  frappa. 

Puis  la  VOIX  du  comte  Rappt  demanda  : 

—  Peut-  lU  entrer,  madame? 

Régina  devint  pâle  comme  si  elle  allait  mourir,  et  cepen* 
éant,  ia  sueur  perla  sur  son  front. 

Elle  essuya  son  visage  avec  un  mouchoir  de  fine  batiste, 
respira,  nuis,  d'un  pas  terme,  allant  à  ia  porte  et  l'ouvrant  : 

—  Entrez  imoQ  Dèrcl  dit^clle  à  nauVe  voix. 
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La  suit  de  noees  de  M.  le  comte  et  de  madame  la  eomtesM  Rappi^ 


Pétrus  frissonna. 

Quant  au  comte  Rappt,  il  pâlit  et  recula  de  trois  pas  en 
entendant  cette  foudroyante  appellation. 

-.  Que  dites- vous,  Régina?  s'écria-t-il  d'une  voix  dans 
laquelle  se  manifestait  un  étonnement  qui  allait  jusqu  à  la 
terreur. 

—  Je  vous  dis  que  vous  pouvez  entrer,  mon  pèrCy  répéta 
la  jeune  fille  d'une  voix  assurée. 

—  Oh  !  murmura  Pétrus,  c'était  donc  vrai,  ce  que  me 
disait  mon  oncle  1 

M.  Rappt  entra,  la  tête  courbée.  Il  ne  se  sentait  pas  l'au- 
dace d'affronter  le  coup  d'oeil  de  la  jeune  fille. 

—  Je  sais  tout,  monsieur,  continua  froidement  Régina. 
Comment  je  l'ai  providentiellement  appris,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  dire.  Dieu  sans  doute  a  voulu  nous  épargner  à 
tous  deux  un  crime  terrible  en  mettant  entre  mes  main:  uM 
preuve  irrécusable  de  votre  liaison  avec  ma... 

Régina  s'arrêta,  n'osant  pas  dire  :  t  Avec  ma  mère...  • 

—  le  venais,  balbutia  le  misérable  que  Régina  tenait 
palpitant  sous  son  regard,  vous  demander  une  entrevue,  et 
pas  autre  chose.  Je  vous  eusse  expliqué  mes  doutes,  mai 
craintes,  que  rien  ne  justifie,  cependant. 

Régin&  tira  de  sa  poitrine  une  lettre  prise  au  hasard  dani 
cette  cori^'^pondance  que  nous  avons  vue  éparse  à  ses  p>eda» 
et  qu'ellf^  avdit  mise  à  part  avant  de  serrer  le  reste  dans  )t 
chiflonnière. 

—  Reconnaissez-vous  cette  lettre?  dit-elle.  C'est  cella  ai 


LES  MOHICANS  DE  PARIS  10§ 

▼0U8  recommandez  à  la  femme  de  votre  ami,  de  voire  pro- 
tecteur, presque  de  voire  père,  de  veiller  sur  voire  enfant  !... 
Au  lieu  de  faire  cette  recommandation  impie  à  une  mère, 
?ous  eussiei  bien  dâ  demander  à  Dieu  de  rappeler  cette 
infant  à  /ui. 

—  Madame,  reprit  le  comte,  plus  alterré  que  jamais,  je 
vous  l'ai  dit,  je  venais  pour  avoir  une  explication  avec  vous; 
mais  vous  êtes  trop  émue  en  ce  moment,  et  je  me  retire. 

—  Ohl  non,  monsieur,  dit  Régina,  de  pareilles  explica- 
tions —  puisque  vous  appelez  cela  ainsi  —  ne  se  reprennent 
pas  à  deux  fois.  Restez  et  asseyez-vous. 

Le  comte  Rappt,  entièrement  dominé  par  la  fermeté  de 
Régina,  se  laissa  tomber  sur  un  canapé. 

—  Mais  que  comptez-vous  faire,  madame?  demanda-t-il. 

—  Ohl  je  vais  vous  le  dire,  monsieur...  Vous  m'avex 
épousée,  non  point  par  amour,  heureusement!  ce  qui  serait 
une  action  atroce,  mais  par  cupidité,  ce  qui  est  un  calcul 
infâme,  voilà  tout.  Vous  m'avez  épousée  pour  que  mon 
immense  fortune  ne  passât  point  entre  des  mains  étrangères. 
Vous  n'eussiez  pas  été  plus  loin,  je  le  sais,  je  l'espère,  du 
moins;  souillé  d'un  crime  puni  par  les  hommes,  mais  qui 
peut  rester  ignoré  des  hommes,  vous  n'eussiez  point  osé 
vous  souiller  d'un  crime  impardonnable  devant  ce  Dieu  à 
la  justice  duquel  on  ne  cache  rien.  Pour  tout  dire,  c'est 
l'héritière  de  la  comtesse  de  Lamolhe-Houdan,  et  non  votre 
fille,  que  vous  avez  épousée. 

—  Régina  I  Régina  I  murmura  sourdement  le  comte,  la 
léle  basse,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet. 

—  Vous  êtes  à  la  fois  ambitieux  et  dissipateur,  continua 
la  jeune  femme.  Vous  avez  de  grands  besoins,  et  ces  grands 
besoins  vous  mettent  en  face  de  grands  crimes.  Devant  ces 
crimes,  un  autre  reculerait  peut-être  :  vous,  point!  Vous 
épousez  votre  fille  pour  deux  millions;  vous  vendriez  votre 
femme  pour  être  ministre. 

—  Régina!  répéta  le  comle  du  même  ton. 

—  Demander  notre  divorce  est  impossible  :  le  divorce  e^l 
aboli.  Demander  notre  séparation  serait  un  scandale  :  il 
faudrnii  en  dire  la  cause;  ma  mère  en  mourrait  de  honie, 
mon  pèr«  de  douleur.  Nous  devons  donc  rester  indissoluble- 
ment liés  1  un  il  l'autre,  mais  devant  la  société  seulement-,  car, 
devant  Dieu,  monsieur,  je  suis  libre  et  je  veux  reetei  iibra. 

IV.  la 
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—  Qu'entendez-vous  par  là,  madame?  demanda  le  comte 

en  essayant  de  relever  la  tête. 

—  En  efTet,  il  faut  que  nous  nous  comprenions  bien  Tud 
et  l'autre,  et  je  vais  m'expliquer  aussi  clairement  quf»  pot»- 
Bible.  Pour  prix  de  mon  silence,  pour  prix  de  la  vie  étrange 
et  stérile  à  laquelle  vous  m'avez  condamnée ,  Je  vous 
demande  le  liberté  la  plus  illimitée  dont  puisse  jouir  une 
femme  :  une  liberté  do  veuve  I  car  vous  comprenez  bien 
qu'à  partir  de  ce  jour,  vous  êtes  mort  pour  moi  comme 
mari.  Quant  au  titre  de  père,  vous  n'aurez  pas  l'audace  de 
le  réclamer,  je  présume.  D'ailleurs,  mon  père,  mon  vrai, 
mon  seul  père,  celui  que  je  peux  aimer,  respecter,  vénérer, 
chérir,  c'est  le  comte  de  Lamothe-Houdan.  Vous  me  don- 
nerez celle  liberté,  ou,  je  vous  en  préviens,  si  vous  ne  me  la 
donnez  pas,  je  la  prends.  En  retour,  je  vous  abandonne  la 
moitié  de  ma  fortune  à  venir,  —  deux  millions.  Vous  ferei 
dresser  l'acte  par  mon  notaire,  et,  quand  vous  voudrez,  j'y 
apposerai  ma  signature...  Trouvez-vous  quelque  chose  k 
redire  à  cela? 

Le  silence  du  comte  Rappt  commençait  à  devenir  de  la 
méditation.  Il  leva  lentement  les  yei;x  sur  Régina  ;  mais, 
renconireiit  le  regard  fier  et  assuré  de  la  jeune  fille,  il  se 
sentit  terrassé  de  nouveau,  et  les  abaissa  une  seconde  fois. 
La  contraction  musculaire  du  bas  de  son  visage  indiquait 
seule  la  lutte  intérieure  qu'il  soutenait. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  instants,  il  reprit  la  parole,  et, 
d'une  voix  basse  encore  et  en  pesant  chacune  de  ses  pa- 
roLes  : 

—  Avant  d'accepter  ou  de  refuser  les  propositions  que 
vous  me  laites,  Régina,  dit-il,  laissez-moi  causer  un  mo- 
ment avec  vous,  et  permettez-moi  de  vous  doniicr  un  bon 
conseil. 

—  Un  bon  conseil,  vous,  monsieur?  un  bon  fruit  sur  U8 
mauvais  arbre? 

Ella  jeune  femme  secoua  dédaigneusement  la  tête. 

—  Laissez-moi  toujours  vous  le  donner.  Vous  serez  libre  de 
le  suivre  ou  de  le  repousser. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  Régina  ;  je  vous  écout?. 

•—  Je  ne  tenterai  pas  d'excuser  ce  que  ma  conduite  peut 
avoir  dé' range  à  vos  yeux 
»  A  mes  yeux  !  ù^  dédaigneusement  Régina. 
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—  Aux  yeux  du  monde,  si  vous  vuulez...  Je  connais  mon 
crime  dans  toute  son  étendue.  Par  bonheui,  en  le  comnwii- 
laiji,  comme  vous  l'avez  dit,  j'ai  cédé,  non  pas  à  uu  f  nucii- 
nemeiu,  mais  à  un  calcul.  Permeltez-mo»  luuiefois  ae  vous 
dire  qu'il  n'y  û  de  crime  réel  que  dans  l'aciiou  qui  blesse  1» 
Bociétf"  uiJ  qui  offense  Dieu.  En  vous  épousant,  je  n'ai  pas 
oiïeasé  Dieu,  je  n'ai  pas  blessé  la  société.  La  société  n'est 

l'c  que  de  ce  qu'elle  sait,  et  elle  ne  saura  jamais  qi;e  je 
voire  père;  au  contraire,  si  quolijues  soupçons  onlja 

liais  plané  sur  la  maréchale,  ces  soupçons  se  dissipcM'on 
J  on  vous  verra  devenir  ma  femme;  je  n'ai  point  o.- 
Dieu,  car,  si  j'ai  voulu,  dan^  un  but  tiont  la  grHmJt-ur 

'l'excuse,  vous  épouser  aux  yeux  des  hommes,  comme  vous 
■i  fort  bien  dit,  je  vous  eusse  toujours  respectée  devant 
..  Mais  je  ne  prétends  pas,  je  vous  le  répète,  me  jusii- 

»ier.  Non!  j'en  veux  simplement  venir  à  ce  conseil  que  je 

:royais  de  mon  devoir  de  vous  donner. 

—  Je  V(jus  laisse  dire,  mon>.ieur,  car,  à  la  difficullé  de 
votre  élocuiion,à  la  construction  embrouillée  de  vos  phrases, 
e  comprends  que  vous  avez  besoin  d'un  certain  teuips  pour 
vous  remettre. 

—  M'y  voici,  madame,  dit  le  comte  Rappt  avec  une  voix 
qui,  en  effet,  s'affermissait  de  plus  en  plus.  Vous  me  demau- 
(\ez  votre  liberté  illimitée  :  il  va  sans  dire  que  je  vous  la 
ionne  et  qu'en  tout  état  de  choses,  je  vous  l'eusse  donnée; 
m  s,  dans  la  situation  où  nous  sommes,  à  bien  plus  forte 
raiion,  car  je  n'ai  le  droit  d'exiger  ni  votre  aifeciion  ni 
votre  indulgence;  seulement,  rappelez-vous,  madnme,  qu'il 
est  des  respects  et  des  devoirs  sociaux  auxquels  les  lois  con- 
damnent la  femme  mariée. 

—  Continuez,  monsieur;  je  n'ai  pas  encoee  saisi  toute 
votre  pensée. 

—  Je  dis  donc,  madame,  que  je  reconnais  assez  la  gran- 
deur de  mon  crime  pour  ne  point  réclamt^r  de  vous  la  moin- 
dre aiïeclion.  Mais  j'ai  vécu  assez  pour  siivoir  que  la  femme, 
malgré  la  justesse  de  ses  répugnances,  e>>{  tenue,  hux  >eux 
eu  monde,  à  certaines  convenances  dont  dr[>eiid  la  ^bisi* 
tion  sociale  d'un  mari.  Ainsi,  permettez-moi  de  voll^  le  dire, 
madame,  depuis  quelques  jours,  il  court  sur  voire  compte 
celains  bruits  qui,  s'ils  étaient  fondéa,  exciteraient  en  moi  la 
plus  profonde  tristesse.  Un  petit  journal,  ce  muliu,  «a  an* 
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nonçant  notre  mariage,  se  permet  de  faire  des  allusions  fort 
transparentes  à  une  histoire  amoureuse  dont  vous  seriei 
l'héroïne;  il  va  même  jusqu'à  désigner,  par  des  lettre  ini- 
tiales, Id  nom  d'un  jeune  homme  qui  en  est  le  héros.  Eb 
bien,  Régina,  je  crois  devoir  vous  en  donner  l'avis  oaterneU 
Pardonnez-moi  de  prendre,  à  l'endroit  de  ces  bruits,  vos  in- 
térêts plus  que  vous  ne  le  faites  vous-même,  et  d'entrer  si 
brutalement  dans  vos  secrets. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets,  monsieur  l  repartit  impétueuse- 
ment la  jeune  fille. 

—  Oh  I  je  sais,  en  effet,  Régina,  que,  si  vous  avez  éprouvé 
un  sentiment  quelconque  pour  ce  jeune  homme,  ce  senti* 
ment  n'avait  rien  de  sérieux,  que  c'était  un  simple  caprice, 
ou,  mieux  encore,  que  vous  avez  voulu,  voilà  tout,  vous 
amuser  aux  dépens  de  sa  vanité... 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'offensez  !  s'écria  la  jeune 
femme,  et  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  m'adresser 
de  semblables  paroles. 

—  Écoutez-moi,  Régina...,  reprit  le  comte  retrouvant  ou 
feignant  de  retrouver  peu  à  peu  son  sang-froid  habituel.  Je 
ne  vous  parle  ici  ni  en  mari  ni  en  père;  je  vous  parle  en 
précepteur;  car  n'oubliez  pas  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
avoir  pour  élève  :  c'est  sur  ce  double  titre  que  je  fonde  mon 
droit  de  vous  avertir,  de  vous  conseiller,  de  vous  prémunir 
quand  le  hasard  m'en  donne  l'occasion.  A  peine  étiez-vous 
femme,  Régina,  que  vous  étiez  déjà  un  esprit  en  rapport  avec 
le  mien... 

Un  regard  dédaigneux  de  Régina  essaya  d'interrompre  ie 
comte. 

—  Un  esprit  supérieur,  si  vous  l'aimez  mieux,  reprit 
celui-ci,  un  esprit  fort  au-dessus  de  votre  âge  et  de  votre 
«exe.  Chargé  par  votre  tante  et  par  voire  père  de  veiller  sur 
vous,  et  de  faire,  autant  que  possible,  entrer  dans  votre 
cœur  la  virilité  qui  était  dans  votre  esprit,  j'ai  fécondé,  par 
une  élude  patiente,  par  une  éducation  de  toutes  les  heures, 
les  germes  que  la  nature  avait  déposés  en  vous,  et,  grâce  à 
ces  suins  minutieux,  vous  possédez  maintenant  toute  la  fer- 
meté, toute  l'indomptable  énergie  d'un  homme.  Eh  bieni 
c'est  au  moment  de  recueillir  les  fruits  de  ces  incessants  la- 
beurs, c'est  au  moment  où  j'ai  cru  avoir  fait  de  voas  un 
être  intelligent,  une  âme  d'éUte,  une  femme  forte,  c'est  ea 
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ee  moment  que  vous  m'abandonnez!  Mon  action  de  m'uoir 
à  vous  à  tout  jamais  vous  effraye,  vous  épouvante».  Je  vais 
vous  dirt  quel  était  nion  projet.  Noire  union  n'élail  point  uo 
mariage,  Ht'gina  :  c'était  une  indissoluble  association  qu», 
tu  lieu  du  pla/  bonheur  conjugal  réservé  aux  époux,  devait 
nous  donner  les  trois  grands  biens  de  ce  monde ,  les  trois 
ambitions  réalisées  de  tous  les  cœurs  puissants  :  la  richesse, 
le  pouvoir,  la  liberté.  Quoi!  nous  avons  jusqu'ici,  —  je  dis 
nous,  car  vous  pouvez  revendiquer  une  large  part  dans  mes 
actes,  —  nous  avons,  jusqu'ici,  sans  que  je  possède  aucun 
titre  apparent  dans  l'Etat,  aucune  influonce  visible  dans  les 
iffaires,  nous  avons,  jusqu'ici,  à  peu  près  gouverné  ce  beau, 
ee  bon,  ce  docile  pays  qu'on  appelle  la  France,  et  nous  noui 
arrêterions  là?  Je  suis  à  la  veille  d'être  ministre;  car  vous 
devinez  bien  que  ce  ministère  qui  dure  depuis  cinq  ans, 
ébranlé  qu'il  est  de  toutes  parts,  est  près  de  crder  la  place  à 
un  autre  ministère  qui  durera  cinq  autres  années  peut-être: 
cinq  années,  comprenez-vous,  Régina?  le  temps  que  dure  la 
présidence  d'un  Washington  ou  d'un  Adamsl  II  ne  me  faut, 
pour  arriver  là,  qu'une  fortune  visible,  une  position  assurée, 
et,  alors,  je  fais  asseoir  près  de  moi  votre  père,  et  nous 
eommandons  à  trente-cinq  millions  d'hommes;  car,  sous  un 
gouvernement  constitutionnel,  le  chef  du  conseil  est  le  vé- 
ritable roi.  Pour  seconder  ce  désir  ardent  de  ma  vie,  pour 
m'aider  dans  cette  merveilleuse  entreprise,  à  qui  est-ce  que 
je  m'adresse?  quelle  est  la  femme  que  je  veux  faire,  non  pat 
la  compagne  asservie  de  mon  existence,  non  pas  l'esclave 
de  mes  caprices  et  de  ma  volonté,  mais  l'associée  de  mon 
pouvoirT  Vous,  Régina.   El  voilà  qu'au  moment  où  nous 
touchons  à  ce  but  spleiidide,  au  lieu  de  planer  avec  moi 
au-dessus  des  préjugés  du  monde,  au-dessus  des  faiblesses 
de  l'huriianité,  voilà  que  vous  débutez  d'abord  par  ne  pas 
comprendre  qu'on  n'arrive  point  à  de  pareilles  hauteurs  sans 
fouler  aux  pieds  (quelques  préjugés!  Mais  ce  n'est  pas  tout 
voilà  que  vous  mettez  sous  mon  pied  le  ridicule,  ce  cillou 
stupide  ^ui   parfois  fait  rouler  jusqu'au  f'^'id  de  l'abime  le 
voyageur  (]iii  allait  toucher  le  faite  de  la  fortune.  Regtna! 
Régine  1  |e  vouh  le  déclare,  je  pensais  mieux  de  vous. 

La  jeunt-  femme  avait  écouté  le  comte,  non  yas  avec  un 
dégoût  m«)ins  grand,  mais  avec  une  aliention  plus  réelle. 
Elle  était  étonnée  que  l'on  pût  trouver  une  excuae,  s  mtu- 

1L\ 
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vaise  qu'elle  fûl,  à  une  pareille  action,  el  je  ne  sais  si  Tod 
nous  coruprojidra,  ou  plutôt,  si  l'on  comprendra,  chei  une 
femiiiG  surtoiii,  la  largeur  d'iiorizon  qiie  pouvait  embrasser 
un  pareil  caractère  :  elle  était  en  quel(]ije  sorte  curieusb,  -iu 
point  de  vwe  de  la  philosophie,  de  voir  jusqu'où  l'homutt  dô- 
lourné,  son  par  un  méchant  esprit,  soil  par  une  fausse  édu- 
cation, de  la  bonne  voie,  pouvait  pénétrer  dans  la  mauvaise. 
Elle  répondit  donc  avec  plus  de  calme  que  l'on  n'aurait 
dû  s'y  attendre  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur,  je  suis  votre  élève» 
et,  dès  mon  extrême  jeunesse,  je  reconnais  avoir  reçu  de 
vous  les  plus  pernicieux  conseils.  Vous  avez  réprimé  toutes 
les  aspirations  de  mon  âme  vers  le  be»u,  tous  les  élans  de 
mon  cœur  vers  le  bon,  toutes  les  sympaihies  de  mon  ima- 
gination vers  le  grand,  voulant  faire  de  moi,  —  et  je  vous 
comprends,  maintenant  que  votre  projet  m'est  révélé,  — 
voulant  faire  de  moi  votre  confidenie,  voire  associée,  votre 
complice,  une  sorte  de  marchepied  de  voire  ambition.  Votre 
sceplicisme,  au  contraire  du  laboureur  de  l'Évangile,  qui  ar- 
rache l'ivraie  au  profit  du  bon  grain,  votre  scepiiciscne  s'est 
aUachè  è  arracher  les  meilleurs  seninnenis  au  profit  des 
/noins  bons,  les  moins  bons  au  proiit  des  pires.  Vous  m'avez 
enseigné  la  ruse,  la  dissimulation,  la  tausseié,  el  vous  avez 
mis  à  me  faire  faire  cette  élude  un  sou»  uniiuiieux,  je  vous 
l'accorde;  vous  m'avez  appris  comment,  en  obliquant  les 
yeux,  on  peut  voir  les  gens  sans  les  regarder  en  face;  com- 
ment on  peut  paraître  calme  quand  on  est  agitée,  joyeuse 
quaîid  on  est  triste.  Vous  m'avez  initiée  à  lous  ces  mystères 
du  ujensonge,  auxquels  vous  avait  iniiie  madame  de  la  Tour- 
nelle,  qui  les  tenait  directement  des  jésuiies,  ces  grands 

|iïîaitres  dans  l'aride  tromper. Votre  inépuisable  sollicitude, 
Je  le  recx)nnais,  ne  s'est  pas  une  (ois  démeniie  pendant  les 
huit  ou  du  années  oîi  vous  aviez  entrepris  ta  laborieuse 
tâche  de  mon  éducation;  et,  quand  vous  m'avez,  enlin,  crue 
votre  égale,  c'est-à-dire  sans  noblesse,  sans  franchise,  sans 
géuérosiié,  vous  avez  essayé  de  développer  en  moi  les  dé- 
sirs embitieux  et  le  goût  de  l'intrigue.  Csi-ce  cela,  raoa- 
Bieur  ? 

—  Appelons  les  choses  par  leur  nom,  madame,  dit  \t 
comte  Bappi  en  essayant  de  sourire  :  le  goût  de  la  dipi»- 
a&ùQ 
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'  D«  la  diplomotie  si  vous  voulez,  monsieur.  Je  hais 
autant  l'une  que  l'autre,  et  ces  deux  sœurs  jumelles  de  l'am- 
itiori  me  sont  également  et  parfaitemeni  odieuses.  Oui,  vous 
n'avez  "ppris  tout  ce  que  je  devais  Ignorer;  oui,  vous 
n'avez  <'ais8é  Ignorer  tout  ce  que  je  devais  savoir;  oui,  vous 
j'avez,  en  un  mol,  enseigné  la  terrible  science  du  bien  e\ 
lu  mal.  J'en  rougis,  monsieur,  je  le  reconnais,  j'avoue 
même,  k  ma  honte  et  à  votre  gloire,  que  j'ai  éprouvé  une 
.orle  de  curiosité,  un  semblant  d'intérêt  à  faire  avec  vous 
iulour  du  coeur  bumain  le  désolant  voyage  de  la  désillusion 
et  du  désencbaiitement.  Mais,  de  ce  voyage,  monsieur,  je 
suis  revLMiue  pleine  d'épouvante.  A  force  de  vous  voir  met- 
Ire  à  nu  devant  moi,  comme  dos  plaies  hideuses,  tous  ios 
vices  enfoncés  dans  le  c<jeur  de  l'humanité,  car  votre  scalpel 
ne  respectait  personne,  j'ai  acquis,  jeune  encore,  au  prix 
peut-être  du  bonheur  de  ma  vie  tout  entière,  celte  vieillesse 
prématurée,  cette  précoce  décrépitude  du  cœur  qu'on  ap- 
pelle l'expérience,  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'ensevelisse- 
ment et  la  mise  au  tombeau  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux,  de 
noble  et  de  pur  en  nous...  Et  vous  ne  voudriez  pas,  monsieur, 
wnimua  Résina  avec  une  énergie  croissante,  et  vous  ne 
voudriez  pas,  quand  je  suis  morte  à  toute  chose,  quand  vous 
m'assassinez  <:lviiemeut,  vous  ne  voudriez  pas,  moi  à  qui 
vous  avez  tout  ôté,  père,  mère,  famille,  vous  ne  voudriez 
pas  que  j'acceptasse  la  main  loyale  qu'un  ami  me  lend  pour 
me  relever?  Kh  bien  I  sachez  une  chose,  monsieur,  et  qu'elle 
soit  voire  remords,  c'est  que,  malgré  vous,  malgré  votre 
éducation  empoisonnée  ,  Dieu  ma  donné  une  venu  qui 
repose  sur  des  principes  arrêtés,  fixes.  Inébranlables.  Je 
uurai  vivre  irréprochable,  monsieur I...  mais  laissez-muf 
▼ivrel 

Le  comte  Rappt  regarda  un  instant  Régina,  et,  secouant 
ftiléte  : 

—  Au  point  ou  vous  en  êtes,  Régma,  dit-Il,  et  pour  vous 
dire  la  vérité,  je  vous  crois  incapable  de  ressentir  une  pas- 

|ik>D  sérieust*,  d'aimer  franchement,  véritablement... 
Régma  f)t  un  mouvement. 

—  0ht  ce  n'est  point  un  reproche  que  je  vous  fais .  «-'osl 
ion  élogL- que  je  vous  donne.  L'amour  noiti  que  la  pH>{^ioo 
46»  gens  qui  n'en  ont  pas  d'autre;  c'est  un  dotai-l   dniis  la 

llfie  :  c«  n'ea  er«  pas  le  but  C'est  uq  Hccideui  r*ani  uu  utr- 
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rible  du  grand  voyage  que  l'homme  fait  en  ce  monde;  U 
f«n»  le  supporter,  mais  non  courir  au-devant  de  lui,  <e 
dompter  et  non  s'y  soumettre.  Vous  avez  un  discernement 
lupérieuï,  une  raison  suprême...  Appelez-les  à  vofe  aide, 
interrogez-les,  et  vous  verrez  que  ces  sortes  de  liaisons,  — 
que  je  vous  invite  à  ne  pas  faire  ou  à  ne  faire  que  le  plus 
rarement  et  le  plus  scrupuleusement  possible  —  finissent 
toujours  mal.  El  cela  est  logique  :  l'adultère  porte  en  soi  sa 
propre  condamnation,  car  Ihomme  qui  aime  une  femme 
mariée,  s'il  est  un  honnête  homme,  ne  peut  estimer  celle 
qui  trompe  un  mari  et  risque  de  déshonorer  ses  enfants. 
Ajoutez  à  cela,  Régina,  que  cet  homme  sera  infailliblement 
votre  inférieur,  inférieur  en  nom,  en  fortune,  en  intelli- 
gence,—  car  je  connais  peu  d'hommes  d'une  valeur  égale  à 
la  vôtre;  —  étant  plus  forte  que  lui,  vous  le  protégerez.  Eh 
bienl  ce  que  vous  nommez  aujourd'hui  son  amour,  vous 
Fappelerez  demain  sa  faiblesse;  dès  lors,  vous  mépriserez 
eet  homme.  Quant  à  lui,  un  jour  ou  l'autre,  il  reconnaîtra 
votre  supériorité,  il  rougira  du  rôle  d'amant  servile  que  vous 
lui  aurez  fait  accepter,  et  il  vous  haïra. 

—  Si  l'homrr.e  que  j'ai. ne,  entendez-vous  bien,  mon- 
sieur? s'écria  Régina  d'une  voix  éclatante,  —  je  dis  que 
faime^  et  non  pas  que  j'aimerai,  —  si  l'homme  que  j'aime  a 
jamais  de  la  haine  pour  moi,  c'est  que  je  serai  mauvaise; 
c'est  que  vos  odieux  principes,  votre  éducation  empoison- 
née, malgré  tous  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  leur  échapper, 
auront  porté  leurs  fruits.  Alors,  sa  haine,  jointe  à  la  mienne, 
retombera  sur  vous,  la  cause,  le  principe,  l'auteur  du  mal. 
Mais  non!  cela  n'arrivera  point;  je  continuerai  l'œuvre 
commencée;  tout  ce  que  vous  avez  semé  de  mauvais  en 
moi,  je  l'arracherai,  et,  en  supposant  que  mon  âme,  ce  mi- 
roir de  Dieu,  ait  été  ternie  un  instant,  je  retrouverai  l'âme 
de  mon  enfance,  ou  je  me  ferai  une  âme  nouvelle. 

—  Ohl  quant  à  cela,  dit  le  comte  Rappt  en  souriant,  il  est 
trop  tard. 

—  Non,  Dieu  clément!  dit  Régina  avec  exaltation,  non! 
»l  n'est  pas  trop  tard,  et,  si  cet  homme  m'entendait,  il  saurait 
que  j'ai  déjà  noyé  toutes  les  misères  de  ma  vie  dans  l'océao 
de  tendrcîïSe  que  Dieu  avait  mis  dans  sori  cœur. 

Le  comte  regarda  Régina  avec  un  certain  éionnement. 
•»  Puisque  votre  haute  raison  veut  être  sourde  aujour- 
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d'hui,  Rôgina,  dit-il,  redescendons  des  hauteurs  de  ia  phi- 
losophie sociale  dans  ce  qu'il  vous  plail  d'appeler  les  bas- 
fonds  des  intérêts  matériels.  Je  vais  donc  vous  parler  de 
mon  plu*  oiier  désir,  do  mon  unique  ambition...  Régina, 
vous  le  savez,  je  veux  être  ministre. 

Régina  inclina  ia  tête,  signe  qui  équivalait  à  cette  ré- 
ponse :  •  Je  sais  que  c'est  votre  désir.  » 

—  J'ai  beaucoup  d'ennemis,  Régina,  continua  le  comte 
Rappt;  tous  mes  amis  d'abord...  Je  me  soucie  fort  peu  du 
ridicule  qu'on  peut  jeter  sur  ma  vie  politique  :  on  sait  ce  que 
/aient  de  pareilles  attaques  ;  mais  je  ne  veux  pas,  vou^  en- 
tendez, Régina?  je  ne  veux  pas  que  ma  \ie  privée  en  soit 
atteinte.  Vous  savez  le  mot  de  cet  autre  ambitieux  que  l'an- 
tiquité nous  a  lé^é  comme  le  type  de  l'espèce  :  t  La  femme 
de  César  ne  doit  pas  même  être  soupçonnée.  » 

—  Je  suppose  d'abord,  répondit  ironiquement  Régina, 
que  vous  n'avez  point  la  prétention  d'être  le  César  des  temps 
modernes.  En  outre,  faites  attention  que  cette  maxime,  à  la 
quelle  j'applaudis  de  toirt  mon  cœur  quand  elle  s'applique 
aux  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  dit  :  La  femme  de 
César;  vous  entendez,  monsieur?  la  femme! 

—  Ehl  madame,  quelque  chose  que  vous  me  soyez  ou  que 
vous  ne  me  soyez  pas,  aux  yeux  du  monde  vous  êtes  tou- 
jours ma  femme. 

—  Oui,  monsieur;  mais,  aux  yeux  de  Dieu,  je  suis  votw 
▼ictime,  et  laissez-moi  partir  de  ce  point  de  vue-là. 

—  Par  grâce,  madame,  redescendons  sur  la  terre! 

—  Vous  m'y  forcez  ? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Soit,  monsieur  !  dit  Régina  toute  fiévreuse  ;  c'est  à  re- 
gret, je  vous  l'avoue,  que  j'entre  dans  de  pareils  détails. 
Vous  avez  une  maîtresse... 

—  C'est  faux,  madame  I  s'écria  le  comte  Rappt  bondissant 
i  celle  blessure  comme  le  taureau  sous  l'aiguillon  du  ban- 
derillero. 

—  Reprenez  votre  sang-froid,   monsieur.  Devant  moi,  jfi 
ne  vous  permets  pas  la  colère.  Vous  avez  une  muitreàse 
elle  est  petite,  elle  est  blonde,  elle  a  trente  ans,  elleest  Te- 
rnie de  madame  de  Maraude;  elle  s'appelle  la  comtesv»  de 
Gasc;  elle  demeure  rue  du  Une,  no  18. 

—  Je  ne  Mia  ii  votre  Dolice  vous  coule  cher,  iiiadaïao; 
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mais  ce  que  jd  sais,  c'est  que,  si  mal  payée  qu'elle  soit,  elle 
vous  vole  yolre  argent. 

—  Cette  femme  demeure  rue  du  Bac,  no  18,  continua  froi- 
dement Régina;  vous  allez  chez  elle  les  lundi,  merc^di  el 
vendredi.  Vou?  vous  compariez  tout  à  l'heure  à  Césarj  qui 
était  le  courage;  il  ne  vous  en  coûtera  pas  plus  de  vous 
comparer  à  Numa,  qui  était  la  sagesse.  C'est  votre  seconde 
Égcrie;  la  première,  c'est  madame  la  marquise  de  la  Tour- 
nelle,  votre  mère...  Je  n'ai  pas  besoin  de  payer  mai  ou  bien 
une  police  pour  savoir  ces  choses  ;  elles  sont  de  notoriété 
publique  :  il  n'y  a  pas  une  feuille  libérale  qui  n'ait  dit  cela 
depuis  deux  ans. 

—  C'est  une  calomnie  absurde,  madame,  et,  en  vérité, 
l'ai  peine  à  comprendre  comment  vous  vous  faites  l'écho  de 
misérables  pamphlétaires. 

—  Merci,  monsieur!  je  ne  suis  point  fâchée  de  connaître 
votre  opinion  sur  les  journaux.  Lorsque  vous  viendrez  dé- 
sormais me  dire  qu  ils  me  font  l'honneur  de  s'occuper  de 
moi,  je  vous  répondrai  par  vos  propres  paroles. 

Le  comte  Rappt  se  mordit  les  lèvres;  puis,  vivement  et 
comme  un  homme  qui  a  trouvé  un  argument  sans  réplique: 

—  La  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi,  Régina,  dit- 
il,  c'est  que,  moi,  je  nie  formolletuent  les  sottises  qu'on  me 
prête,  tandis  que  vous  n'hésitez  cas,  vous,  à  avouer  les  torts 
doni  nn  vous  accuse. 

—  tjue  voulez-vous,  monsieur  l  vous  m  avez  lait  une  posi- 
tion exceptionnelle;  ne  vous  étonnez  donc  pas  que  ie  de- 
vienne une  exception  Oui,  il  y  a  une  diîTérence  entre  nous, 
une  grande,  monsieur.  Je  suis  franche;  vous,  vous  vou* 
abaissez  au  mensonge;  seulement,  vous  meniez  inutilement. 
Depuis  longtemps,  —  excepté  la  chose  terrible  que  j'ai  ap- 
prise trop  lard  malheureusement,  car,  si  je  l'eusse  sue,  aucun 
pouvoir  humain  ne  m'eût  forcée  de  dire  ouf  devant  l'autel, 
—  depuis  longtemps,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  tous  les 
df  lails  de  \oire  existence.  Je  pourrais  vous  dire,  à  mille 
francs  près,  non-seulement  ce  que  cette  femme  reçoit  de 
vous...  —  je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  ne  m'interf-ompez  donc 
point,  —  mais  ce  qu'elle  touche  de  la  police,  car  l'honnête 
cré siure  qui  vous  vend  son  corps,  à  vous,  a  vendu  son  âme 
I  vos  amis.  Mais  vous  voilà  riche,  el  je  vous  autorise  à  pren- 
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un  ce  que  vous  voudrez  sur  ma  dot  pour  acheter  ma  iu;  ^ 
de  Gasc,  -îorpset  âme! 

—  Madamel... 

—  Oui,  je  suis  de  voire  avis,  je  m'éloignais  de  la  question; 
lel'ai  fait  avec  dégoût,  maisloyalemenl.  Plus  un  mot  surco 
îujet.  Je  vous  remercie  de  me  le  demander,  car  cette  de- 
mande prouve  que,  vous  qui  respectez  si  peu  de  choses. 
rouB  avez,  cependant,  conservé  quelque  respect  pour  moi. 

—  Ce  respect,  madame,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'avoir  tout 
entier. 

—El  que  faut-il  faire  pour  cela,  monsieur  t 

—  Renoncer  à  l'homme  qui  vous  aime. 

—  Renoncer  èk  lui?  vous  me  dites  de  renoncer  k  lui,  je 
crois?  Eh!  monsieur,  sans  rhurribie  secret  qui  m'a  été  ré- 
vélé, c'était  déjà  fait,  et  je  ne  l'eusse  jamais  revu;  car,  è 
tout  prendre,  vous  étiez  mon  mari,  et,  du  moment  que  je 
vous  avais  accepté  comme  tel  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  je  vous  fusse  restée  fidèle.  Oh  1  vous  me  connaissez 
et  vous  n'en  douiez  pas!  Mais  voilà  que,  par  un  crime  inouï 
par  un  de  ces  crimes  qu'un  ne  retrouve  que  dans  les  so- 
ciétés antiques,  échappés  des  mains  de  la  fatalité,  voilé  que 
vous  renversez  mon  existence;  et  vous  croyez  que  je  subi- 
rai l'arrêt  de  voire  calcul  comme  je  subirais  celui  de  la  fa- 
talité, en  victime  résignée;  que,  renversée  par  vous,  je  m 
me  relèverai  pas?  Ohl  vous  êtes  fou,  vraimenil  Voilà  ua 
homme  qui  m'est  envoyé  par  le  Seigneur  pour  éire  mon 
appui  au  moment  où  tout  appui  me  manque  ;  qui  devieni,  par 
la  toute-puissance  divine,  ma  pensée  unique,  mon  seul  ave- 
nir, ma  vie  enfin,  et  vous  venez  me  dire  froidement,  vous 
coupable,  vous  criminel,  vous  indigne,  vous  iucesiueux, 
vous  venez  me  dire  de  renoncer  à  lui  ?  Mais  je  ne  vuus  ai 
donc  pas  encore  dit  combien  je  l'aimais,  cet  homme? 

M.  Rappt  hésita  un  insianl  avant  de  savoir  s'il  le  pren- 
drait sur  le  ion  de  la  colère  ou  de  l'ironie. 

La  «'olèid  lui  avait  mal  réussi;  i\  essaya  de  l'ironie. 

~  Bravo,  madame!  bravo!  dit-il  en  applaudissant  de:i 
mains. 

—  Monsieur,  s'écria  Régina  avec  un  mouvement  de  lionne 
bU^ssce,  je  ne  suis  pas  une  comédienne  pour  (]ue  vuus  tous 
p«^rtncttiez  de  m'applaudir,  et,  si  je  loue  un  rolc  c'est  dsius 
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le  drame  de  ma  pauvre  vie,  auquel  Dieu,  je  l'espère,  fen 

le  dénoûtnent  que  inéritent  le  crime  et  l'innocence. 

—  Pardon,  madame,  reprit  le  comte  avec  une  obéissance 
feinte,  cela  tient  sans  doute  à  l'habitude  qud  voas  avez  de 
fréquenter  des  artistes;  mais  vous  avez  dit  ces  dernier» 
mots  si  dramatiquement,  que  je  me  suis  cru  au  théâtre. 

—  Vous  vous  trompiez,  mon  père,  répondit  Régina  avec 
une  implacable  fermeté;  vous  êtes  dans  la  chambre  de  votre 
fille,  et,  si  l'un  de  nous  deux  joue  une  odieuse  comédie,  c'est 
vous,  vous  qui  avez  un  masque  au  lieu  d'un  visage,  vous 
qui  avez  de  vos  mains  dressé  les  tréteaux  où,  depuis  quinze 
ans,  vous  jouez  tous  les  rôles.  Ah  I  vous  parlez  de  théâtre  et 
de  comédie;  et  que  faites-vous  donc,  vous,  si  ce  n'est  jouer 
ia  comédie?  La  duchesse  d'Hereford  est  toute-puissante  à  la 
cour  d'Angleterre,  où  vous  espérez  être  envoyé  un  jour 
comme  ambassadeur,  et  il  n'est  pas  de  tendresses  que  vous 
ne  fassiez  aux  enfants  de  lady  Hereford.  Comédie!  car  vous 
haïssez  les  enfants.  Que  ne  haïssez-vous  pas,  d'ailleurs?... 
Quand  vous  vous  rendez  en  voiture,  soit  à  la  cour,  soit  au 
ministère,  soit  à  la  Chambre,  vous  avez  toujours  un  hvre  à 
la  main.  Comédie!  car  vous  ne  lisez  pas,  à  moins  que  vous 
ne  lisiez  Machiavel...  Quand  la  première  chanteuse  des  Ita- 
lieuh  chante,  vous  l'applaudissez  et  vous  criez  bravo,  comme 
vous  faisiez  tout  à  l'heure,  et,  une  fois  rentré,  vous  lui 
écrivez  des  pages  sur  la  musique.  Comédie!  car  vous  ne 
pouvez  souffrir  la  musique;  mais  la  première  chanteuse  est 
la  maîtresse  du  baron  Straashausen,  un  des  plus  puissants 
diplomates  de  la  cour  de  Vienne...  Pour  racheter  toutes  ces 
hypocrisies,  vous  allez,  le  dimanche,  il  est  vrai,  à  Sainl- 
Thomas-d'Aquin.  Comédie  toujours,  comédie  infâme,  plus 
infâme  que  les  autres!  car,  tandis  que  votre  voiture  arme-- 
riée  stationne  à  la  grande  porte,  vous,  vous  sortez  par  la 
petite,  pour  aller  où?  Dieu  le  sait!  peut-être  rejoindre 
madame  de  Gasc  dans  le  cabinei  du  préfet  de  pohce... 

—  Madame!  rugit  sourdement  le  comte. 

'     —  Vou/i  êtes  propriétaire  ostensible  d'un  journal  qui  dé- 

,  fend  la  monarchie  légitime,  et  vous  êtes  rédacteur  secret 

'd'une  revue  qui  conspire  contre  cette  monarchie  en  faveur 

du  duc  d'Orléans.  Le  journal  soutient  la  branche  aînée,  la 

revue  soutien»  la  branche  cadette,  de  façon  que,  si  l'une  de 

ces  deux  branches  casse,  vous  ijouvei  facilement  voii»  rac- 
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«rocher  ^  l'autre.  Et  l'on  sait  cela,  voyez-vousl  el  parlicii- 
liers.  Ht  niinistres,  et  citoyens,  et  gouvernement  savenJ  cela. 
Les  uns  vous  saluent  et  les  autres  vous  reçoivent,  el  volj 
▼oub  dites  :  €  Puisqu'ils  font  cela,  ils  ignorent.  »  Non  1  jîs 
n'ignorent  pas,  monsieur,  ils  savent;  mais  vous  pouvez 
devenir  puifisaut,  et  on  sa!ue  votre  puissance  à  venir;  mBi^ 
on  sait  que  vous  serez  riche,  et  oo  salue  votre  riche&ftfl 
future. 

—  f^^ourage,  madame  î  dit  le  comte  Rappt,  à  demi  terrasse. 

—  En  vérité,  monsieur,  continua  Régina,  n'est-ce  point 
la  une  inqualiflnbli)  com/'die,  dites?  iN'éles-vous  donc  pas 
fatigué  de  tromp'T  toujours?  Voyons,  répondez-moi  :  à  quoi 
servez-vous  sur  icrreT  Quel  bien  avez-vous  fait,  ou  plutôt 
quel  mal  n'avez-vous  p^s  fait?  qui  avez-vous  aimé,  ou  plutôt 
qui  n'avez-vous  pas  hai?...  Tenez,  monsieur,  voulez-vous 
savoir  toute  ma  pensée?  voulez-vous  connaître,  une  bonne 
fois,  ce  qu'il  y  a  pour  vous  au  fond  de  mon  cœur?  Eh  bieni 
il  y  a  ce  sentiment  que  vous  éprouvez  pour  tout  le  monde, 
▼ousl  et  que  je  n'avais  Jamais  éprouvé  pour  personne,  moil 
il  y  a  de  la  haine!.. .  Je  hais  votre  ambition  l  Je  hais  voira 
orgueil!  je  hais  votre  lâcheté!  je  vous  hais  de  la  tête  aux 
pieds:  car,  de  la  tête  aux  pieds,  vous  n'êtes  que  mensonge  1 

—  Madame,  dit  le  comte,  voilà  bien  de^  injures  pour  una 
honte  que  je  voulais  vous  épargner! 

—  M'épargner  une  honte,  vous,  monsieur? 

—  Oui  ;  il  court  sur  ce  jeune  homme  certains  bruits... 
Régina  frissonna,  non  pas  de  ce  qu'allait  dire  le  comte, 

mais  de  ce  que  Pétrus  allait  entendre. 
— -  Je  ne  vous  crois  pas,  interrompit-elle. 

—  Je  n'ai  encore  rien  dit,  et  voila  que,  d'avance,  vous 
me  démentez. 

—  Parce  que,  d'avance,  je  sais  que  vou6  allez  mentir 

—  Malgré  sa  parenté  avec  le  général  de  Courtenay,  il 
D'est  reçu  dans  aucune  maison  du  faubourg  Saint-Germain. 

—  C'est  qu'il  ne  daigne  pas  so  faire  présenter  dans  un 
talon  où  il  pourrait  vous  rencontrer. 

->  Il  mène  un  train  de  prince,  et  on  ne  lui  connaît  aucuiii'' 
liriune. 

—  Ah  !  oui,  vous  l'avez  rencontré  une  fois  au  bois  sur  un 
cheval  de  manège,  et  une  fois  au  balcon  du  Théùlrx.-Fran- 
(aisivec  un  billet  que  uod  ami  Jean  Robert  lui  avait  donné| 

IV.  13 
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—  On  lui  prête  pour  bauquier  une  certaine  princesse  d« 
théâtre... 

—  Monsieur,  s'écria  Régiua,  pâle  de  colère  et  de  terreur, 
je  vouss  dolenda  d'insulter  l'homme  que  j'aime! 

Elle  jeta  ces  derniers  mol«  du  côté  de  l'orangerie,  afin 
que  Pétrus  comprit  bien  que  c'était  à  lui  qu'ila  étaient 
adressés;  puis,  s'ivaoçank  vers  la  sonnette,  qu'elle  agita 
violemment  : 

—  Si  une  chose  peut  me  consoler  de  vous  entendre  ca- 
lomnier un  absent,  monsieur,  ajoula-l-elle,  c'est  la  convic- 
tion où  je  suis  que,  si  cet  abseni  était  devant  vous,  vous 
n'oseriez  répéter  une  seule  de  vos  paroles. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Nanon  entra. 

—  Reconduiseï  M.  le  comte,  dit  Régina  à  sa  femme  de 
chambre,  en  lui  mettant  un  flambeau  dans  la  main. 

Puis,  comme  le  comte,  grinçant  les  dents  de  rage,  sem- 
blait hésiter  à  se  retirer  : 

—  Sortez,  monsieur  le  comte!  dit  Régina  avec  un  geste 
de  suprême  commandement  et  eo  lui  montrant  la  p^te 
ouverte. 

Le  comte  eût  voulu  résister  sans  aoute;  mais  il  était  do- 
miné par  la  grandeur  d'aspect  de  la  jeune  femme. 

I!  jeta  sur  elle  un  regard  de  serpent  forcé  de  fuir,  et,  les 
mâchoires  serrées,  les  poings  crispés,  d'une  voix  sourde  et 
menaçante  : 

—  Eh  L  en  !  soit,  madame,  dit-il;  adieu! 

St  il  sortit,  suivi  de  Nanon,  qui  referma  la  porte  derrièfo 
M. 

Mais  la  scène  avait  été  trop  violente  :  le  cœur  de  Régina, 
comme  un  lac  gonflé  par  une  pluie  d'orage,  déborda  tout 
à  coup;  elle  tomba  sur  le  fauteuil  en  jetant  un  cri  d'épuise- 
ment, et,  pareilles  à  deux  ruisseaux,  ses  larmes  roulèrial 
sia  ses  joues,  de  ses  jfeîu  à  demi  fermés. 
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CXLII! 


GtnMrie  d'amcur. 


Au  moment  où  Nanon  refermait  la  porte,  où  Régina 
tombait,  à  demi  évanouie,  sur  un  fauteuil,  Pctrus  soriiit  de 
la  petite  orangerie,  paie,  le  front  inondé  de  sueur,  mais  les 
yeux  rayonnants  de  plaisir. 

En  effet,  si  ce  drame  intime  auquel  il  venait  d'assister 
Tavai/  rempli  d'effroi  et  de  dégoût,  lui,  ime  candide,  coeur 
loyal,  \e  rôle  de  martyre  qu'avait  joué  Régina  lui  appai'ais^ 
sait  dans  toute  sa  grandeur,  et  la  profonde  commiseraticn 
qu'il  éprouvait  pour  la  victime  lui  faisait  presque  oublier  le 
bourreau. 

Pélrus  s'approcha  lentement  de  Régina;  mais,  elle,  enten- 
dant venir  le  jeune  homme,  jeia  ses  deux  mains  sur  Èc.n 
visage,  et  demeura  dans  l'allilude  du  condamné  qui  va  en- 
tendre prononcer  son  arrêt.  On  eût  dit  qu'elle  redoutait  que 
l'infamie  de  son  mari  et  la  faute  de  sa  mère,  ne  rejaillissent 
sur  elle,  et,  de  peur  que  son  amant  ne  vît  sa  rougeur,  elle  sa 
voilait  le  visage  de  ses  belles  mains.  —  Pélrus  comprit  le 
combat  ^ui  s'élevait  en  elle,  la  pudique  émotion  dont  elle 
était  agitée  :  il  icit  un  genou  à  terre,  et,  d'une  voix  douce 
et  ferme  à  la  fois,  il  dit  ou  plutôt  il  murmura,  comme  il  eût 
fait  d'une  chanson  pour  endormir  un  enfant  : 

—  Obi  ipa  belle  Régina,  je  ne  t'aimais  que  comme  on 
aime  une  jeune  fille;  maintenant,  je  t'adore  coiuait  une 
marlyret  Le  crime  dont  tu  es  victime,  au  lieu  de  rejaillir 
sur  loi.  et  de  ternir  ta  robe  d'innocence,  te  f«ii  resplendir  à 
mes  yeux  dans  tout  l'éclat  de  ta  beauté  !  Tu  peux  donc  me 
regarder  sins  honte  et  sans  crainte,  car  c'est  moi  qui  dois 
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rougir  d'êlre  si  indigne  de  toi  A  partir  de  celte  heure>  tu 
me  deviens  sacrée,  et  mon  amour  va  s'élever  au-dessuv,  du 
vi'lgaire  amour  des  autres  hommes,  pour  arriver  jusqu'à 
toi..«0!if  Réjçina,  je  t'aime!  je  t'aime!...  j'ai  pour  loi  cette 
adoiation  que  j'aurais  eue  pour  ma  mère,  si  elle  avait  vécu; 
j'ai  pour  toi  ces  ineffables  tendresses  que  j'aurais  eues  pour 
ma  sœur,  si  le  ciel  m'avait  donné  une  sœur;  j'ai  pour  toi  le 
culte  que  j'avais,  tout  enfant,  pour  la  madone  de  granit  qui, 
du  haut  de  nos  falaises,  dominait  les  tempêtes  de  l'Océan. 

Régina  laissa  tomber  ses  deux  mains  dans  celles  du  jeune 
homme,  découvrant  son  visage,  qui  exprimait  un  profond 
sentiment  de  reconnaissance. 

Pélrus  continua  : 

—  Je  te  disais  tout  à  l'heure  que  tu  m'avais  rendu  à  la 
vie;  que  tu  m'avais  montré  le  vrai  but  de  l'existence,  que 
j'avais  crue,  jusque-là,  une  fantaisie  inutile  de  Dieu.  Eh 
bien  1  à  mon  tour,  chère  bien-aimée,  c'est  moi  qui,  comme 
tu  le  disais  à  cet  homme,  c'est  moi  qui  te  tends  la  main,  c'est 
naoiqm  le  relève;  et  ainsi,  la  main  dans  la  main,  enchaînés 
l'un  à  l'auti'e,  nous  serons  plus  forts  pour  résister  au  mal,  et 
nous  braverons  les  hommes  en  nous  rapprochant  de  Dieul 

Un  pâle  sourire  se  dessma  sur  les  lèvres  de  Régina. 

—  Regarde-moi  à  ton  tour,  Rcgina  l  poursuivit  Pétrus, 
comme  tu  me  disais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  de  te  regarder. 
Je  ne  te  demande  pas,  comme  tu  le  faisais,  si  lu  m'aimes; 
je  te  dis  :  «  Tu  m'aimes!  »  mon  cœur  tremble  et  bat  à  se 
briser  devant  ce  mot  :  Tu  m'aimes!  Tout  ce  qu'il  y  avait 
d'obscur  en  moi  s'éclaire  et  s'illumine  à  ce  mot  divin  !  tout 
ce  que  j'avais  de  bon  devient  meilleur;  tout  ce  que  j'avais 
de  triste  sourit;  tout  ce  que  j'avais  de  mauvais  s'en  val  li 
faisait  jusqu'ici  noir  dans  mon  cœur  comme  dans  la  nuit, 
et,  dans  ces  ténèbres,  ton  amour  passait  comme  un  rêve  : 
aujourd'hui,  mon  cœur  est  d'azur  comme  îe  ciel,  et  ton 
amour  y  rayonne  comme  une  seule  étoile  ! 

La  jeune  femme  le  regardait  tendrement,  et  le  laissait 
parler;  car,  semblable  à  ces  plantes  dont  parle  le  poêle  de 
Florence,  auxquelles  le  givre  nocturne  a  fait  baisser  la  tête,' 
et  qui  relèvent  leurs  corolles  sous  les  rayons  du  soleil,  elle 
se  sentait  revivre  aux  accents  de  sa  parole  et  sous  les  rayons 
de  ses  yeux. 

Et  lui  continuait  : 
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—  Je  l'aime!...  n'écoute  pas  d'autre  voix  que  la  mienne, 
Régina  ;  ne  songe  pas  à  autre  chose  que  moi,  mon  adorée; 
De  regarde  que  mon  amour;  laisse-moi  le  bercer  par  mes 
j»aroles,  comme  la  oarque  se  laisse  bercer  par  les  flots, 
comme  la  fleur  se  laisse  bercer  par  le  \en\.\  Abandonne-loi 
à  moi;  ta  douleur  n'a  pas  de  plus  sûre  retraite  que  mon  ème. 
Je  t'aime!  oublie  la  terre  pour  ce  mot.  Mourons  au  monde, 
el  que  notre  amour  soit  une  éternelle  assompiion.  Ce  que 
les  hommes  nomment  Dieu,  c'est  l'amour  immortel! 

Et,  peu  à  peu,  tandis  que  Pélrus  parlait,  le  visage  de  la 
jeune  femme  reprenait  son  expression  naturelle,  se  colorait 
de  toutes  les  teintes  du  bonheur,  se  couronnait  de  tous  les 
rayons  de  la  félicité.  Les  paroles  harmonieuses  de  Pélrus 
retentissaient  en  elle  comme  de  suaves  accords;  el,  à  moitié 
retenue  par  la  douleur  qui  grondait  encore  sourdement  au 
jond  de  son  àme  comme  les  roulements  d'un  tonnerre 
lointain,  è  moitié  entraînée  par  la  joie  qui  l'inondait  comme 
un  tiède  rayon  de  printemps,  Régina  s'abaissa  vers  le  jeune 
homme,  toujours  agenouillé  devant  elle,  l'enlaça  de  sci 
deux  bras,  et  murmura  à  son  tour  : 

—  Je  l'aime!  je  l'aime! 

Mais  si  bas,  que  ces  paroles  l'efTleurèrenl  comme  un 
souffle,  el  que  ses  yeux  virent  passer  le  doux  serment  aux 
ailes  de  flamme,  bien  plus  que  ses  oreilles  ne  l'entendirent. 
Puis,  quelques  pleurs  tombèrent  avec  effort  des  yeux  de  la 
jeune  femme,  puis  des  gouttes  s'en  échappèrent  plus  abon- 
dantes, puis,  enfin,  ses  larmes  coulèrent  pressées  comme 
un  ruisseau. 

C'était  un  groupe  ravissant,  beau,  jeune,  frais.  On  eût  dit 
un  cygne  noir  et  un  cygne  blanc  se  caressant  dans  un 
bassin  de  marbre  rose. 

Ils  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes,  enlacé* 
silencieusement  el  ainourcusemenl,  la  jeune  femme  pleu- 
rant^ le  jeune  homme  aspirant  et  buvant  ses  larmes. 

Qu'auraienl-ils  pu  se  dire?  N'en  est-il  pas  de  l'amour 
comme  de  ces  ravissantes  vallées  des  Alpes  qu'on  regarde, 
au  mom^^nt  où  on  les  découvre,  appuyés  l'un  è  l'autre^  av.'c 
des  larmes  dans  les  yeux,  el  en  se  taisant,  parce  que  Yvn 
sent  bien  qu'on  n'en  dirait  jamais  as^ez?  Ils  savouraient 
leur  bonheur,  comprenant  qu'il  n'est  pas  de  bonheur  pluA 
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grand  que  de  se  dire  tout  bni   à  soi-même  :  t  Je  suii 
8imé!  » 

Ce  duo  muet  de  leur  cœur  se  fût  prolongé  à  l'infini  si,  en 
•e  rappiochant  peu  à  peu  du  jeune  homme,  Rôgina  n'eût 
senti  errer  sur  son  visage  l'haleine  brûlante  dp  Pétrus. 
Elle  comprit  que  ses  lèvres  allaient  toucher  les  lèvres  de 
son  amant;  elle  jeta  un  faible  cri  de  terreur,  dénoua  le 
nœud  formé  par  ses  deux  bras  autour  du  cou  du  jeune 
homme,  posa  les  mains  sur  ses  épaules,  et,  le  repoussant 
doucement  : 

—  Éloignez-vous,  mon  ami,  lui  dit-elle  d'une  voix  dont 
elle  ne  chercha  pas  même  à  lui  cacher  l'émotion.  Asseyez- 
vous  près  de  moi  comme  tout  à  l'heure,  et  causons  en  frère 
et  en  sœur. 

Le  jeune  homme,  tout  en  continuant  de  sourire  à  Régina, 
poussa  un  faible  soupir,  avança  un  tabouret,  et  s'assit. 

—  Donnez-moi  vos  deux  mains,  dit  la  jeune  femme. 
Pétrus  éleva  ses  deux  mains  jusqu'à  celles  de  Rrgina,  et, 

ainsi  accoudé  sur  ses  genoux,  ii  attendit  qu'elle  parlât, 
l'interrogeant  des  yeux. 

—  Ne  devinez-vous  pas  de  qui  je  voudrais  vous  parlert 
Pétrus?  demanda-t-elle. 

—  De  votre  mère,  n'est-ce  pas,  Régina?  dit  le  jeune 
homme  de  sa  voix  la  plus  caressante. 

—  Oui,  mon  ami,  de  ma  mère,  reprit-elle;  et,  avant  tout, 
laissez-moi  appeler  sur  elle  votre  plus  tendre  compassion. 
Le  récit  de  la  vie  isolée  qu'elle  mène  ici  comme  dans  un 
cachot,  l'histoire  de  cette  immense  douleur  qui  se  peint  sur 
«on  visage,  et  dont  tout  le  monde  ignore  la  cause,  vous 
ferait,  si  elle  était  là,  courber  le  genou  devant  elle. 

—  Oh!  Régina,  dit  Pétrus,  croyez  que  je  la  plains  du  plus 
profond  de  mon  cœur  ! 

—  Vous  m'avez  souvent  demandé  le  secret  de  la  solitude 
de  celte  pauvre  princesse  d'Orient,  étendue  toute  la  journée 
sur  des  coussins,  ne  recevant  le  jour  du  ciel  qu'à  travers  les 
ouvcitures  de  ses  persiennes,  et  roulant,  pour  toute  distrac» 
tion,  les  grains  nombreux  de  son  chapelet;  vous  avez  sou- 
vent désiré  connaître  la  cause  de  cette  sauvagerie  orientale^ 
de  ^1  isolement,  de  cette  oisiveté  que  vous  «compariez  ù 
rindolence  des  princesses  des  Mille  et  une  Nuits.  Vous  saurei 
loa  secret  maintenant:  je  viens  de  lire  toute  sa  oorrespon- 


LES  MOHICANS  DE  PARIS  22) 

tfsnce...  Oh!  mon  ami,  vous  frémiriez  à  la  lecture  de  c -' 
lettres  de  M.  Rappi,  écriles.  moitié  pour  la  perdre,  moitié  pou. 
Il  consoler!  Vous  connaissez  l'homme,  n'est-ce  pas>  par  ce 
que  voui  avez  entendu  sortir  de  sn  bouche,  vous  devinez 
ce  qui  peut  sortir  de  sa  plume.  Chacun  des  jours  de  ma 
mère  a  été  un  jour  de  ténèbres!  Je  vous  en  supplie  donc, 
mon  ami,  pour  l'amour  de  moi,  aoyez  indulgent  et  miséri- 
cordieux pour  ma  mère! 

—  Pardon  et  bénédiction  sur  elle!  dit  Pétnjs  d'une  voix 
grave.  Mais  quel  est  le  cœur  perfide  ou  stoique  qui  a  eu 
Gssez  de  lâcheté  ou  de  force  pour  vous  révéler  un  pareil 
secret? 

—  Oh!  ne  maudisscx  pas,  Pctrus,  et  songez  bien  plutôt  à 
ce  qui  serait  arrivé  si  je  n'eusse  rien  su...  Ce  n'est  ni  un 
cœur  lâche  ni  un  cœur  stoïque  qui  m'a  tout  révélé  :  c'est  un 
cœur  innocent  qui  ne  savait  pas  ce  qu'il  faisait;  c'est  une 
enfant  que  j'aime  de  toute  mon  âme,  et  que  vous  aimez  de 
même;  c'est  notre  chère  petite  Abeille,  Potrus,  qui,  dc,x 
heures  après  notre  retour  de  l'église,  m'a  apporté  ces  lettres, 

—  El  comment  des  lettres  qui  contenaient  un  secret  de 
cette  importance  ont-elles  pu  se  trouver  dans  les  niains  de 
celte  enfant? 

—  Rien  n'est  plu»  simple,  mon  ami,  et  le  hasard,  —  par- 
don, je  veux  dire  la  Providence,  —  la  Providence  a  tout 
fait. 

—  Expliquez-moi  cela,  Régina. 

—  Vous  savez  que  ma  mère,  du  nom  de  ses  ancêtres,  s'ap- 
pelle la  princesse  Tchouvadiesky,  et  Rina,  de  son  nom  de 
baptême.  Or,  à  cause  de  la  dignilé  vraiment  royale  de  celle 
qui  portait  ce  nom,  mon  père  appelait  ma  mère  Réginn,  au 
lieu  de  Rina.  Tout  au  contraire,  moi  qui  reçus  au  baptême 
le  nom  de  Régma,  — -  comme  on  trouva  le  nom  bien  solen- 
nel pour  une  petite  fille,  —  mon  père  prit  l'habitude  de 
m'appeler  Rina;  si  bien  qu'Abeille  s'habitua  à  ce  change- 
ment de  nom,  m'appelant  comme  on  appelait  ma  aière,  a 
appelant  ma  mère  comme  on  m'appelait.  Or,  ju  retour  de 
r  -glise,  et  .andis  que  tout  le  monde  se  tenait  au  salon, 
Abeille,  dont  le  défaut  principal  est  la  curiosité.  Abeille  se 
glissa  da"s  lu  «.hambre  de  la  princesse,  et,  pour  la^.Tinière 
lois  de  sa  vie,  s'y  trouva  seule.  Alor.s,  elle  enir'ouvni  le  tiroir 
d'ua  chiflounier  où  elle  savait  que  ma  mère  eolcrmaii  ses 
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confii lires  oe  rose  et  ses  bonbons  d'Orient.  —  Il  va  sans  dire 
qu'Abeille  fil  sa  provision  de  clialleries.  —  Mais,  au-dessus 
du  xiroiV  aux  confitures,  si  souvent  mis  par  ma  mère  à  con- 
tribution pour  elle,  était  un  autre  tiroir  qu'elle  n'avait  jamais 
vu  ouvrir.  Que  pouvait-il  y  avoir  dans  un  tiroir  &\  bien 
fermé?  Des  confitures  exlrordinaires!  des  bonbons  incon- 
nusl...  Et,  le  double  démon  de  la  curiosité  et  de  la  gour- 
mandise la  poussant,  Abeille  prit  la  clef  du  tiroir  ouveit, 
l'introduisit  dans  la  serrure  du  tiroir  fermé,  tourna  la  cli'f, 
et  tira  à  elle...  Pas  le  moindre  bonbon!  pas  la  plus  petite 
sucrerie I  —  un  paquet  attaché  avec  un  ruban  noir,  voiîà 
tout.  Elle  le  prit,  cependant,  le  tourna  et  le  retourna  dans 
ses  mains,  espérant  sans  doute  encore  que  quelque  mysté- 
rieuse sucrerie  allait  sourdre  de  celte  enveloppe  de  papier... 
Rien!  Elle  s'apprêtait,  dans  son  dépit,  à  rejeter  le  paquet, 
lorsqu'elle  lut  celte  suscriplion: 

«  A  l;i  princesse  Rina.  » 

Je  vous  ai  dit  qu'Abeille  avait  pris,  toute  petite,  l'habitude 
de  m'appcler  Rina.  Soit  qu'elle  eût  oublié  que  c'était  aussi 
le  nom  de  ma  mère,  soit  qu'elle  ne  l'eût  jamais  su,  sa  pre- 
mière ponsée  fui  que  ce  paquet  m'appartenait,  sa  seconde 
pensée  fui  de  me  l'apporter  à  l'instant.  Elle  referma  le 
tiroir,  remit  la  clef  à  sa  place,  demanda  où  j'étais,  apprit 
que  j'étais  dans  la  serre,  et  accourut  tout  en  nage,  comme 
elle  était  la  première  fois  que  vous  l'avez  vue. 

«  — -  Tiens,  princesse  Hina,  dit  fenfant  en  tenant  ses  deux 
mains  derrière  soti  dos,  je  vais  te  faire  un  cadeau  de  noce,  i 

Elle  riait;  moi,  j'étais  triste. 

«  —  Que  veux-tu  dire,  petite  folle?  lui  demandai-je. 

»  —  Je  veux  dire  qu'à  mon  tour  j'ai  quelque  chose  à  te 
donner...  Madame  la  comtesse  Rappt,  j'ai  l'honneur  de  vous 
offrir  ce  petit  présent;  s'il  ne  vous  plait  point,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  attendu  que  je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que 
c'est.  • 

Et,  après  avoir  jeté  le  paquet  sur  mes  genoux,  Abeille  se 
sauva  comme  elle  était  venue,  courant  de  toutes  ses  jam.bes. 
— Co  n'est  que  le  soir  que  je  la  forçai  de  me  dire  comment  ces 
lettres  étaient  tombées  entre  ses  mains.  —  Je  dénouai  le  ru* 
ban  :  une  centaine  de  lettres  tombèrent  sur  nrç&  genoux, 
loutes  portaient  pour  suscriplion  le  nom  qu'on  avait  l'habi- 
tude de  me  donner,  écrit  de  la  main  de  M.  Rappt.  £lle« 
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étaient  écrites  en  allemand.  J'en  ouvris  une  au  hasard  :  à 
la  quairieme  ligne,  je  n'Hvais  plus  nen  à  apprendre...  Piai- 
gnez-EPoi,  Péirus,  ei  surtout  plaigrjcz  ma  mère! 

^     Et,  en  disant  ces  mots,  la  jeune  femme  lais&a  tomber  en 

"pleuraru  sa  léte  sur  l'épaule  de  son  amant. 

Péirus,  encore  une  fois,  murmura  à  son  oreille  de  douces 
et  coDSùlantes  paroles;  une  fois  encore,  il  recueillit  avec  ses 
lèvres  les  larmes  de  la  jeune  femme;  puis,  cet  orage  encore 
une  fois  passé,  R'^gina  reprit  la  conversation  sur  ce  ton  grave 
et  solennel  où  elle  avait  essayé  de  l'élever  avant  d'implorer 
pour  sa  mère  la  miséricorde  de  Pétrus. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  vous  savez  maintenant  le  secret 
de  ma  vie;  vous  tenez  maintenant  dans  vos  mains  mon 
honneur  et  celui  de  ma  famille.  Il  est  lard  ;  vous  allez  vous 
retirer. 

Pétrus  âl  UD  mouvement  qui  pouvait  se  traduire  par  une 
prière  muette. 

Hégina  sourit  et  étendit  la  main,  en  signe  qu'elle  avait 
encore  quelque  chose  à  dire  au  jeune  homme. 

—  Écouioz-moi,  reprii-elle;  car,  avant  de  prendre  congé 
de  vous,  j'ai  encore  quelques  paroles  à  vous  dire. 

—  Dites,  Régina  !  diiesl 

La  ijeuRe  femme  regarda  son  amant  avec  une  tendresse 
infinie. 

—  Je  vous  aime  ardemment ,  Pétrus,  dit-elle.  J'ignore 
comment  les  autres  femmes  peuvent  aimer,  j'ignore  jus- 
qu'aux mots  mêmes  dont  on  se  sert  pour  exprimer  l'amour; 
mais  je  sais  une  chose,  mon  ami  :  c'est  que,  le  jour  où  je 
vous  ai  rencontré  pour  la  première  fois,  en  vous  voyant,  il 
m'a  sem.blé  que  je  sortais  des  ténèbres,  et  que  je  n'avais  pat 
▼écu  jusque-lô.  Donc,  a  partir  de  ce  jour,  Prirus,  j'ai  com- 
mencé de  vivre,  et,  en  commençaul  de  vivre,  j'ai  juré  de 
vivre  et,  s'il  le  fallait,  de  mourir  pour  vous.  Devant  Dieu, 
qui  m'entend,  je  vous  jure  que  vous  êtes  l'homme  que  je 
respecte,  que  j'estime,  que  j'aime  le  plus  au  monde.  Con- 
naissez-vous une  formule  plus  solennelle  de  vous  exprimer 
mon  amour*  ..  Diciez-la-moi,  mon  ami,  et  après  vous,  je 
/a  réDéierai  mot  a  mol  des  lèvres  ei  du  cœur. 

—  Oh!  merci,  ma  brlle  Regina  I  s'écria  le  jeune  homme. 
Non)  non!  le  serment  eu  inutile  :  too  amour  est  ec«it  MAff 
ton  front  en  Itllres  d'or. 

13. 
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—  J'ai  seulement  voulu  vous  faire  comprendre,  Pétnis,  et 
cela  avant  tout,  combien  je  vous  aimais,  afin  qu'il  ne  vous 
Yint  aucun  dôme  au  cœur  en  écoutant  maintenant  les  pa- 
roles que  je  vais  vous  dire. 

—  Vous  m'eiïrayez,  Régina,  murmura  le  jeune  homme,  en 
quittant  une  Jes  mains  de  la  jeune  femme,  en  s'écartant 
d'elle  et  en  pâlissant  en  effet. 

Mais  Régina  lui  tendit  de  nouveau  cette  main  qu'il  venait 
de  quitter,  et  elle  reprit  d'une  voix  grave,  quoique  pleine  de 
douceur  et  d'amour  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  votre  poétique  beauté,  ce 
n'est  pas  seulement  pour  votre  haute  intelligence,  pour  vo- 
tre grand  talent  qui  m'est  si  sympathique,  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  tout  cela  que  je  vous  aime.  NonI  Pétrus,  je  vous 
aime  encore,  et  surtout,  pour  votre  caractère  chevaleres- 
que, pour  la  noblesse  de  votre  âme,  pour  l'honnêteté  primi- 
tive de  votre  cœur;  —  je  ne  dirai  pas  pour  votre  vertu,  le 
mol  est  trop  banal,  mais  pour  votre  loyauté.  Votre  /oyauté, 
comme  la  mienne,  Pétrus,  repose  sur  des  principes  arrêtés, 
et,  comme  celte  blanche  hermine  que  la  Bretagne  a  prise 
pour  ses  armes,  vous  aimeriez  mieux  mourir  qu'être  souillé. 
C'est  pour  cela  que  je  vous  aime,  Pétrus,  c'est  pour  cela 
que  je  vous  dis  :  Il  ne  faut  plus  nous  voir. 

—  Régina  l  murmura  le  jeune  homme  en  inclinant  11 
téle. 

—  Ohl  c'est  votre  pensée,  à  vous  aussi,  n'est-ce  pasT 

—  Oui,  certes,  Régina,  répondit  tristement  Pétrus,  adhé- 
rant par  cette  tristesse  méoie  à  la  dure  résolution  de  la 
jeune  femme.  C'était  ma  pensée,  mais  pas  aussi  absolue  que 
vous  la  faites. 

~  Oh!  comprenons-nous  bien.  Pélrus...  Il  ne  faut  oins 
lous  voir  comme  nous  nous  voyons  eu  ce  moment.  Seuls 
ians  la  nuit,  chez  moi  ou  chez  vous,  je  ne  sais  si  vous  se- 
riez sijtr  de  vous,  Pétrus;  je  ne  sais  si  vous  tiendriez  résolii- 
ment les  promesses  faites;  mais,  moi,  la  plus  faible  drs  deux, 
moi,  femme,  je  vous  dis  :  Je  vous  aime  tant,  mon  ami,  que 
'e  ne  saurala  Hen  vous  refuser.  Il  est  donc  importan/  que 
nous  combattions  ma  propre  faiblesse.  La  fraude  qui  con- 
vient au  vulgaire  des  cœurs,  la  fraude  autorisée,  pjut-être, 
par  l'étrangeté  des  circonstances  où  nous  nous  trouvons 
BOUS  est  indertite,  à  nous.  J'ai  réclam^  de  cet  homme  le 
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droit  de  toijs  aimer,  mais  non  celui  d'élre  voire  Hi^ifrfsse, 
et  ia  ^remiè'e  condiiion  de  noire  amour,  ce  qui  le  fera  p^^- 
fond  et  éternel,  c'est  que  nous  n'ayons  jamais  ï  en  rougi' 
l'un  devant  l'autre.  Il  faut  donc,  je  vous  le  répète,  mon  bien  - 
aimé  Pélrus,  cesser  de  nous  voir  conime  nous  nous  voyons 
en  ce  moment.  Croyez  que  tout  mon  être  tressaille  et  gémit 
i;n  prononçant  ces  paroles;  mais  notre  bonheur  a  venir  est 
<lan8  le  dure  contrainte  que  nous  impose  le  malheur  di> 
moment.  Nous  nous  rencontrerons  dans  le  monde,  Péirus; 
nous  nous  verrons  au  bois,  dans  les  concerts,  dans  les  iht  à- 
ires;  vous  saiirei  partout  où  je  vais;  des  lettres  de  moi  voui 
raconteront  mes  moindres  actions  accomplies,  mes  moindre» 
projets  à  venir;  puis,  rentrés  chez  nous,  nous  prierons  Dieo 
de  travailler  à  notre  déhvraflce. 

Comme,  pendant  le  récit  de  Francesca  de  Rimini,  c'es! 
Paolo  qui  pleure,  ce  fut  le  jeune  homme  qui,  celle  fois, 
pleura  pendant  que  Roj^ina  parlait.  Quant  à  celle-ci,  elle 
semblait  avoir  épuisé  le  trésor  de  ses  larmes. 

Il  était  deux  heures  du  matin;  la  pendule  frappa  deux 
coups  :  c'était  redire  deux  fois  aux  jeunes  gens  qu  il  était 
temps  de  se  séparer. 

Régina  se  leva,  tout  en  faisant  signe  à  Pélrus  de  demeu- 
rer à  la  place  où  il  était.  Elle  alla  devant  un  petit  s/ippo  ita- 
lien tout  incrusté  de  nacre,  d'écaillé  el  d'argent;  elle  en  lire 
une  paire  de  ciseaux  d'or,  et,  faisant  agenouiller  le  jeune 
homme  sur  le  tabouret  où  il  était  assis  : 

—  Baissez  la  léte,  mon  beau  Van  Dyck,  lui  dit-elle. 
Pélrus  obéit, 

Régina  posa  doucement  les  lèvres  sur  le  front  du  jeune 
homme;  puis,  dans  la  forêt  de  blonds  cheveux,  elle  choisit 
une  mèche  bouclée,  ta  coupa  à  sa  racine,  et,  I&  roulant  au- 
tour de  son  doigt,  elle  dit  au  jeune  homme  : 

—  Relevez-vous,  maintenant. 
Pétrus  se  rel«va. 

—  A  votre  leur  I  dit-elle  en  lui  présentant  les  ciseaux,  o 
*D  s'agenouillant  elle-même. 

Pélrus  prit  les  ciseaux,  et,  d'une  voix  tremblante  : 

—  DaisAcx  la  tête,  Régina,  dit-il. 
La  jeune  femme  obéit. 

Suivant  en  tout  l'exemple  qui  lui  aviit  été  donné,  Pi'rui 
^OM  tes  lèvres  friuonuaulûi  sur  le  front  do  la  leune  femoiO^ 
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6!,  passant  ses  mains,  au  lieu  des  ciseaux,  dans  les  beaux 

chev*^»ix  de  lUgina  : 

►  Oh!  ïiiurmura-l-il,  quel  ange  d'amour  et  de  purelé  voiii 
faites,  Aôgina  I 

—  Eh  bien?  demanda  celle-ci. 

—  Ohl  je  n'ose... 

—  Coupez,  Pélrus. 

—  Nonl  non!  il  me  semble  que  je  vais  commettre  un  sa- 
crilège, que  chacun  de  ces  beaux  cheveux  tient  sa  vie  de 
vous,  et,  séparé  de  vous,  me  reprochera  sa  mort. 

—  Coupez,  dit-elle,  je  le  veux! 

Pctrus  choisit  une  boucle,  la  prit  entre  les  deux  branches 
des  ciseaux,  ferma  les  yeux,  et  coupa  la  boucle. 

Mais,  au  cri  que  firent  le»  cheveux  sous  le  fer,  le  sang 
monta  au  visage  de  Pétrus,  et  le  jeune  homme  crut  qu'il 
allait  se  trouver  mal. 

La  boucle  était  coupée. 

Régina  se  releva. 

—  Donnez!  dit-elle. 

Le  jeune  homme  lui  présenta  les  cheveux,  après  les  avoir 
baisés  ardemment. 

Régina  les  approcha  de  ceux  de  Pétrus,  qu'elle  déroula  de 
son  doigt;  puis,  les  nattant  ensemble  comme  des  fils  de  soie, 
elle  en  fit  une  tresse  qu'elle  noua  aux  deux  extrémités.  Pré- 
sentant alors  un  des  bouts  au  jeune  homme,  et  tirant  l'autre 
à  elle,  elle  prit  le  milieu  de  la  tresse  entre  les  ciseaux,  et  la 
coupa. 

—  Qu'ainsi,  dit-elle,  le  fil  de  notre  vie  soit  à  jamais  con- 
fondu et  coupé  ensemble  l 

Et,  tendant  pour  la  dernière  fois  au  jeune  homme  son 
front  blanc,  elle  sonna  la  pauvre  vieille  Nanon,  qui  atten- 
dait dans  l'antichambre. 

—  Reconduis  monsieur  par  la  petite  porte  du  jardin,  ma 
bonne  Nanon,  dit-elle  à  la  vieille  fille. 

Pétrus  la  regarda  une  dernière  fois  avec  des  yeux  dani 
lasquels  v^^^.as  toute  son  âme,  et  suivit  Nanon. 
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Stalat  Paief. 


La  tour  de  Penhoël,  débris  d'un  château  féodal  du 
llii«  siècle,  abatlu  pendant  les  guerres  de  la  Vendée,  —et 
qui  parHJssail  lui-même,  dans  ce  qu'il  en  restait,  avoir  été 
enté  sur  une  construction  romane,  — la  lourde  Penhoël  ét.jit 
située  à  quelques  lieues  de  Quimper,  au  bord  de  cette  pariie 
de  l'Océan  que  l'on  appelle  la  mer  $auvage  Placée  au  som- 
met d'un  rocher  à  pic,  enfouie  dans  des  genévriers  et  des 
fougères,  elle  dominait  le  flot  atlantique  comme  un  nid 
d'aigle,  el  semblait  placée  là  comme  une  sentinelle  avancée 
chargée  de  signaler  les  voiles  qui  apparaissaient  à  l'horizon. 

Du  cAté  opposé  à  l'Océan,  c'est-à-dire  du  côté  de  rt'Si,  el, 
par  conséquent,  sur  la  route  de  Quim[)er,  le  site  que  l'oi 
ivait  sous  les  yeux,  bien  qu'assez  monotone  el  uniforme,  va 
manquait  pas  de  grandeur,  dans  sa  monotonie  et  son  unn 
for  mi  té. 

En  effet,  que  l'on  imagine,  dans  une  plaine  bosselée  ds 
collines  et  complètement  inhabitée,  une  longue  avenue  de 
pins  maritin.es  aboutissant  à  un  village  invisible,  situé  qu'i 
était  dans  une  espèce  de  ravin,  et  qui  ne  dénonçait  sa  pré- 
sence que  par  des  spirales  de  fumée  montant  au  ciel  comme 
des  fantômes  bleuàtresi  el  échevelés. 

Ce  village,  c'était  celui  de  Per.hoèl,  dont  cette  tour  isoU'^e 
que  nous  avons  essayé  de  décrire  était  autrefois  la  tuzo- 
raine. 

L'ensemble  du  paysage  ressemblait  à  une  immense  ca- 
thédrale dont  le  ciel  eîit  été  la  voûte;  la  grande  alléi  Je 
pins,  lea  colonnes,  el  la  tour,  l'autel.  CellA  fumée  bleuâtre 
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qui  montait  au  ciel,  c'était  l'eDCcns  que  l'on  brûlait  loui 

son  portique. 

Ce  qui  ajoutait  un  certain  pilloresqi:3  è  ce  talleau,  c'é^ 
tait  — au  sommet  de  la  tour,  appuyé  au  parapet,  debout  e\ 
immobile  —  un  personnage  que  l'on  eût  pris  poui  une  sta- 
tue de  granit,  si  le  venl  d'ouest,  qui  souITlait  en  bnse  aiguc, 
n'eût  soulevé  et  fait  flotter  ses  longs  cheveux  blancs. 

Ce  personnage  était  un  beau  vieillard,  tout  vêtu  de  noir, 
tournant  le  dos  à  la  mer,  et  plongcani  sur  l'allée  immense 
un  regard  obscurci  de  temps  en  temps  par  des  larmes  qu'il 
étanchait  avec  un  mouchoir.  Ce  mouvement  était,  au  reste, 
le  seul  qu'il  fil.  Quant  aux  larmes,  elles  étaient  causées  par 
quelque  profonde  tristesse  qui  les  faisait  sourdre  silencieu- 
sement du  coeur,  ou  causées  seulement  par  cette  brise  âpre 
comme  celle  qui  fouettait  le  visage  des  sentinelles  d'Hamlet 
sur  la  plaie-forme  du  château  d'Elseneur.  | 

Un  seul  mot  indiquera  la  source  des  larmes  qui  obscur- 
cissaient les  yeux  du  vieillard  :  ce  vieillard,  c'était  le  péri 
de  Colomban,  le  comte  dePenhoël. 

On  était  à  la  moitié  du  mois  de  février,  à  peu  près. 

Trois  jours  auparavant,  il  avait  reçu  la  lettre  de  Coîom 
ban,  lettre  qui  lui  annonçait  la  mort  de  son  unique  enfant. 

Le  père  attendait  le  cadavre  du  fils. 

Voilà  pourquoi  ses  yeux  étaient  si  obstinément  fixés  sur 
cette  allée  de  pins  qui  conduisait  au  village  de  Penhoël  : 
c'était  par  cette  allée  de  pins  que  devait  venir  le  corps  de 
Colomban. 

A  côté  du  ccmte,  brûlaient  les  restes  d'un  feu  aux  trois 
quarts  éteinl. 

Celui  qui  eût  vu  cette  grande  figure  triste,  immobile, 
muette,  les  cheveux  au  vent,  les  larmes  aux  yeux,  n'eût  pu 
s'empêcher  de  penser  à  ce  vieux  Grec  d'A'-gos  qui,  placé  au 
sommet  de  la  terrasse  du  palais  d'Agamemnon,  attendait, 
depuis  dix  ans,  qu'un  feu  allumé  sur  la  montagne  lui  indi- 
quât que  Troie  était  prise. 

Mais,  celle  fois,  celui-là,  c'était  le  maître,  et  non  le  servi- 
teur, car  bientôt  le  serviteur  apparut. 

C'éiaii,  âiii  aussi,  un  vieillard  à  barbe  grise,  aux  longs 
theveux,  au  large  chapeau,  portant  le  costume  iraditfonnei 
de  la  Bretagne;  seulement,  le  costume  éi^it  noir  comme  c^ 
lui  du  maiUtj- 
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n  apportait  une  charge  de  bois  de  pin ,  avec  laquelle  il 
comptait  sans  doute  raviver  le  feu;  il  s'approcha  di  vieui 
gentilhomme,  le  regarda  un  instant,  mit  un  genou  à  .erre, 
déposa  hâ  charge  de  bois  sur  la  plate-forme,  releva  la  tête 
pour  regarder  encore  son  maître,  jeta  quelques  brahches 
sur  îe  feu  ,  qui  pétilla;  puis,  voyant  que  le  comte  de 
Penhoël,  ôtranger  à  tout  ce  qui  se  passait  près  de  lui,  rei*tai^ 
immobile  comme  la  statue  de  la  Douleur: 

~  Je  vous  en  conjure,  mon  bon  maître,  lui  dit-il,  descen- 
dez, ne  fût-ce  qu'une  heure,  et  je  veillerai  à  voire  place.  J'ai 
fait  un  grand  feu  dans  votre  chambre,  et  j'ai  pro[)aré  votre 
déjeuner.  Si  vous  voulez  ne  pas  dormir  et  rester  ainsi  exposé 
au  froid,  prenez  au  moins  des  forces  contre  la  veille  et  la 
brise. 

Le  comte  ne  répondit  pas. 

—  Monseigneur,  insista  le  vieux  serviteur  en  8'approchant 
d€  son  maitre,  voici  tantôt  quarante-huit 'heures  que  vous 
o'avez  pris  ni  repos  ni  nourriture,  sans  compter  que  vous  ne 
vous  inquiétez  pas  plus  du  froid  que  si  nous  étions  au  mois 
de  juin. 

Cette  fois,  le  comte  parut  s'a;»ercevoir  que  son  vieux  ser- 
viteur était  là,  car  il  lui  adressa  la  parole  sans  répondre  ce- 
pendant à  ce  qu'i-!  lui  disait: 

—  N'eniends-tu  pas  au  loin  le  bruit  d'une  voiture  sur  la 
foule  de  Paris?  demanda-t-il. 

—  Non,  mon  b<jn  et  cher  seigneur,  répondit  le  vieux  do- 
mestique ;  je  n'entends  que  la  nier  qui  roule,  et  le  vent 
d'ouest  qui  pleure  dans  les  pins.  Il  lait  mauvais  à  rester  ainsi 
tête  nue  à  ce  vent  du  matin.  Je  vous  en  supplie  donc,  mon 
cher  maitre,  rentrez  ! 

Le  comte  laissa  tomber  sa  télé  sur  sa  poitrine,  comme  si 
cette  tête  se  couibait  sous  le  poids  d'un  souvenir. 

—  Te  souviens-lu  de  lui,  Hervey?  continua-t-il,  poursui- 
ttDt  toujours  sa  sombre  pensée.  Quand  il  vint  au  monde, 
quand  sa  mère  me  le  donna  comme  une  bénédiction  visible» 
du  ciel  descendue  sur  ma  maison,  il  y  avait  déjà  cinq  aus  que 
Ui  étais  tfvec  nous. 

—  Oui,  monseigneur,  je  me  souviensi  dit  le  vieil  Hervcj 
d'une  voix  étouffée. 

—  Un  jour,  —  l'enfant  avait  trois  ans,  —  on  le  pn^menriit 
iur  le  sommet  de  la  tour,  d'où  ni^us  regardions  la  mer  juic- 
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rog^.'la  mer  était  dans  un  de  sesjunrs  de  colère,  [^a  femme qut] 
le  piomenail  clail  son  ancienne  nourrice,  devenue  sa  goii- 
Ternante.  Elle  avait  amené  l'enfant  la,  non  pour  le  distraire,! 
mais  dans  l'espérance  qu'elle  verrait  de  loin  la  barque  tJe' 
soîï  mari,  qui  était  pêcheur.  La  comtesse,  qui  chercliail  par- 
tout son  fils,  monta  jusqu'ici,  et,  voyant  le  vent  d'orage  qui 
soufflait  dans  les  cheveux  blonds  de  l'enfant  : 

»  —  Mais,  nourrice,  dit-elle,  tu  ne  fais  pas  attention  a! 
petit  1  Le  petil  va  avoir  froid  :  songe  qu'il  n'a  que  troii 
ans.  > 

Mais  la  novirrice,  robuste  paysanne,  habituée  à  raccom- 
moder par  tous  les  temps  les  filets  de  son  mari  au  bord  de 
la  mer,  la  nourrice  lui  répondit  • 

«  —  El  mon  petit,  à  moi,  qui  n'a  qno  quatre  ans,  et  qui 
est  déjà  en  mer  avec  son  père,  parce  que  je  soigne  le  vôtre, 
madnme  la  comtesse,  et  que  je  n'ai  pas  de  domestiques 
pour  le  garder,  croypz-vous  qu'il  n'ait  pas  froid,  lui  aussi?  t 

El  la  pauvre  femme  cherchait  à  apercevoir  la  barque 
de  son  mari  à  travers  les  vagues  et  la  bruine. 

Alors,  toi,  tu  te  retournas  et  lui  dis  : 

f  -  Jeanne,  n'avcz-vous  pas  de  honte  de  comparer  votre 
enfant  à  celui  de  madame  la  comtesse,  vous  qui  n'êtes 
qu'une  malheureuse  paysanne,  tandis  que  madame  la  com- 
tesse est  une  grande  dame?  p 

Mais  elle  répondit  : 

•  —  C'est  possible,  Hervey,  que  madame  la  comtesse  soit 
une  grande  dame  et  que  je  ne  sois  qu'une  pauvre  paysanne; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  Jemmy  est  mon  fils  comme 
M.  Colomban  est  le  fils  de  madame  la  comtesse.  Il  y  a  peut- 
être  une  différence  devant  Dieu  entre  les  rangs  de  deux  en- 
fants, mais  il  n'y  en  a  pas  entre  les  cœurs  de  deux  mères.  » 

El  lu  vois,  Hervey  ,  continua  le  vieillard,  le  fils  de  la 
nourrice  est  mort,  et  mon  fils  est  mort  aussi  !  Tu  vois  qu'il 
n'y  avait  pas  de  différence  entre  eux,  puisqu'ils  étaient 
tous  deux  mortels...  C'était  la  comtesse  qui  avait  tort,  c'était 
la  nourrice  qui  avait  raison,  et  la  mort  les  a  rendus  égaux. 

—  Mon  pauvre  maître!  murmura  Hervey  en  entendant 
ces  paroles  mélancoliques  du  vieux  gentilhomme,  auquel  la 
douleur  donnait  une  leçon  d'égaUté. 

—  Quelques  années  après,  poui-6Uivii  le  pnuvre  père  en 
Tenouant  dans  son  esprit  tout  ce  que  la  lucaliic  lui  rappelati 
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de  souvenirs,  doux  autrefois,  amers  aujourd'hui,  quelques 
jnuéeb  après,  te  souvieiis-luî  —  il  avait  dix  ans  alors,  — 
tu  étais  encore  là,  car  tu.  ne  nous  as  jamais  quittés,  mon 
^n  Hervey;  il  voulait  un  fusil,  le  pauvre  enfant;  et  tu  lui 
donnas  le  tien,  ton  vieux  fusil  des  guerres  civiles,  dont  le 
fanon  dépassait  sa  tête  d'un  demi-pied... 

Hervey  poussa  un  soupir,  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

~  Te  le  rappelles-tu,  Hervey,  tenant  ce  fusil  entre  sea 
petites  mains,  et  te  suppliant  de  lui  apprendre  l'exercice? 
Mais,  toi,  tu  ne  voulus  pas.  Il  eut  beau  pleurer,  se  fâcher, 
s'irriter,  lu  le  laissas  pleurer  des  larmes  et  se  mettre  en  co- 
lère, lui  disant  : 

«  —  Monseigneur,  un  gentilhomme  comme  vous  ne  doit 
apprendre  à  manier  que  répce!  » 

Au  lieu  de  manier  l'épée,  il  a  manié  la  plume;  au  lieu 
de  l'envoyer  à  l'école  Polytechnique,  je  l'ai  envoyé  à  l'école 
de  Droit.  Ne  pouvant  en  faire  un  oflicier,  puisqu'il  n'y  avait 
pasde  guerre,  je  voulus  en  faire  un  citoyen.  La  guerre  l'eût 
respecté  peut-être,  comme  elle  nous  a  respectés,  nous;  la 
paix  l'a  pris  et  me  l'a  tué! 

•^  Ne  vous  arrêter  donc  pas  à  tous  ces  tristes  souvenirs, 
mon  digne  maître,  dit  Hervey. 

—  Tristes  souvenirs!  des  souvenirs  qui  me  rappellent 
mon  Colomban,  tu  appelles  cela  de  tristes  souvenirs?  Au 
contraire,  parlons  de  lui.  Si  je  ne  jjurlais  de  lui,  de  quoi 
parlerais-je?...Si  je  ne  parlais  pas  de  lui,  le  silence  me  ron- 
gerait comme  la  rouille  ronge  aujourd'hui  ce  vieux  fusil 
avec  lequel  il  jouait  alors. 

—  Parlez  donc  de  lui,  mon  cher  maître,  parloz-en  I 

—  Eh  bieni  te  rnppclles-tu  le  jour  où  il  eut  atteint  sa 
douzième  année?  Nous  le  menions,  recueillis  tous  deux, 
pleins  de  foi  et  d'espérance,  à  travers  cette  allée  de  pins, 
jonchée  de  roses  comme  elle  l'est  aujourd'hui  de  neige.  Ce 
jour  était  celui  de  sa  première  communion,  et,  là-bas,  les 
autres  enfants  l'attendaient  à  la  chapelle  du  village  ;  car 
c'était  lui  qui  devait  prononcer  les  Vœux  du  bapiêmo. 
Comme  il  avait  grand  air  dans  sa  petite  taille I  je  le  vois  en- 
core... Tiens,  là,  à  droite,  au  vingt-qunirième  arbre,  —  nous 
les  avons  comptes,  —  il  y  avait  un  caillou  qii»  le  lit  trébu- 
cher. Le  cierge  qu'il  tenait  lui  échn[>pa  «le  la  Jiain,  et  s'«  lei- 
gnit.  Il  se  mil  alopi  à  pleurer,  le  oauvre  eufaBi!  Qui  ui  eût 
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dit  è  cette  époque  qu'il  devail  ainsi  trébucher  dans  la  Vie,  el 
Toir  s'éteindre  le  Qambeau  de  son  existence  avant  ta  vingt- 
quatrième  année  t 

—  Oh!  maitre,  maître,  s'écria  Hervey  en  fondant  en 
larmes,  vous  vous  déchirez  leâ  entrailles  de  vos  propres 
mains  t 

—  II  atteignit  bien  vite  quinze  ans,  reprit  le  comte  de 
Penhoël,  qui,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  rappelait  ses  moindres 
souvenirs  avec  une  douloureuse  vulupté.  Un  jour,  je  lui 
racontais  l'histoire  d3  Milon  de  Crotone;  je  me  souviens  dei 
son  sourire  en  entendant  l'histoire  du  chêne  fendu  d'abord, 
mais  qui,  en  se  rapprochant,  prit  les  deux  mains  du  terrible 
athlète.  Il  me  quitta,  sortit  et  avisa  un  arbre  deux  fois  gros 
comme  lui  :  c't^ait  un  saule;  il  sauta  dans  le  tronc,  qui  était 
creux,  et,  s'arc-boutant  comme  un  autre  Miion,  il  fil  tant  des 
piods  et  des  mains,  qu'il  fendit  l'arbre  en  deux  comme  il  eût 
fait  d'rne  pomme.  Je  l'avais  suivi  et  le  regardais  faire  sans 
qu'il  sûl  que  j'étais  là.  En  en'sndant  l'arbre  craquer,  il  me 
sembla  que  les  os  de  mon  enfant  se  brisaient...  Oui,  il  était 
fori  comme  celui  de  nos  ancêtres  qu'on  appelait  Golomban 
le  Fort.  Mais  à  quoi  sert  la  force,  mon  bon  Hervey,  et  que 
sont  devenus  ces  jarrets  de  fer  et  ces  bras  d'acier?  La  mort 
les  a  touchés  et  les  a  brisés  comme  un  enfant  brise  les  fils 
de  la  Vierge  qui  volent  en  septembre  dans  nos  plaines  mois- 
sonnées. ..  MortI  mortl  mon  enfant  est  morll 

Mais  cette  force  dont  le  vieux  gentilhomme  constatait  la 
vanité,  et  dont  lui-môme  était  le  type  vivant  dans  cette  lutte 
effroyable  qu'il  soutenait  contre  la  douleur,  cette  Ibrce,  elle 
manqua  au  pauvre  Hervey,  qui,  tombant  tout  à  coup  à  ge- 
noux aux  pieds  de  son  mailre,  s'écria  : 

— •  Mon  Dieu  I  de  quelle  façon  punissez-vous  les  méchants, 
si  les  bons  reçoivent  de  pareilles  blessures?... 

Le  comte  de  Penhoël  regarda  le  vieux  serv'teur,  et,  lui 
ouvrant  ses  deux  bras  : 

—  Embrasse-moi,  Hervey,  lui  dit-il  solennellement,  c'eil 
la  seule  façon  dont  je  puisse  te  remercier  de  U  douleur. 

Hervey  releva  la  tête,  el,  comme  un  enfant  qui,  le  cœur 
gonflé,  se  précipite  sur  la  poitrine  de  son  père,  il  se  laissa 
tomber  dans  les  bras  du  vieux  gentilhomme^  et  resta  un 
instant  ainsi  étroitement  enlacé  à  lui. 
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Mais,  secouant  la  tétc,  le  malheureux  père  conlinuail,  lout 
eo  pressant  Hervey  dans  ses  bras  : 

—  Qu'ils  sont  ingrats,  les  enfants,  mon  cher  Hervey!  un 
père  passe  la  plus  belle,  la  meilleure  partie  de  sa  vie  à  Icî 
soigner,  à  veiller  sur  eux,  à  en  faire  des  hommes;  il  a,  pour 
cette  chair  de  sa  chaiï-,  pour  ces  os  de  ses  os,  Icd  soins  atten- 
tifs qu'il  aurait  pour  une  plante  délicate;  il  suit,  comme  un 

-jardinier  haletant,  les  progrès  des  bourgeons,  le  développe- 
ment des  feuilles,  l'épanouissement  de  la  fleur.  A  la  vue  de 
celte  fleur  fraîche  et  embaumée  de  l'enfance,  il  se  réjouit 
dans  respérancc  de  ce  que  seront  les  fruits  de  la  jeuncsbe... 
puis,  un  matin,  arrive  une  lettre  cachetée  de  noir,  qui  dit  au 
père  :  «  Père,  je  n'ai  pas  eu  la  lorce  de  supporter  cette  vie 
que  tu  m'avais  donnée,  et  je  me  tue.  •  Vis  si  tu  peux,  toi» 
après  cela  I 

—  Dieu  nous  l'avait  donné.  Dieu  nous  l'a  ôlé.  Bénissons 
Dieu,  mon  maitre,  dit  le  vieux  serviteur  avec  une  certaine 
exaltation  religieuse  qu'on  retrouve  encore  de  nos  jours  dans 
cette  population  primitive  de  la  vieille  Bretagne. 

—  Que  parles-tu  de  Dieu?  s'écria  le  vieux  gentilhomme 
avec  une  hauteur  superbe.  Quand  la  ferme  de  ton  père, 
quand  tous  les  fruits  de  son  cellier,  quand  tous  les  grains 
de  ses  granges,  quand  tous  les  bestiaux  de  ses  élabies  et  de 
ses  écuries,  quand  tout  ce  que  ton  père,  enfin,  vieillard  de 
quatre-vingt-dix  ans,  avait  amassé  depuis  cinquante  ans,  a 
été  consumé,  il  y  a  dix-huit  mois,  par  un  fétu  de  paille, 
crois-tu  que  ton  père  ait  béni  Dieu,  Hervey?  Quand  la  Ma- 
rianne, au  moment  de  rentrer  au  port,  a  échoué  là,  sur  les 
rochers,  il  y  a  six  mois,  devant  le  chantier  oh  elle  avait  été 
construite,  après  un  long  et  périlleux  voyage  dans  l'Inde, 
engloutissant,  avec  sa  cargaison,  ses  dix-huit  matelots  et 
ses  cent  vingt  passagers,  crois-tu  qu'ils  aient  béni  Dieu, 
ceux  qui  descendirent  dans  l'abime?  Quand,  il  y  a  six  se- 
maines, la  Loire  a  débordé,  emportant  avec  elle  les  villes, 
les  villages  et  les  chaumières,  crois-tu  qu'ils  aient  béni  Dieu, 
ceux  qui,  montés  sur  leur  toit,  criant  merci  et  miséricorde 
à  Dieu,  ont  senti  leur  maison  chanceler,  se  fendre  et  s'é- 
crouler sous  eux?  Non  Hervey,  non!  ils  ont  fait  comme 
moi,  ils  ont... 

—  Prenei  garde,  mon  maître,  l'é-iria  Hervey,  joué  allei 
blasphémer  I 
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Hais,  avant  même  que  le  vieux  serviteur  eût  prononcé  ce? 
piroles,  le  comte  de  Penhoël  était  tombé  à  genoux  en  s'é- 
criani  à  son  tour  : 

—  Seigneur-  Seigneur,  pardonnez-moi  l  Voici  venir  là- 
bas  le  corps  de  mon  enfant... 

Et,  en  eiïet,  à  Texlrémité  de  la  grande  allée  de  pins,  du 
côté  où  nous  avons  dit  que  montaient  au  ciel  les  fumées  dui 
village  de  Penhoël,  on  voyait  s'avancer,  entre  la  neige  de; 
la  roule  et  le  fond  gris  du  c?el,  un  cortège  funèbre,  en  tête 
duquel  marchait  un  moine  vêtu  d'une  robe  de  laine  blanche 
et  noire,  tenant  élevée  entre  ses  deux  mains  une  grande 
croix  d'argent. 

Derrière  lui  venait  une  bière  soutenue  par  quatre  por- 
teurs, et,  derrière  les  porteurs,  une  cinquantaine  d'hommes 
et  de  femmes,  les  hommes  tenant  leur  cliapeau  à  la  main, 
les  femmes  encapuchonnées  dans  leur  cagoule  brune. 

Le  gentilhomme  fil  une  courte  prière;  puis,  se  relevant  : 

—  Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait,  dit-il  au  vieux  serviteur 
Hervey,  allons  recevoir  le  dernier  descendant  des  Penhoël, 
qui  rentre  dans  le  châieau  de  ses  pères. 

El,  d'un  pas  ferme,  il  descendit  l'escalier,  et  s'avança, 
téie  nue  toujours,  jusque  sur  le  seuil  de  la  grande  porte  de 
la  tour,  qui  donnait  sur  l'avenue  de  pins. 
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CXLV 


Ld  De  Profundis  au  bord  de  la  mer. 


Quand  le  comte  de  Penhoël,  suivi  de  son  vieux  servitçut, 
fut  arrivé  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  tour,  le  coriége  fu- 
nèbre avait  déjà  parcouru  les  deux  tiers  de  l'avenue,  et  l'oa 
eommençail  à  entendre  les  notes  les  plus  élevées  du  psauin* 
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lugubre  chanté  par  le  prêtre  et  répété  par  ceux  qui  le 
fuivsiHnt. 

Aux  premières  perceptions  de  ces  notes,  Hervey  s'age- 
nouilla; mais  le  comte  resta  debout  :  u  répétait  tout  ttas 
I  chant  mortuaire,  qui  semblait  expirer  entre  les  lèvres 
J'Hervey. 

Lorsque  le  prêtre  ne  fut  plus  qu'à  vingt-cinq  pas  du  châ- 
teau, celui-ci  fil  un  signe  aux  porteurs,  qui  s'arrêtèrent. 

Derrière  les  porteurs  s'arrêtèrent  les  paysans. 

Le  cortège  resta  immobile,  les  chants  cessèrent. 

Le  prêtre  se  détacha  du  cortège  et  s'avança  vers  le 
comte.  Celui-ci  tenta  de  faire  quelques  pas  au-devant  de 
lui;  m«is  il  lui  fut  impossible  d'arracher  ses  pieds  du  sol. 

Hervey  vit  ce  qui  se  passait  chez  son  maître  à  la  pâleur 
qui  couvrait  son  front.  Il  fit  un  mouvement  pour  l'aider  à 
quitter  cette  place  où  il  semblait  pétrifié,  et  pour  le  soutenir 
s'il  était  besoin;  mais  son  maître  lui  fit  de  la  main  signe  de 
rester  à  sa  place. 

Il  avait  déjà  levé  un  genou,  il  le  remit  en  terre. 

Le  moine,  pendant  ce  temps,  avait  franchi  la  distance  qui 
le  séparait  de  la  porte.  Sur  le  seuil  de  cette  porte,  il  avait  vu 
un  homme,  et,  à  la  pâleur  du  visage  de  cet  homme,  il  avait 
reconnu  le  père  de  Colomban. 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  accompagné  depuis  Paris  jus- 
qu'ici le  corps  du  vicomte  de  Penhoël,  ei  jele  ramène  au  châ- 
teau de  ses  pères. 

—  Que  Dieu  bénisse  la  pieuse  main  qui  rapporte  un  fils  à 
•CD  pèrel  répondit  le  vieux  gentilhomme,  s'inclinant  devant 
la  double  majesté  de  la  religion  et  de  la  mort. 

Le  prêtre  fit  un  signe. 

Les  quatre  porteurs  s'avancèrent  lentement;  deux  hommes 
portant  des  tréteaux  les  suivaient  :  ils  placèrent  les  tréteaux 
à  terre,  les  porteurs  déposèrent  le  cercueil  sur  les  tréteaux, 
61  tous  ensemble  rentrèrent  dans  le  groupe,  où  ils  se  per- 
dirent. 

L'abbé  Dominique  —  car  c'était  lui,  et  nos  lecteurs  l'ont 
•ans  doute  reconnu  —  fil  un  nouveau  signe  :  le  corlé«çe*'s*aii- 
prodtaa  et  se  forma  en  demi-cercle  autour  de  la  bière,  nu'd 
•nY«ioppa  en  s'agenouillant. 

11  semblait  que  tous  les  membres  de  cette  pieuse  réunioQ 
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s'entendissent  pour  dorobor  au  père  les  douloureux  détaili 
de  tout  cet  appareil  mortuaire. 

Le  comt«  et  le  préire  restaient  seuls  debout. 

Le  comte,  dont  les  yeux  s'étaient  d'abord  flxps  sur  le  ce^ 
cueit,  'es  en  avait  détournés  avec  peine,  et  semblait  inspec- 
ter, les  uns  après  les  autres,  jusqu'aux  moindres  personnages 
du  coriége,  comme  s'il  ne  reconnaissait  point  parmi  eux  ceux 
^u'il  s'attendait  à  y  trouver. 

Enfin,  s'adressant  à  l'abbé  Dominique: 

—  Monsieur,  lui  dit- il,  je  vous  ai  déjà  remercié  de  ce  quê 
vous  aviez  fait  f>our  mon  flls  et  pour  moi,  et  je  vous  en  re- 
mercie encore.  Mais  pourquoi  donc  le  curé  de  Penhoël  n'est-il 
point  avec  vous? 

—  Je  l'ai  prié  d'accompagner  le  convoi,  répondit  Domini> 
que,  et  il  a  refusé. 

—  Il  a  refusé?  s'écria  le  comte  étonné. 
Le  moine  s'inclina. 

—  El  depuis  quand  le  curé  du  village  de  Penhoël  refuse- 
t-il  de  prier  pour  le  repos  de  l'àme  des  comtes  de  Penhoël? 

—  Le  vicomte  Colomban  de  Penhoël,  répondit  l'abbé  Do- 
minique, est  mort  de  mort  violente,  et  a  lui-même  aiteuté 
à  ses  jours. 

—  Oui,  mon  père,  dit  le  vieux  gentilhomme;  mais  plus  le 
pauvre  enfant  a  été  égaré,  plus  il  a  besoin  qu'on  appelle 
sur  lui  la  miséricorde  divine.  S'il  n'est  pas  mort  en  bon  chré- 
tien, il  est,  du  moins,  j'en  suis  sûr,  mort  en  honnête  homme. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  comio. 

—  Et  comment  le  savez-vous? 

—  J'étais  son  ami,  et  sa  volonté  dernière  fut  que  j  accom- 
plisse la  mission  qui  m'amène  ici. 

—  Alors,  c'est  à  titre  d'ami  seulement  que  vous  venei? 

—  A  titre  d'ami  et  de  prêtre,  monsieur  le  comte. 

~  Mais  vous  vous  exposez  à  la  colère  de  vos  supérieurs, 
mon  père? 
^  Je  ne  crains  que  la  colère  de  Pieu,  monsieur  le  comte. 

—  Détournez-la  donc  de  la  tête  de  mon  fils,  moosieur,  et 
invoquez  pour  lui  toute  la  mansuétude  du  Seigneur. 

Le  prêtre  s'inclina,  et,  se  retournant  du  côté  du  cercueil, 
il  entonna  le  De  profSiîidis  cUwiavi  ad  te!  d'une  voix  li  ferme 
et  si  éclatante  à  la  fois,  que  son  chant  dut  monter  jusqu'au 
pied  du  irône  de  l'Éternel. 
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—  Dt  vrofundis  clamaxi  ad  tel  répéta  la  foule  de  toute  la 
puissance  de  sa  voix. 

—  De  profandis  clamavi  ad  te!  murmura  le  comte  dd 
Penhoël. 

Puis,  le  chant  funèbre  achevé,  tout  le  inonde  se  leva. 
L'abbé  Dominique  s'avança  vers  le  vieux  gcniilhornme. 

—  Monsieur  le  comte,  dil-il,  où  voulez-vous  que  nous  dé- 
posions les  restes  mortels  de  voire  fils? 

—  Ma  famille  n'a-t-elle  pas  son  caveau  funèbre  dans  le  ci- 
melière  de  Penhoël?  demanda  le  comte. 

—  Le  cimetière  de  Penhoël  est  fermé,  et  le  gardien  du 
idmelière  a  refusé  de  l'ouvrir. 

I    -  El  depuis  quand,  demanda  le  vieillard,  le  cimetière  de 
IPeniioël  est-il  fermé  aux  comtes  de  Penhoél  ? 

—  Depuis,  répondit  doucement  l'abbé  Dominique,  qu'ils 
rr'iidcnt  à  Dieu,  avant  le  jour  marqué  pour  leur  mort,  la  vie 

ue  Dieu  leur  avait  donnée. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mon  père,  veuillez  me  suivre,  dit  le 
vieux  gentilhomnie  d'une  voix  ferme,  et  en  se  red.-essant 

.  luèrement,  tandis  qu'Uervey  allait  prendre  sa  place  derrière 

r  cercueil. 
Les  quatre  porteurs,  sur  un  signe  de  Tabbé  Dominique, 
wrlirent  des  rangs  et  reprirent  leur  fardeî^u;  et  le  coriége 
funèbre,  précédé  par  l'abbé  Dominique,  et  ayant  en  téie  le 
comt«  de  Peiihoèl,  se  mit  lentement  en  marche. 

On  contourna  la  tour,  on  doubla  les  ruines  du  vieux  châ- 
teau, on  gravit  une  dernière  ai  été  du  rocher,  et  l'on  se 
llrouva  sur  le  versant  occidental  de  la  falaise,  en  face  de  l'im- 
imense  Océan,  grondant  et  tumultueux. 
I    Les  vagues  étaient  noires  et  hautes;  le  vent  soufflait,  fai- 
llitnt  flotter  les  cheveux  du  vieillard. 
'I    Nul  horizon,  mieux  que  celui  qui  se  déroulait  aux  regards 
dectux  qui  précédaient  ou  qui  suivaient  le  cercueil  'lu  jeune 
homuie,  ne  pouvait  donner  une  idée  de  la  puissance  et  de 
la  colère  de  Dieu;  seulement,  cette  puissance  intime,  cette 
<  1ère  immense,  qui  pouvaient  soulever  les  flots  de  l'Océan, 
faire  heurter,  dans  le  ciel,  les  nuages,  ces  chars  qpi  por- 
;it  l28  tempêtes,  prenaient-elles  pour  objet  cet  questions 
uiiwr^rables  que  débattent,  en  concile,  quelques  cardinaux 

C'est  ce  que  i'abbé  Domi  lique,  ce  grand  c<Kur  et  cv  grand 
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esprit,  ne  put  admettre  quand  se  déroula  devant  lui  le  gigar 

lesque  spectacle. 

Un  sourire  amer  passa  sur  ses  lèvres;  ses  yeux  se  porté- 
reni  sur  le  cercueil  où  dormait  ce  cadavre  inerte  et  insen- 
sible, et  une  seule  chose  lui  parut  aussi  infinie  que  cette 
puissance,  aussi  immense  que  celte  colère  de  Dieu  :  c'était 
la  douleur  de  ce  père. 

Le  comte  s'arrêta  en  face  d'un  petit  monticule  de  sable 
entouré  de  fougères  et  de  genévriers. 

—  C'est  ici,  dit-il,  que  je  désire  que  l'on  dépose  le  corps 
ée  mon  fils. 

Les  porteurs  s'arrêtèrent  de  nouveau,  les  tréteaux  furon' 
dressés  comme  à  la  porte  de  la  tour,  et  le  cercueil  y  fut  plac 
en  travers. 

Le  gentilhomme  regarda  autour  de  lui  :  il  cherchait  le 
fossoyeur;  mais  le  fossoyeur  avait  reçu  du  curé  de  Penhoël 
l'ordre  de  ne  pas  suivre  le  convoi. 

— -  Hervey,  dit  le  comte,  va  chercher  deux  bêches. 

Cinq  ou  six  paysans  se  précipilèrent  vers  le  château. 

Le  comte  leva  la  main. 

—  Laissez  faire  Hervey,  dit-il  avec  un  geste  de  comman* 
dément. 

Chacun  s'arrêla;  Hervey  seul  descendit  aussi  rapidemenl 
que  le  lui  permettait  son  âge,  et  disparut  par  une  vieilk 
poterne  béante  dans  un  mur  encore  debout. 

Un  instant  après,  il  reparut,  portant  deux  bêches. 

Les  paysans  voulurent  s'en  empsrc", 

—  Merci,  mes  enfants,  dit  le  comte.  Cela  nous  regarde 
Hervey  et  moi. 

Il  prit  une  bêche  des  mains  du  vieux  serviteur. 

—  Allons,  mon  bon  Hervey,  dit- il,  préparons  son  demiei 
lit  au  dernier  des  comtes  de  Penhoël. 

Et  il  se  mit  à  creuser  la  terre. 

Hervey  suivit  l'exemple  qui  lui  était  donné. 

Pas  un  des  assistants  qui  pût  retenir  ses  larmes  en  voyan 
ces  deux  vieillards,  la  barbe  et  les  cheveux  au  vent,  cn^u 
San  la  fosse  d'un  enfant  que  l'un  avait  engendré  et  rau'rf 
bercé  dans  ses  bras. 

Dominique,  les  yeux  perdus  entre  ces  deux  infinis,  !«^  cie 
et  l'Océan,  les  bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  immobito.  ^an: 
voix,  sans  larmes,  demeurait  debout  et  comme  en  extase 
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L«  beau  moine,  avec  son  costume  étranîre,  semblait  être 
fà  pour  compléter  le  drame  oittoresque  et  poéliaue  -^ariS  le- 
quel un  Dieu  clément  lui  avait  providentiellement  distribué 
ion  rôle. 

La  fosse  se  creusait  rapidement  dans  ce  sol  friable,  el  elle 
mesura  bientôt  cinq  ou  six  pieds  de  profondeur. 

Un  des  porteurs  avait  des  cordes  :  on  les  passa  sous  1« 
eercueil,  qui  fut  descendu  au  fond  de  la  fosse. 

On  chercha  l'esu  bénite. 

Dominique  aperçut  dans  l'excavation  d'un  rocher  voisin 
«ne  flaque  d'eau  brillante  comme  un  miroir. 

Il  alla  au  rocher,  prononça  au-dessus  de  cette  eau  les  pa- 
roles sacramentelles,  brisa  une  branche  de  pin  formant  un 
goupillon  naturel,  trempa  cette  branche  dans  le  réservoir,  et, 
8'approchanl  de  la  fosse,  il  aspergea  la  bière,  en  disant  : 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  je 
te  bénis,  mon  frère,  et  j'appelle  sur  toi  la  bénédiction  du 
Seigneur. 

—  Ainsi  soit-ill  répondirent  les  assistants. 

—  Dieu ,  qui  connaissait  ton  dessein,  pouvait  seul  arrêter 
ton  bras  et  briser  ta  volonté  :  Dieu  ne  l'a  pas  voulu.  Pardon 
et  bénédiction  sur  toi,  mon  frère! 

—  Ainsi  soit-il  1  dirent  en  chœur  les  assistants. 
Le  moine  continua  : 

—  Moi,  je  t'ai  connu  sur  la  terre;  je  puis  donc  dire  à  ces 
enfants,  du  même  pays  que  toi,  que  lu  n'as  pas  démérité  de 
leur  affection.  Tu  étais  un  digne  Hls  de  la  Bretagne,  tu  avais 
toutes  les  màles  vertus  que  ses  enfants  empruntent  à  cette 
Jigne  mère  :  tu  avais  la  noblesse,  tu  avais  la  force,  tu  avais 
la  grandeur,  tu  avais  la  beauté.  Tu  as  joué  ton  rôle  ici-ba*^, 
et,  quoique  âgé  de  moins  de  vingt-trois  ans,  ta  vie  a  été  un 
sacrifice  comme  ta  mort  a  été  un  martyre.  Je  te  bénis  donc 
mon  frère,  et  prie  Dieu  de  te  bénir  comme  je  le  fais. 

—  Ainsi  soil-il!  dit  la  foule. 

L'abbé  secoua  de  nouveau  la  branche  de  pin ,  et  la  passa 
•u  comte  de  PenlK^ël. 

Celui-ci,  debout  au  bord  de  la  fosse,  reçut  la  Lranche  des 
mains  ou  moine,  jeta  autour  de  lui  un  suprême  regard  de 
tristesse,  d'orgueil  et  de  dédain;  puis,  d'uni  voix  sounla 
d'abord,  m^is  qui  peu  à  peu,  monlu  aux  aotrs  les  plus 
élevées  : 
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—  0  mes  aïeux!  dit- il,  vous  qui  avez,  dans  vos  luttes  de 
géants  arrosé  de  voire  sang  généreux  chaque  grain  de  ce 
sable,  que  dites-vous  de  ceci,  ô  mes  aïeux?...  Était-ce  la 
peine  d'être  à\ne  race  de  conquérants;  était-ce  la  peine  de 
prendre  Jérusalem  avec  Godel'roi  de  Bouillon,  Constanti- 
nople  avec  Baudouin,  Damiette  avec  saint  Louis;  était-ce 
la  peine  de  semer  vos  cadavres  sur  tous  les  chemins  qui 
conduisent  fau  Calvaire,  pour  qu'une  sépulture  chrétienne 
fût  refusée,  par  des  prêtres  chrétiens,  à  votre  dernier  des- 
cendant?... 0  mes  aïeux!  de  l'ombre  de  vos  vertus,  comme 
un  grand  chêne  de  l'ombre  de  ses  rameaux  immenses,  vous 
avec  couvert  toute  la  Bretagne,  et  voici  qu'on  refuse  à  votre 
rejeton  un  coin  de  celte  terre  que  vous  ombragiez!...  0  mes 
aïeux!  n'est-ce  pas  une  grande  tristesse  et  une  grande  pi- 
tié, que  de  voir  refuser  à  ce  noble  enfant,  qui  était  mon  fUs 
unique  et  bien-aimé,  l'entrée  du  caveau  funèbre  de  ses 
pères,  quand  Dieu,  peut-être  moins  sévère  que  les  hommes, 
ne  lui  refusera  pas  l'entrée  du  ciel?...  0  mesaieux!  c'est 
vous  que  j'adjure  î  Décidez  si  ce  dernier  Penhoël  est  in- 
digne de  reposer  côte  à  côte  avec  le  reste  de  la  famille.  As- 
semblez-vous en  conseil,  ombres  eugustes  et  sereines;  dans 
le  moade  que  vous  habitez,  appelez- vous  par  vos  noms, 
depuis  Colomban  le  Fort,  qui  fut  tué  dans  les  plaines  de  Poi- 
tiers en  repoussant  les  Sarrasins,  en  732,  jusqu'à  Colomban 
le  Loyal,  qui  porta,  en  1793,  sa  tête  sur  l'échafaud,  et  qui 
mourut  en  criant  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciell  paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre!  »  assemblez- vous 
et  jugez-le,  vous  les  seuls  juges  que  je  reconnaisse.  Jugez 
celui  dont  je  viens  de  creuser  la  fosse,  celui  que  je  viens  de 
déposer  dans  cette  terre,  celui  enfin  dont  j'arrose  le  cer- 
cueil avec  l'eau  du  ciel,  conservée  par  le  Seigneur  dans  le 
creux  d'un  rocher  !  —  Moi  qui  ne  suis  pas  son  juge ,  moi 
qui  suis  son  père,  je  lui  pardonne  et  je  le  bénis! 

Et,  en  achevant  ces  mots,  il  secoua  la  branche  de  pin 
au-dessuf»  de  la  fosse,  et  voulut  la  passer  à  Hervey;  mais 
c'était  plus ''"«le  le  pauvre  père  n'en  pouvait  supporter  :  son 
visage  se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle,  sa  voix  expira  dans 
sa  gorge,  un  cri  déchirant  s'échappa  de  sa  poitrine»  et  ii 
tomba  sur  le  sable  comme  un  chêne  brisé  par  un  coup  4€ 
tonnerre. 
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CXLVl 


La  repas  mortuaire. 


ÎTiî  quart  d^hpure  après  la  scène  que  nous  venons  de  ra- 
eonier  sans  avoir  ia  prf'iention  de  la  peindre,  Hervey 
faisnil  entrer  tous  les  personnages  qui  avaient  suivi  le  con- 
voi dans  ce  qui  était  autrefois  la  salle  des  gjirdes,  immense 
pièce  circulaire  éclairée  par  des  vitraux  de  couleur,  et  où 
brillaient  dans  l'ombre  les  biosons,  les  écus,  les  armures, 
les  bannières  et  les  épéesdes  anciens  seigneursde  Fenhoël. 

Le  moine  manquait  seul  :  on  comprenait  qu'il  était  resté 
près  du  vieux  comte,  moins  peut-être  pour  prendre  soin  de 
lui  que  pour  lui  parler  de  Colomban,  et  lui  donner,  sur  la 
mort  de  son  flls  unique,  des  détails  qu'il  ignorait  encore. 

Chacun  se  rangea  contre  la  muraille. 

La  conversation  eut  lieu  d'abord  à  voix  basse,  puis  bientôt 
à  voix  un  peu  plus  haute.  Enfin,  le  doyen  de  la  société, 
vieillard  à  cheveux  blancs,  qui  pouvait  avoir  quatre-vingt- 
dix  ans,  et  qui  avait  connu  les  cinq  derniers  comtes  de 
Penhoël,  raconta  ce  qu'il  avait  entendu  raconter  à  ses  an- 
cêtres, et  ce  que  ses  ancêtres  tenaient  de  leurs  aïeux,  c'est» 
à-dire  les  exploits  des  dix  derniers  comtes.  Puis,  une  vieille 
femme  prit  la  parole  à  son  tour,  et,  de  même  que  l'houime 
avait  raconté  les  exploits  des  comtes,  elle  éuuméra  les  verlui 
4e8  comles8«s. 

Ainsi,  e.i  attendant  le  maître,  sur  la  santé  duquel  la  pr^ 
ience  d'i^ervey  rassurait  les  assistants,  chacun  fnisaii  de 
•on  mieux  pour  louer  grandement  ce  passé  de  dix  sio<:leg, 
de  la  grandeur  duquel  le  préseul  avait  hérité.  Kl  chaque 
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rf'cit,  comme  une  machine  électrique,  faisait  jaillir  uneétin* 

celle  de  tous  les  cœurs,  une  larme  de  tous  les  yeux. 

Le  vieil  Hervey  allait  de  l'un  à  l'autre,  serrait  cordialement 
la  main  des  assistants,  et,  soudant  un  récit  à  ui^  autre,  ra- 
contait à  son  tour  les  événements  qu'il  avait  entendu  racon- 
ter, et  ceux  Ciont  il  avait  été  le  témoin.  Mais,  quand  il  en 
arriva  à  son  jeune  maître,  quand  il  essaya  de  raconter, 
depuis  son  premier  bégayement  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
l'enfance  pure  et  sereine,  la  jeunesse  tumultueuse  et  agitée 
du  pauvre  Colomban,  des  sanglots  s'échappèrent  de  toutes 
les  poitrines. 

Il  y  avait  si  peu  de  temps  encore  qu'il  était  venu  à  Penhoël, 
que  chacun  l'avait  vu,  l'avait  salué,  lui  avait  serré  la  main, 
lui  avait  parlé!  Il  est  vrai  qu'il  avait  paru  triste  à  tout  le 
monde.  Mais  comme  on  était  loin  de  se  douter  que  celte 
tristesse  fût  mortelle! 

C'est  une  race  qui  s'en  va,  que  celle  de  ces  grands  comtes 
aux  larges  épaules,  aux  jambes  arquées  par  l'habitude  de 
monter  à  cheval,  à  la  tête  enfoncée  dans  les  épaules  grâce 
aux  casques  massifs  qui  pesaient  sur  la  tête  de  leurs  ancê- 
tres; mais  c'est  une  race  qui  s'en  va  aussi,  que  ceUe  de  ces 
vieux  serviteurs  dévoués  qui  naissent  chez  Taïeul  et  qui 
meurent  chez  le  petit-fils  :  avec  de  pareils  hommes,  le  père, 
en  suivant  sa  femme  dans  la  tombe,  ne  laissait  pas  son  fils 
seul  dans  la  maison. 

Ce  respect  qu'on  avait  pour  le  vieillard  trépassé  se  fon- 
dait en  un  pieux  amour  pour  l'enfant  orphelin.  J'ai  souvent 
entendu  la  génération  actuelle  nier  ou  railler  cette  respec- 
tueuse tendresse  des  vieux  domestiques,  ce  dévouement 
absolu  des  anciens  serviteurs  que  l'on  ne  voit  plus,  prétend- 
elle,  qu'au  théâtre.  Il  y  a  du  vrai  là  dedans  :  la  société,  telle 
que  nous  l'ont  faite  les  dix  révolutions  à  travers  lesquelles 
nous  avons  passé,  n'est  pas  conservatrice  de  ces  sortes  de 
vertus;  mais  peut-être  est-ce  autant  la  faute  des  maîtres 
que  celle  des  domestiques,  si  ces  choses  ont  changé.  Celte 
édélité  tenait  beaucoup  de  celle  du  chien  :  les  anciens 
maîtres  battaient,  mais  caressaient.  Aujourd'hui,  or  ne  bat 
plus,  mais  on  ne  caresse  plus;  on  paye,  et,  bien  ou  m&.,  od 
est  servi 

Oh\  les  vieux  chiens  et  les  vieux  domestiques,  ce  «ont 
encore  les  meilleurs  amis  des  jours  orageux!  Quel  ami 
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>«»ut  un  chien  quand  on  est  iriste,  un  chien  qui  vienl  «*as- 
E8oir  en  face  de  nous,  qui  nous  regarde,  qui  gémit,  qui  doui 
lèche  ? 

Supposez,  au  milieu  d'une  grande  douleur,  à  la  place  (fe 
ce  chien  qui  sait  si  bien  vous  comprendre,  supposez  un 
ami,  votre  meilleur  ami  :  quelles  consolations  banales,  quels 
conseils  impossibles  à  suivre,  quels  raisonnements  inter- 
minables, quelles  discussions  obstinées  ne  serez-vous  par 
lorcé  d'essuyer?  Dans  la  plus  loyale  et  la  plus  tendre  sym 
palhie  d'un  ami  pour  votre  douleur,  il  se  glisse  toujuun 
une  nuance  d'égoisme;  à  votre  place,  il  n'eût  point  ag. 
comme  voua  :  il  eût  patienté,  temporisé,  résisté,  que  sais-je, 
moi?  mais,  en  tout  cas,  il  se  fût  conduit  autrement  qu^' 
vous  ne  vous  êtes  conduit;  en  un  mot,  il  vous  accuse,  et, 
en  vous  plaignant  et  en  essayant  de  vous  consoler,  il  vous 
blâme. 

Mais  les  vieux  chiens,  mais  les  vieux  domestiques,  échos 
fidèles  de  vos  peines  les  plus  intimes,  ils  les  répètent  sans 
les  discuter,  rient  et  pleurent,  jouissent  et  souffrent  avec 
TOUS  et  comme  vous,  et  vous  ne  leur  redevez  jamais  riec 
•ur  leurs  sourires  et  sur  leurs  larmes. 

La  génération  qui  nous  précède  les  nie;  la  génération 
qui  nous  suit  n'en  aura  pas  même  entendu  parler.  Les 
chiens  de  nos  jours  jouent  aux  dominos,  et  les  domestiques 
de  notre  époque  a  la  hausse  et  à  la  baisse. 

Nous  insistons  comme,  en  temps  et  lieu,  nous  avons  in- 
iisté  sur  les  moulins;  c'est  encore  un  us  qui  s'en  va  et  que 
nous  voudrions  retenir  comme  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon, 
de  poétique  ou  de  grand  dans  le  passé. 

Le  pauvre  Hervey  avait  non-seulement  la  fldélité  et  le 
dévouement  de  ces  chiens  auxquels  nous  faisons  à  quelques 
hommes  l'honneur  de  les  comparer,  mais  encore  il  en  avait 
fes  facultés. 

Il  entendit  et  reconnut  le  pas  de  son  maitre  qui  retentis* 
Mit    sourdement  sur  les  marches  sonores  de  l'escalier, 
eourut  a  la  porte,  et  l'ouvrit. 

Le  comte,  pôle,  le  visage  labouré  par  les  larmes  qu  il 
tTlit  versée»  «n  reprenant  ses  sens,  mais  ferme  et  calme 
Oomme  s  il  ne  venait  pas  d'être,  ainsi  que  Jacob,  vaincu  par 
rang»;  de  la  douleur,  le  coiiile  apparut  sur  le  seuil. 

L'febbe  Dominique  entra  derrière  lui. 

14. 
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IjO  vieillard  salua  cette  assemblée  de  paysans  comme  il 
eût  fait  d'une  réunion  de  princes. 

—  Derniers  amis  de  mon  fils,  dit-il,  vous  qui  venez  d'ac- 
compagner à  son  tombeau  le  nom  des  Penlioël,  je  regrette 
de  ne  pouvoir  vous  recevoir  plus  dignement  dans  le  château 
de  mes  pères.  Nous  étions  si  chagrins,  Hervey  et  moi,  que 
nous  n'avons  peut-être  pas  pourvu  suffisamment  à  vos  be- 
soins. Toutefois,  veuillez  entrer  dans  la  salle  à  manger,  et, 
selon  l'usage  de  notre  vieille  Bretagne,  accepter  de  bon 
cœur,  et,  comme  je  vous  l'offre,  le  repas  mortuaire. 

Alors,  traversant  la  salle  d'un  pas  ferme,  et  faisant  ouvrir 
è  deux  battants,  par  Hervey,  la  porte  qui  se  trouvait  en  face 
de  celle  par  laquelle  il  était  entré,  il  invita  tous  les  assis- 
tants, depuis  le  métayer  jusqu'au  gardeur  de  chèvres,  à 
passer  dans  la  salle  à  manger. 

Là,  sur  des  tréteaux,  étaient  couchées  d'immenses  plan- 
ches de  chêne  formant  une  table  gigantesque,  et  supportant 
un  repas  homérique.  Il  n'y  avait  à  la  table  ni  haut  bout  ni 
bas  bout.  On  semait  que  i'égahté  de  la  mort  avait  passé  par 
là. 

Le  vieux  comte  se  plaça  au  milieu  de  la  table,  et  fit  signe 
à  l'abbé  Dominique  de  se  placer  en  face  de  lui. 

Les  plus  vieux  se  mirent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  et, 
svlon  l'âge,  chacun  prit  sa  place,  mais  resta  debout. 

L'abbé  Dominique  dit,  au  milieu  du  plus  profond  silence, 
le  henedicite,  qui  fut  répété  en  chœur  partons  les  assistants. 

Alors,  le  comte  de  Penhoël  avec  une  simplicité  antique  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  prenez  part  à  ce  repas,  en  l'honneur 
du  vicomte  de  Penhoël,  avec  le  même  visage  que  si  c'était 
lui  qui  vous  l'offriu 

Puis,  tendant  son  verre  à  Hervey,  qui  le  remplit,  ilTéieva 
fiu-dessus  de  la  tête  de  tous,  en  disant  : 

—  Je  bois  eu  repos  de  l'àme  du  vicomte  Colomban  ds 
ponhoël. 

Et  tous  répétèrent  après  lui  : 

—  Nous  buvons  au  repos  de  l'àme  du  vicomte  de  Penhoël. 
Et  le  repas  commença. 

[V)ui  quiconque  ignore  cette  antique  coutume  conservée 
non-seulement  en  Bretagne,  mais  encore  dans  quelques 
autres  provinces  de  France,  le  repas  mortuaire  est  une  des 
scènes  les  plus  touchantes  auxquelles  on  puisse  prendre  part 
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eu  que  l'on  puisse  entendre  raconter.  La  puissante  résigna- 
lion  doni,  en  celle  circonstance,  s'arme,  comme  d'une  cui- 
rasse, la  famille  du  mort,  est  véritablement  formidaole.  On 
a  peine  h  comprendre,  quand  la  solitude,  ce  refuge  naiurel 
des  grandes  douleurs,  est  à  quelques  pas  de  là,  on  3  peine 
a  comprendre  comment  la  famille  peut  s'imposercetie  cruelle 
torture  de  refouler  ses  larmes  et  de  comprimer  les  baiieinents 
de  son  cœur;  et,  cependant,  le  nombre  de  ces  martyrs  vo- 
lontaires est  grand,  et,  en  Bretagne  surtout,  on  serait  mal 
tenu  à  contestera  ces  malheureuses  familles  cette  pratique, 
reste  des  temps  barbares,  inexplicable  même  aux  jours  les 
plus  recules. 

Le  repas  achevé,  l'abbô  Dominique  dit  les  Gr(ke$,  et  tout 
le  monde  se  leva. 

Le  comte  de  Fenhoël  s'avança  vers  la  porte  dont  Hervey 

—  qui,  bien  entendu,  avait  diné  à  table  avec  tout  le  monde 

—  ouvrit  les  deux  battante. 

Puis,  sortant  le  premier,  mais  s'arrétanl  dans  l'embrasure 
de  la  porte,  il  s'adossa  contre  la  muraille. 

El,  quand  le  premier  paysan  sortit  de  la  snlle  et  passa 
devant  lui,  il  lui  dit  en  inclinant  la  tête  en  signe  de  recon- 
naissance : 

—  Je  le  remercie,  un  tel,  d'avoir  accompagné  mon  fila 
jusqu'à  »a  tombe. 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier  assistant. 

Le  dernier  fut  l'abbé  Dominique, 

Le  comte  de  Penhoèl  s'inciina  devant  lui  comme  il  avait 
(éit  pour  les  autres,  et,  comme  il  avait  remercié  les  autres, 
il  le  remercia;  mais,  ce  devoir  acompli,  il  posa  sa  mnin  sur 
l'épaule  du  moine,  fixa  sur  lui  un  regard  suppliant,  et  pro- 
nonça ces  deux  seuls  mots  : 

—  Mon  père!... 

Le  moine,  mieux  encore  que  ces  deux  mots,  comprit  ce 
regard. 

—  J'aurai  l'honneur  de  rester  quelque  temps  près  de  vous 
ti  vous  le  souhaitez,  monsieur  le  comte,  dit-il. 

—  Merci  mon  père  I  répondit  le  vieux  gentilhomme,  ^ai, 
éprcs  avoir  dit  un  dernier  adieu  de  la  main  aux  assistants, 
reconduits  par  Hervey,  enlraina  le  moine  vers  une  chanbre 
ayant  à  la  fois  l'aspect  d'un  cabioet  de  travail  et  d'une  chao* 
bre  à  coucher. 
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Là  présentant  un  siège  à  Tabbé,  et  en  prenait  md  ntitre 
hii-mêiiie: 

—  C'était,  dit-il,  sa  chambre  quand  il  venait  ici..»  Ce  sera 
ta  vôtre,  mon  père,  pendant  tout  le  temps  que  vous  Youdrei 
bien  i^î^r  à  la  tour  de  PenhoëU 


CXLVIl 


La  relique  du  p^re. 


Un  autre  que  nous  essayerait  de  donner  une  idée  de  ce 
qui  se  passa  onlre  ce  père  pleurant  son  fils  unique,  et  ce 
moine  qui  venait  lui  raconter  les  derniers  moments  de  ce 
fils;  mais,  quant  à  nous.  Dieu  nous  garde  de  tenter  oetle 
œuvre  impossible,  de  rendre  compte  de  la  douleur  d'un  père 
qui  a  perdu  son  fils,  ou  d'un  fils  qui  a  perdu  son  père! 

Au  bout  d'une  heure  de  sombres  regards  jetés  sur  les  der- 
nières heures  de  Colomban,  le  comte  de  Penhoël,  malgré 
les  instances  du  moine  pour  être  placé  dans  toute  autre  par- 
tie du  château,  installa  Dominique  dans  la  chambre  de  son 
fils,  et  se  relira  pour  lui  laisser  prendre  quelque  repos. 

Le  lendemain,  le  moine,  redoutant  que  sa  vue  n'augmen- 
làt  la  tristesse  du  malheureux  père  au  Ueu  de  la  calmer, 
annonça  au  comte  de  Penhoël  qu'il  allait  repartir  le  jour 
même. 

—  Vous  en  êtes  le  maître,  mon  père,  répondit  le  comte,  et 
vous  avez  déjà  tant  fait  pour  moi,  que  je  n'ose  vous  de- 
mander 'lavantage...  Cependant,  si  nul  devoir  pressant  ne 
vous  rappelle  à  Paris,  je  vous  supplie  de  passer  quelques 
jours  encore  auprès  de  moi  ;  la  vue  de  l'ami  de  mon  flls,  loin 
de  m'attrïster  davantage,  ne  pourrait  (lue  me  consoler,  si 
je  pouvais  être  consolé. 
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—  le  resterai  près  de  vou<i,  monsieur  le  comte,  dit  l'abbé, 
tussi  longlemps  que  vous  le  désirerez. 

Et  ils  passèrenl  ainsi  ensemble  tout  un  mois. 

De  quelle  façon  chaque  journée  s'écoulait-elle?  Comme 
s'était  écoulée  la  veille:  en  parlant  de  Colomban,  en  regar- 
dant le  ciel,  en  mesurant  des  yeux  l'étendue  de  l'Océan, 
en  échangeant  de  ces  hautes  paroles  et  de  ces  graves  pen- 
sées comme  les  âmes  en  échangent  au  ciel.  —  Une  de  ces 
journées  les  dira  toutes. 

Le  matin,  le  comte  arrivait  chez  l'abbé;  il  lui  tendait 
silencieusement  la  main,  le  saluait  de  la  tète,  ouvrait  la  fe- 
nêtre, s'asseyait  sur  un  grand  escabeau  de  chêne  sculpté, 
et,  assis,  il  montrait,  de  sa  longue  main  pâle  et  effilée,  les 
vagues  qui  se  soulevaient  sur  la  vaste  plaine  de  l'Océan. 

—  C'est  ici  qu'il  s'asseyait,  murmurait  le  pauvre  père, 
éternellement  en  proie  à  une  seule  et  même  pensée,  et,  de 
celte  même  place  où  je  suis,  son  regard  plongeait  au  fond 
de  l'horizon  où  plonge  le  mien.  Il  comprenait  mieux  la 
grandeur  de  Dieu  à  l'aspect  du  grand  spectacle  de  la  mor; 
souvent,  il  prenait  sa  mappemonde  et  la  posait  là,  sur  le 
rebord  de  la  fenêtre,  et,  passant  de  l'Océan  à  la  terre,  et  de 
la  terre  eu  ciel,  son  regard  essayait  de  percer  le  voile  épais 
que  Dieu  étend  tout  parsemé  d  étoiles,  entre  la  ierru  et 
lui...  Tenez,  mon  père,  continuait  le  comte  sans  quitter  sa 
place  et  en  désignant  du  doigt  l'instrument,  voici  sa  mappe- 
monde; je  vois  encore  sa  main  errant  sur  ces  mondes  in- 
connus... Voici  ses  livres  de  droit,  ses  livres  de  médecine, 
de  physique,  de  chimie,  de  botanique...  Voici  son  fusil,  sa 
carabine,  ses  fleurets.. .Voici  ses  cartons  à  dessin,  son  {)iano, 
son  Virgile,  son  Homère,  son  Dante,  son  Shakspeare,  sa 
Bible;  car,  sacré  ou  profane,  il  admirait  tout  ce  (\m  était 
beau,  vénérait  tout  ce  qui  était  grand!  No  dirait-on  pas, 
à  voir  celte  chambre  ainsi,  qu'il  va  entrer,  nous  i^ourire, 
•'asseoir  et  causer  avec  nous? 

Le  vieillard  laissa  'ombcr  sa  tête  sur  sa  main,  puis  il 
ajouta,  cette  fois  comme  se  parlant  à  lui -môme  : 

—  Une  d^f  dernières  nuits  qu'il  a  passé js  ici,  —  c'était 
une  nui»  d'orage,  —  il  faisait  une  chaleur  t'ouiTanle,'  je  ne 
'pouvais  respirer  dans  ma  clinmbrc;  j'étais  triste  comme  éi 
quelque  oiseau  funèbre  eût  tourné  autour  de  ma  léte.  J'aper- 
Cus  de  la  lumière  à  sa  fenêtre,  ût,  surpris  de  le  voir  veillaol 
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encore  à  trois  heures  du  in\tin,  je  vir.sle  trouver,  Savez- 
voiis  ce  i]\i'\\  faisait,  mon  père?  Il  apf)reRa't  uiih  langue 
noavePe  :  ;'  étudiait  l'hébreu.  C'était  vrairiK'nt  une  organi- 
Fa(;on  merveilleuse,  une  intelligence  su|)érieure.  Les  autres 
hommes  ont  des  tendances  particulières,  un  genre  sp(;cial 
pour  telle  ou  telle  élude,  telle  ou  telle  science  Lui,  lui,  il 
'j||v?ijt  jc  désir  de  loui  !-avoir,  l'iinibilion  de  tout  apprendre, 
l8  f"ncu.Ilé  (le  tout  approfondir.  Ce  n'est  pas,  croyez- moi,  mon 
amour  pour  lui  qui  m.'sveugle;  ce  n'est  pas  mon  orjjueil  de 
père  qui  me  fait  parler  ainsi.  Interrogez  tous  ceux  qui  l'ont 
connu,  ses  maîtres,  ses  camarades,  vous-même,  car  j'oublie 
qu'il  était  votre  ami...  El  quand  on  pense  que  quelques 
livres  de  cliarbon,  matière  inerte,  ont  détruit  toute  cette 
image  d'homme  faite  à  la  ressemblance  de  Dieu!  Avec  un 
peu  de  fumée  !  est-ce  possible,  et  cela  ne  ressemble-t-il  pas 
▼raimenl  à  une  dérision?... 

Dominique  se  leva,  vint  au  comte,  et  lui  tendit  silencieu- 
sement lo  main. 

■—  De  quoi  parliez-vous,  quand  vous  étiei  ensemble?  de- 
manda le  pauvre  père. 

—  De  Dieu  et  de  vous. 

—  De  moi? 

—  Il  vous  aimait  tant! 

—  Il  a  aimé  une  femme  plus  quMl  ne  m'aimait,  puisque 
son  amour  pour  moi  ne  l'a  pas  empêché  de  mourir  pour  cette 
femme. 

Puis,  revenant  à  parler  avec  sa  propre  pensée  : 

—  Oui,  dit-il,  c'est  ainsi,  et,  dans  l'équilibre  de  la  nature, 
il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Il  faut  que  le  jeune  homme  aime 
mieux  la  femme  qui  donnera  le  jour  à  ses  enfants,  qu'il 
n'aime  les  parents  qui  lui  ont  donné  le  jour.  Le  Seigneur 
n'a-t-il  pas  dit  à  la  femme  :  «  Tu  quitteras  ton  père  et  la  mère 
pour  suivre  ton  mari?  >  Il  nous  a  quittés,  nous,  pour  suivre 
la  femme,  et  la  femme  l'a  conduit  dans  ce  pays  incounu 
qu'on  appelle  la  mort. 

—  Vous  l'y  retrouverez  un  jour,  monsieur  le  comte. 

—  Le  croyez- vous  mon  père?  demanda  le  comte  en  Qxânt 
tes  yeux  perçants  sur  ceux  de  Dominique. 

—  Je  l'espère,  monsieur  1  répondit  celui-ci. 

—  Vous  l'avez  absous  de  son  crime,  n'«st-ce  pas? 

—  Du  fond  du  cœur,  monsieur  l 
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—  Votre  absolution  m'efTraye  pour  les  auiros  pcreà,  mon« 
•ieur.  Quel  encouragement  terrible  au  suicide,  si  les  ^uicidéi 
sont  absous! 

—  0ht  monsieur  le  comte,  la  mort  de  votre  Ûls  Q*est  pu 
un  suicide;  c'est  un  martyre...  Celui  qui,  pour  sauver  SOQ 
pays,  se  jette  volontairement  dans  le  gouifre,  je  l'absouB. 
Un  jour  errïvera,  monsieur  le  comte  où  les  sociétés,  plus 
solidement  assurées,  pourront  juger  de  sang-froid  les  crimes 
de  la  société  comme  on  juge  le  crime  de  l'individu;  un  jour 
arrivera  où  le  Code,  qui  vient  des  hommes,  s'accordera 
avec  les  sympathies,  qui  viennent  de  Dieu.  L'enfant  que 
nous  pleurons,  monsieur  le  coifiie,  vous  comme  un  père, 
moi  comme  un  frère,  est  mort  victime  d'une  de  ces  sympa 
thies  célestes  entravées  par  les  mœurs  d'une  société  bar- 
I>are.  Un  homute  s'est  dit  son  ami,  qui  l'a  ouirageusemen' 
trompé  I  Si  la  loi  punissait  le  mensonge,  la  mort  ne  serait 
plus  le  refuge  des  honnêtes  gens. 

—  Merci,  mon  père!  dit  le  comte;  je  vous  remercie  de 
vos  bonnes  paroles.  Elles  me  donnent  l'espoir  que,  s'il  s'est 
séparé  de  moi  pour  un  temps,  je  me  réunirai  à  lui  da!is 
réterni  lé. 

Puis,  se  levant  : 

—  Allons  le  voir,  dit-il. 

Tous  deux  sortirent  et  s'acheminèrent  vers  le  tombeau. 

Arrivés  là,  le  moine  s'aperçut  que  le  comte  avait  choisi 
cette  place  parce  qu'il  pouvait  la  voir  de  la  fenêtre  de  sa 
chambre.  Cette  fenêtre  ouverte  indiquait  quavani  de  venir 
trouver  Dominique,  le  comte  avait  déjà  salué  ce  tombeau. 

Tous  deux  s'assirent  sur  le  rocher  où  Douunique  avait 
puisé  de  l'eau  pour  en  asperger  la  bière. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence. 

—  Ainsi,  demanda  le  comte,  comme  s'il  reprenait  une 
conversation  interrompue,  vous  croyez  fermement  à  une 
autre  vie? 

Le  moine  brisa  une  branche  de  chêne  rabo.ign,  en  arra- 
cha an  bourgeon  qui  semblait  complètement  nwri,  et,  aa 
cœur  du  bourgeon,  il  montra  au  comte  le  erme  da 
bourgeon  futur. 

—  Ou>,  je  comprends,  dit  le  comte,  la  mon  olU^même  a 
son  germft  de  vie;  mais,  là,  vous  ne  me  momie*  que  11 
mort  annuelle,  c'est-à-dire  le  wmmeil.    'arbre  qui  vu  trois 
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cenls  tDS,  a  son  heure  suprême  comme  l'homme;  l'hiver,  et 
D'est  paB  la  rnorl  de  la  nature,  ce  n'en  est  que  le  sommeil. 

—  Mais,  répondit  Dominique,  l'arbre  végète  ii  ne  vit 
point,  il  ne  parle  pas,  il  ne  pense  pas,  il  n*a  pomt  d'àme. 

Le  comte  ne  répondit  pas. 

Dans  la  chambre  de  Colomban,  sa  main  s'était  posée  sur 
un  livre,  et,  par  distraction  ou  à  dessein,  il  l'avait  emporté. 

C'était  un  volume  de  ce  grand  philosophe  qu'on  appelle 
Shakspeare.  Il  l'ouvrit  et  lut  d'abord  tout  bas,  puis  tou: 
haut. 

Il  était  tombé  sur  ce  passnge  du  roi  Lear,  et  sans  doute  y 
trouvait-il  avec  les  tristesses  de  son  cœur  des  analogies 
douloureuses,  quoique  vagues  et  lointaines  : 

c  Celui  dont  l'âme  est  en  proie  à  une  grande  douleur,  est 
à  peu  près  insensible  à  une  peine  légère.  Qu'une  bête  féroce 
te  poursuive,  tu  fuiras;  mais,  si  ta  fuite  rencontre  devant 
elle  rol}stacle  d'une  mer  mugissante,  tu  reviendras  aflronter 
la  bête  féroce  en  face.  Quand  l'âme  est  libre,  le  corps  est 
délicat  et  sensible  à  la  douleur.  > 

El,  comme  pour  placer  l'exemple  à  côté  du  précepte,  en 
ce  momeat,  une  des  plus  froides  brises  qui  soient  jamais 
sorties  de  la  bouche  de  marbre  de  l'ouest  commençait  à 
souffler,  et,  surprenant  le  comte  et  Dominique,  semblait 
vouloir  glacer  les  paroles  dans  la  bouche  du  comte  et  les  lar- 
mes dans  les  yeux  du  moine. 

Le  jeune  homme  se  sentit  frissonner  par  tout  le  corps,  et 
invita  le  comte  à  rentrer  au  château. 

Mais  lui  semblait,  avec  Shakspeare,  vouloir  donner  la 
preuve  que,  dans  les  grandes  souffrances  de  l'âme,  le  corps 
est  insensible  à  la  douleur;  il  restait  assis  et  immobile, 
continuant  sa  lecture  d'une  voix  sonore. 

Ainsi  placé  sur  le  rivage  de  la  mer,  qui  se  gonflait  et  ve- 
nait, mugissante,  se  briser  à  ses  pieds,  le  vieux  comte  res- 
semblait véritablement  à  ce  géant  des  douleurs  qu'on  appelle 
le  roi  Lear.  —  Ses  cheveux  flottants,  dont  le  vent  soulevait 
les  boucles  argentées,  complétaient  la  ressemblance;  seule- 
ment, Vun  pleurait  l'ingratitude  de  ses  filles;  l'autre  la  mort 
de  son  fils. 

C'est  aux  pères  de  dire  s'il  ne  vaut  pas  mieux  pleurer  un 
•ofant  '^iort  au'uD  ckoTant  ingrat 
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Le  comte  en  dait  arrivé  à  ces  douloureuses  pla  nt^s  et  à 
et  sombr»?  analhème  que  l'Eschyle  anglais  mel  aux  lèvres 
4lu  père  de  Goneril,  de  Regan  et  de  Cordelia. 

«  Soufflez,  ô  vents  !...  déchaînez- vous  î  Orages,  déploypf 
toutes  vos  fureurs  !  Cataractes,  ouragans,  tempêtes,  verse 
vos  torrents  glact'^s  sur  la  terre I  ensevelissez  suus  vos  eaux 
la  cime  de  nos  tours  et  de  nos  clochers  !  Éclairs  sulfureux, 
rapides  comme  la  pensée,  brûlez  mes  cheveux  blancs  !  Ton- 
nerre implacable,  qui  ébranles  l'univers  sur  son  axe,  écrase 
le  monde  I  brise  les  moules  de  la  naturel  extermine  tous  les 
germes  qui  produisent  l'homme  ingrat! 

»  Épuisez  vos  tlancs,  orages  ;  épuisez  les  torrents  de  pluie 
et  de  flammes,  vents,  tonnerres  et  tempêtes;  vous  n'êtes 
pas  mes  enfants,  je  ne  vous  accuse  pas  d'ingratitude,  vous 
De  me  devez  pas  obéissance.  Exercez  donc  sur  moi,  à  votre 
gré,  tous  les  caprices  furieux  de  vos  Jeux  cruels  :  me  voici 
votre  esclave  soumis,  un  pauvre  et  faible  vieillard  accablé 
sous  le  poids  des  infirmités  et  du  mépris;  et,  cependant,  j'ai 
le  droit  de  vous  appeler  de  lâches  ministres,  vous  qui,  du 
haut  des  cieux,  vous  liguez  avec  des  enfants  ingrats  pour  me 
déclarer  la  guerre,  vous  qui  choisissez  pour  but  à  vos  coups 
une  tête  vieille  et  couverte  de  cheveux  blaocs...  Oh  I  c'est 
de  votre  part  une  honteuse  lâcheté  t  > 

Et  le  visage  et  les  gestes  du  comte  de  Penhoël  étaient  bien 
d'accord  avec  ceux  du  roi  Lear.  Comme  lui,  il  s'arrachait  les 
cheveux,  et  le  souffle  qui  rebondissait  sur  l'immense  Océan, 
les  faisait,  pareils  à  des  flocons  de  neige,  tournoyer  au  mi- 
lieu des  airs. 

D'autres  fois,  quand  la  brume  du  matin  ou  la  tempête  de 
la  nuit  avait  rendu  le  sentier  qui  bordait  la  mer  tout  à  fait 
impraticable,  ou  quand  les  pluies  glaciales  de  mars  tombaient 
d'un  ciel  bas  et  brumeux  comme  des  lances  acérées,  le  comte, 
suivi  de  Dominique,  montait,  soit  sur  cette  plate-forme  ou 
Dous  l'avons  vu  attendre  le  corps  de  son  fils,  soi!  Aans  la 
chauihre  la  plus  élevée  de  la  tour,  qui.au  temps  des  guerres 
de  province  à  province  ou  de  seigneur  à  seigneur,  devait 
servir  à  placer  un  corps  de  garde. 

Là,  comme  Priam  rcgardnnl  du  haut  des  tours  de  Troie, 
le  Mdavre  de  son  ùïs  traîne  geyi  fok>  autour  Uu  loiui  umu  de 
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Palracle,  il  nppelaii  son  enfant  et  rccilaii  les  lamentationt 
que  le  dtvin  Homère  met  dans  la  bouche  du  vieux  roi. 

t  Vriam  le  Grand  entra  sans  êlre  aperçu,  et,  s'approchant 
d'Achille,  il  prit  entre  ses  bras  les  genoux  du  héros,  baisa 
ces  majHS  meurtrières,  ces  mains  terribles  qui  lui  tuèrent 
t&nt  de  fiis.  Ainsi,  quand  le  destin  a  pris  une  homme  qui, 
dans  sa  patrie,  a  tué  un  autre  homme,  et  Ta  poussé  chez  un 
peuple  éirnuger,  quand  cet  homiîie  entre  dans  la  maison  d'un 
homme  riche  où  il  vient  chercher  un  refuge,  tous  ceux  qui 
le  voient  restent  frappés  de  stupeur;  ainsi  Achille  fut  stupé- 
fait en  voyant  Priam,  semblable  à  un  dica,  et  les  assistants, 
Don  moins  stupéfaits  qu'Achille,  se  regardèrent  les  uns  lei 
autres. 
»  Alors,  Priam,  suppliant,  lui  adres^sa  se  discours: 
»  —  Achille  égal  aux  dieux,  souviens-loi  de  ton  père; 
il  est  du  même  âge  que  moi  et  sur  le  seuil  mortel  de  la 
vieillesse.  Peut-être  des  voisins  ennemis  le  pressent-ils  et  n'a- 
t-il  personne  pour  repousser  loin  de  lui  la  guerre  et  la  mort; 
mais,  certes,  celui-ci  du  moins,  entendant  parler  de  loi,  el 
sachant  que  lu  vis,  se  réjouit  dans  son  cœur,  et,  en  outre, 
espère  tous  les  jours  qu'il  reverra  son  cher  fils  de  retour  df 
Troie.  Myis,  moi,  moi  malheureux  tout  à  fait,  puisque  j'en- 
gendrai tant  de  vaillants  fils  dans  la  vaste  Troie,  et  qu'aucun 
de  ces  fils  ne  m'a  été  laissé...  J'en  complais  cinquante  lors- 
que vinrent  les  Achéens;  dix-neuf  étaient  sortis  des  mêmes 
entrailles,  et  mes  femmes  avaient  mis  au  monde  les  autres 
dans  mes  palais...  L'impétueux  xMars  leur  a  brisé  les  genoux, 
et  celui  qui  était  seul  près  de  moi,  qui  df^fendait  et  la  ville 
et  nous,  tu  l'as  tué  dernièrement  au  moment  où  il  combattait 
pour  la  patrie...  pauvre  Hector!  Et,  moi,  je  viens  à  présent, 
à  cause  de  lui,  vers  le  vaisseau  des  Achéens,  afin  de  le 
racheter  de  toi,  el  j'apporte  des  rançons  infinies.  Respecte 
les  dieux,  Achille,  et  aie  pitié  de  moi-même  ;  el,  te  souve- 
nant de  ion  père,  songe  que  je  suis  bien  autrement  à  plaindre 
çue  lui,  car  j'ai  supporté  des  choses  telles  qu'aucun  autre 
homme  vivant  ne  /es  a  encore  supportées  sur  terre:  c'est  de 
tondre  la  main  vers  la  bouche  de  l'homme  qui  a  mé  mon 
ûls!  1 

Un  autre  jour,  c'était  le  dixième  chant  de  Dante  qui  revf»- 
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Mit  è  !a  pensée  du  pauvre  père. Mais  ce  qu'il  voyait dnns  ce 
Jixième  chant,  ce  n'éUîit  point  Faririala  des  Uberii,  pins 
tournrienté  par  la  dpfyilu  des  siens  que  par  sa  couche  de  feu. 
NonI  c'<itail  la  figure  anxieuse  de  Cavalcanii,  li:  ctlle  ouj- 
bre  paternelle  qui,  aux  côtés  de  Dante,  cher(  lie  son  ril.%. 

Et,  dans  la  langue  où  ils  avaient  été  composés,  il  redisait 
ces  beaux  vers  de  l'exilé  florentin: 

i  Lors,  de  la  partie  oij  la  tombe  était  découverte,  surgit 
la  télé  d'une  autre  ombre  qui  semblait  s'être  posée  sur  ses 
genoux. 

»  Le  fantôme  regarda  autour  de  lui  comme  pour  chercher 
quelqu'un,  et,  quand  son  espoir  fut  évanoui,  il  me  dit  tout 
en  pleurs: 

»  —  La  puissance  du  génie  l'aura  ouvert  cette  noire  pri- 
son. Où  est  mon  fils,  et  pourquoi  ne  l'aperçois-je  pas  à  tes 
côtés? 

•  Et  moi,  à  lui  : 

»  — Je  ne  viens  pas  par  mon  seul  pouvoir.  Le  sage  qui 
me  dirige  est  la  près  de  nous...  Peut-être  votre  guide  dé Jai- 
gna-l-il  trop  ce  maître  sublime. 

»  Ses  paroles  et  son  genre  de  supplice  m'avaient  révélé  le 
nom  de  celte  ombre.  Ma  réponse  fut  donc  prtM:ise. 

>  Mais,  se  dressant  soudain,  le  funtôinc  : 

»  —  Comment  as-tu  dil?  dédaigna  ?...  A  t-il  cessé  de  res- 
pirer, el  la  douce  lumière  du  soleil  ne  réjouii-elle  plus  ses 
yeux? 

»  Et,  comme  je  tardais  à  répondre,  il  tomba  renversé  dans 
son  cercueil  et  ne  se  montra  plus.  • 

Et  il  avait  coutume  de  dire  en  secouant  la  tôte,  le  pauvre 
comte,  qui  se  connaissait  en  douleur  : 

—  C'est  celui-ci  qui  souflrait  le  plus,  puisqu'il  souffrait  si- 
lencieusement et  sans  se  plaindre. 

El,  cependant,  peu  ii  peu,  l  cibbé,  comme  un  père  qui 
guide  et  (]iii  dirige  un  enfant  aveugle,  guid;iii  et  dirigeait  la 
douleur  du  vieillard  dniis  le  chemin  de  la  rcsigiialiun. 

Nous  l'avons  du,  celle  convalescence  mor:iledans  laquelle 
Dominique  (il  entrer  le  père  de  Coiouiban  dura  un  utois  en- 
viron. 

On  était  arrivé  S  la  moitié  de  mars,  à  peu  prés,  lorsqu'un 
matin,  avaui  l'heure  où  le  comte  avait  l'habiiude  de  se  pré- 


25b  LES  MOHICANS   DE  PARIS 

senterchez  l'abbé  Doinioique,  l'abbé  Dominique  se  présenta 
chez  k*  comte. 

,     Il  tenait  une  lettre  à  la  main,  et  son  front  paraissait  tout 
^  la  fois  joyeux  et  inquiet. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  tant  que  rien  d'absolu  ne 
m'a  rappelé  à  Paris,  je. suis  resté  près  de  vous;  mais,  au- 
jourd'hui, il  faut  que  je  vous  quitte. 

—  Absolument?  répondit  le  vieillard. 

—  Voici  une  lettre  de  mon  père,  qui  m'annonce  qu'il  ar- 
rive  à  Paris,  et,  depuis  près  de  huit  ans,  je  n'ai  pas  vu  mon 
père. 

—  Votre  père,  Dominique,  est  un  homme  heureux  d'a- 
voir un  tel  filsl  Partez,  mon  ami,  je  ne  vous  retiens  pas. 

Mais  l'abbé,  calculant  et  la  date  de  sa  lettre  et  l'arrivée 
probable  de  son  père  à  Paris,  donna  encore  vingt-quatre 
heures  au  comte,  et  il  fut  convenu  que  Dominique  ne  parti- 
rait que  le  lendemain. 

La  journée  fut  ce  qu'avaient  été  les  autres  journées,  avec 
un  redoublement  de  tristesse  de  plus. 

On  passa  la  dernière  soirée  dans  la  chambre  de  Colomban. 

La  revue  fut  faite  de  tout  ce  qui  avait  été  dit  dans  ce 
mois,  que  le  pauvre  père  eût  voulu  éterniser. 

Le  comte  supplia  Dominique  de  revenir  aussitôt  que  ses 
devoirs  ne  le  retiendraient  plus  à  Paris.  L'abbé  Dominique 
s'y  engagea  de  tout  son  cœur.  Il  lui  promit,  d'ailleurs,  d'ou- 
vrir avec  lui,  dès  son  arrivée  à  Paris,  une  correspondance 
qui  devait  être  aussi  précieuse  au  père  qu'à  l'ami. 

Ils  causèrent  ainsi  bien  avant  dans  la  nuit  sans  regarder 
l'heure  et  sans  s'en  inquiéter. 

Dominique  raconta  de  nouveau  au  comte  de  Penhoël,  et 
pour  la  dixième  fois,  dans  quelles  circonstances  il  avait 
connu  soa  tils.  Il  lui  ôt  un  détail  minutieux  des  moindres 
adcidents  de  sa  vie  de  Paris  ;  puis,  quand,  toujours  pressé 
par  le  comte  d'aller  en  avant,  il  arriva  à  la  cause  principale 
de  la  mort  du  jeane  homme,  il  s'arrêta  hésitant. 

—  Continuez  !  dit  le  comte. 

Mais»  parler  à  ce  père  de  la  femme  qui  avait  causé  la  mort 
de  son  fils,  c'était  un  sujet  qu'il  n'avait  point  encore  abordé 
jusque-là;  c'était  même,  dans  le  cas  où  ce  père  l'exigerait,, 
un  terrible  devoir  à  remplir.  Il  était  donc  tout  simple  que  la 
parole  s'arrêtât  aux  lèvres  de  Dominique. 
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—  Continuez,  mon  ami,  répéta  le  comte  avec  fermetô. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  parle  d'elle?  demandn  le 
prêtre, 

—  Ouil...  Qu'es-t-ce  que  cette  jeune  fllle qu'il  aimait? 

—  Une  sainte  tant  qu'il  a  vécu,  une  martyre  depuis  qu'il 
e§t  mort. 

—  Vous  l'avez  connue,  mon  ami  ? 

—  Comme  j'ai  connu  Colomban. 

Et,  alors,  il  lui  raconta  la  piété  de  Carmélite  poursa  m^re; 
/ommenl,  la  mère  morte  sans  confession,  on  l'avait  envoyé 
chercher,  lui,  pour  qu'on  ne  l'ensevelit  pas  sans  prières; 
comment  Colomban  avait  connu  Carmélite  pendant  celle 
▼eillée  funèbre.  Puis  il  raconta  l'arrivée  de  Camille,  la  vie 
des  trois  amis,  le  départ  de  Colomban,  son  retour,  le  départ 
de  Camille,  la  longue  attente  de  Carmélite,  l'amour  des 
deux  jeunes  gens  pendant  cette  absence,  la  lettre  annonçant 
le  retour  du  créole,  puis,  enfin,  la  catastrophe  terrible  dans 
laquelle  l'un  succomba  et  l'autre  survécut. 

Le  comie  ecouia  tout  ce  reçu,  immoone  îes  mams  creu- 
sées, la  tête  renversée  en  arrière,  les  yeux  fixés  au  plafond. 
De  temps  en  temps,  une  larme  cachée  et  silencieuse  sillon- 
Dait  les  joues  du  vieillard. 

Puis,  quand  Dominique  eut  fini  : 

—  Ils  eussent  été  si  heureux  près  de  moi,  dans  cette  vieillt 
tour  de  Penhoël!  dit-il. 

Puis,  après  un  soupir  : 

—  El,  moi,  ajouta-t-il,  j'eusse  été  si  heureux  près  d'eux 

—  Monsieur  le  comte,  hasarda  Dominique  voyant  le 
vieillard  dans  cette  disposition  d'esprit  ou  plutôt  de  cœur, 
ne  reporterai-je  pas  à  la  malheureuse  Carmélite  le  pardon 
du  père  de  Colomban  ? 

Le  comte  tressaillit  et  parut  éprouver  un  moment  cf  hési- 
tation. 
Puis,  avec  un  inexprimable  accent  de  prière  ; 

—  Que  Dieu  pardonne  à  celle  jei  ne  fille  comme  je  lu) 
pardonne  1  dit-il  en  levant  les  mains  au  ciel. 

Puis,  ayant  dit  ces  mots,  il  se  leva,  ei,  de  ce  pas  fernke 
êl  régulier  qui  (ui  était  habiluel,  il  marcha  vers  le  secré- 
taire. 

La  chambre,  où  brOlai  une  seule  lanijie  prés  de  s'étein- 
dre, était  daus  l'obscurit;''.  Il  tâtonna  un  instant  pour  trouver 
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la  clef,  la  trouva  enfin,  rabattit  le  devant  du  secrétaire,  oh 

vrit  un  tiroir,  y  plongea   la   main  avec  la  ceititude  d'un 

homme  qui  sait  cj,  du  premier  coup,  il  trouvera  ce  qu'il 

cherche. 

Il  en  tira  un  petit  paquel  enveloppé  d'un  papier  de  soie. 

Il  s'approcha  de  l'abbé,  et  en  même  temps  de  lu  Ismpe» 

L'abbé  lui  tendit  la  main. 

—  Merci  I  merci  d'avoir  pardonné  à  la  pauvre  femmet 
Totre  pardon,  c'est  sa  vie. 

—  Ce  n'est  point  assez,  mon  père,  que  de  pardonner  à 
«elte  jeune  fille,  répondit  le  vieillard,  et  je  songe  avec  effroi 
à  son  désespoir  de  lui  avoir  survécu.  Je  la  plams  de  toute 
mon  âme,  et  je  fais  vœu,  toutes  les  fois  que  je  prierai  pour 
luij  de  prier  en  même  temps  pour  elle.  Enfin,  comme  gage 
de  souvenii  à  la  femme  qu'avait  choisie  mon  fils,  je  lui 
donne  le  seul  trésor  qui  me  reste  en  ce  monde  :  c'est  la 
boucle  de  cheveux  blonds  que  sa  mère  a  coupée  sur  sa  tête 
le  jour  de  sa  naissance. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  le  papier,  prit  une  plume  et  écrivit 
lur  le  papier  ces  quelques  mois  : 
c  Pardon  et  bénédiction  à  la  femme  que  mon  Coiomban 
aimée.  » 
El  il  signa  : 

t  COMTK   DE  PeNHCBL.    » 

Puis  il  porta  la  boucle  de  cheveux  à  ses  lèvres,  la  baisa 
^.onguement  et  tendrement,  et  tendit  le  papier  au  moine. 

Dominique  pleurait  et  n'essayait  plus  de  cacher  ses 
hrmes;  car  ce  n'étaient  plus  des  larmes  de  douleur,  c'é- 
taient des  larmes  d'admiration  qu'il  répandait. 

Il  admirait  la  grandeur  de  ce  père,  qui  se  dépouillait  de 
sa  relique  la  plus  précieuse  en  faveur  de  la  femme  qui  ava^t 
îausé  la  mor»  de  son  fils. 

Et,  le  lendemain,  les  deux  amis,  —  après  avoir  été  faire 
3u  soleil  fevanl,  une  visite  au  tombeau  de  Colomba  n,  —  les 
ieux  amis  s'embrasse  ent  étroitement  eu  se  disant  au  revoir, 
ignorant  que  de  si  terribles  événement»  passeraieût  eû'^9 
t.iti.  Qu'ils  ne  se  re verraient  au'au  ciell 
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L'auge  (ie&  conàolatiooâ. 


Laissons  le  vieux  comte  assis  et  la  tête  inclinée  devant  la 
tombe  de  son  (ils,  ei  revenons  à  celte  pauvre  désespérée 
qu'on  appelle  Carmélile. 

L'apparleineni  quelleorcupailrue  de  Tournon  étail  com- 
posé de  trois  pièces,  comme  son  appiirlemeiii  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Il  avait  été,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  décoré 
et  meublé  par  les  soms  de  ses  trois  jeunes  amies  :  Hé^ina, 
madame  de  Maraude  et  Fragola;  mais  celle  qui  avait  sur- 
tout —  plus  avant  peut-être  que  les  autres  dans  la  connais- 
sance du  caractère  de  Cartnèlile  —  donné  le  ton  é  l'ensemble, 
et  particulièremeni  présidé  à  l'arrangement  de  la  chaoUve 
è  coucher,  c'était  Fragola. 

Dans  cette  chambre  à  coucher,  au  reste,  étaient  entrés 
tous  les  objets  meublant  le  pavillon  de  Col«)mban  .  notam- 
ment le  piano  où  lui  et  Carmélite  avaient  r liante  celle  der- 
nière symphonie,  chant  du  cygne  qui  devait  présager  la 
mort  des  deui  amants,  et  qui  n'avait  présagé  <]ue  la  mort 
d'un  seul  I 

Les  deux  amies  de  Carmélite,  Régina  et  madame  do  Ma- 
rsnde,  avaient  voulu  s'opposer  à  cette  translation  complète 
des  meubles  de  (^olunibau  dans  la  chambre  de  Cannéliie; 
msis  Fragola  avait  compris  leurs  craintes,  e'  Hvmi  msisté. 

—  Oui,  sans  doute,  mes  sœurs,  avait-elle  di»  s  il  a'agisssit 
d'uni,  autre  qiie  Carmélite,  ce  que  je  vous  deiuamU  de  fairo 
et  ce  que  je  ferai,  malgré  vos  observations,  serait  une  im* 
prudence,  peul-élre  même  une  cruauté.   Vue  femme  qui 
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aurait  aimé  Coloinban  d'un  amour  ordinaire  eût  d'abord 
trouvé  iine  certaine  consolation  à  vivre  au  milieu  des  sou- 
venirs de  cet  amour;  mais,  peu  à  peu,  et  au  fur  et  &  mesure 
que  le  tem^i*  se  aérait  écoulé,  que  l'oubli  aurait  monté  à  la 
surface  de  sa  douleur,  ces  objets,  au  lieu  d'être  pour  elle  uq 
motif  de  consolh»ion,  fussent  devenus  un  motif  d'ennui,  puis 
de  fatigue,  et,  un  jour  enfin,  lorsqu'elle  aurait  été  complè- 
tement guérie  de  cet  amour,  un  motif  de  reproche  peut-être. 
Mais  soyez  tranquilles,  mes  sœurs,  je  connais  Carmélite,  et 
il  n'en  est  point  ainsi  d'elle  :  sa  douleur  sera  éternelle 
comme  son  amour,  et  cette  chambre  deviendra  un  taber- 
nacle où  vivra,  comme  dans  une  arche  sainte,  le  souvenir 
de  Colomban.  Faisons  donc  comme  je  vous  dis,  et,  dans  dix 
ans,  comme  aujourd'hui.  Carmélite  vous  remerciera. 

On  avait  donc  donné  carte  blanche  à  Fragola  à  l'endroit 
de  la  chambre  à  coucher,  et  la  jeune  lille,  de  son  côté,  avait 
laissé  toute  liberté  à  ses  deux  compagnes  pour  les  autres 
pièces. 

Alors,  au  heu  des  rideaux,  des  tentures,  des  tapisseries 
bariolées  de  vive»  couleurs,  dont  Camille  avait  couvert  les 
murs  de  la  petite  maison  de  Meudon ,  Régina  avait  tout 
drapé  avec  une  sévère  simplicité;  c'était  la  maison  aux 
nuances  brunes  et  sombres  d'une  veuve,  et  non  l'apparte- 
ment joyeux  et  chnnlant  d'une  jeune  fille.  Aussi  Carmélite, 
en  entrant,  s'éiait-elle  sentie  prise  d'une  indéfinissable  im- 
pression de  mélancolie  qui  avait  mis  son  cœur  aussi  à  l'aise 
que  l'avait  été,  dans  une  sphère  opposée,  celui  de  Rose-de- 
Noël  en  quittant  son  chenil  de  la  rue  Triperet  pour  son 
paradis  de  la  rue  d'Ulm. 

Au  moment  où  commence  ce  chapitre.  Carmélite,  pâle 
toujours,  ~  elle  devait  garder  cette  pâleur  jusqu'à  la  mort, 
—  faible  encore,  était  étendue  sur  une  longue  causeuse,  et 
regardait,  avec  des  yeux  où  se  peignait  une  indicible  mélan- 
colie, une  jeune  femme  qui,  assise  près  d'elle  sur  un  carreau 
assez  élevé,  achevait  de  lui  conter  une  sombre  histoire. 

Cette  \eune  fille,  c'était  Fragola. 

On  se  rappelle  que  la  charmante  enfant  avait  demandé  à 
Salvator  la  permission  de  n'avoir  aucun  secret  pour  Carmé- 
lite, et  que,  cette  permission,  Salvator  la  lui  vait  accor- 
dée. 

Voici  ce  qu'elle  s'était  dit  à  elle-même,  avec  cette  in- 
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Idli^ence  du  cœur  qui  s'élève  presque  jusqu'au  gpnie  : 

—  Carmélite  guérira  peul-étre  du  corps,  mais  elle  ne 
guérira  certainement  pas  de  l'àme.  On  dit  qu'il  y  à  une 
•cienc^  uouvelle  qu'on  appelle  Vhomœopathie;  cette  science 
est  l'art  de  guérir  par  les  semblables.  Eh  bien,  en  racontant 
a  Carmélite  une  histoire  plus  trisie  encore  peut-être  que  la 
tienne,  il  esi  possible  que  Carmélite  —  ce  cœur  d  or,  cette 
âme  d'ange,  apte  à  tout  comprendre  et  à  tout  sentir,  —  cesse 
de  verser  des  larmes  quand  je  lui  dirai  :  t  Ma  sœur,  c'est 
assez  pleurer;  ma  sœur,  c'est  assez  souiïrir.  Si  tu  verset 
tous  les  pleurs  sur  tes  propres  maux,  que  te  resiera-t-il 
pour  let  douleurs  des  autres?  Crois-tu  donc,  ma  sœur,  avoir 
été  la  seule  désolée  sur  la  terre?  Ignores-tu  qu'il  y  a  des 
misères  si  profondes,  que  ton  œil  se  fermerait,  en  proie  au 
vertige,  avant  que  de  les  sonder?  El,  moi  qui  te  parle,  j'ai 
connu  des  visages  que  les  larmes  ont  creusés  comme  les 
torrents  creusent  les  ravines.  Mais  je  connais  aussi  des  âmes 
vaillantes  dans  des  corps  faibles,  qui,  au  lieu  de  pleurer,  ont 
séché  les  larmes  dea  autres;  qui,  au  lieu  de  mourir,  ont 
combattu  t  • 

El,  alors,  pauvre  enfant  si  durement  éprouvée  à  dix-huit 
ans,  elle  avait  raconté  à  Carmélite  sa  propre  vie,  c'est-à-dire 
une  vie  de  souffrances,  sans  repos  ni  trêve,  qui,  cependant, 
ivail  complètement  changé,  le  jour  où  elle  avait  abordé  à 
le  port  charmant  de  la  rue  Mâcon,  sous  le  souffle  de  l'amour 
it  Salvator. 

Peut-être  raconterons -nous  un  jour  cette  vie;  maia 
quand?  mais  comment?  Nous  l'ignorons  maintenant,  en- 
grené que  noua  sommes  dans  la  série  d'événements  qui 
forme  le  nœud  de  notre  livre. 

Carmélite  avait  écouté,  pleuré,  frémi  ;  puis,  sous  le  poids 
d'une  profonde  impression  : 

—  Oh  I  chère  sœur,  avait-elle  dit,  toi  aussi,  lu  as  été  ru- 
dement éprouvée  par  la  douleur.  Efnbr:isse-mol,  et  confon- 
dons les  larmes  de  notre  jeunesse,  comme  noua  avons  con- 
fondu les  joies  de  notre  enfance. 

Alors,  Fraj^ola  s'i'tait  élancée  dans  les  bras  de  ^on  ami-^, 
et,  (ouleîi  deux,  ainsi  étroitement  enlacées,  les  cheviMU 
Doira  de  Caimt-lite  mêlés  aux  cheveux  blonds  de  Fratî()l3, 
les  lèvres  paies  de  l'une  collées  aux  lèvres  de  pourpre  ût 
iMUlre, elles  avaient  aspiré  dans  un  long  baiser  leuraUou* 
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kurs  communes,  et  l'ange  des  consolations  avait  étendu  ses 
ailes  blanches  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Puis,  Carmélite,  étant  descendue  en  ello-même,  reprit 
après  un  long  siieiice  : 

—  Tu  as  raison, Chère  et  bonne Fragola, c'est  »e  proprede§ 
imes  faibles  de  se  laisser  vaincre  par  la  douleur.  Par  la  dou- 
leur, Hu  ♦•oiitraire,  les  cœurs  comme  lo  tien  s'épurent  et  se 
réj;t'Mièrenl.  Merci,  ma  sœur,  de  la  salutaire  leçon.  A  partir 
de  cette  heure,  je  suivrai  ton  exemple,  et,  comme  tu  as  été 
sauvée  de  la  mon  par  l'amour,  je  veux  rentrer  dans  la  vie, 
conduite  par  la  main  du  travail.  Un  jour,  U  me  disait  que 
j'étais  née  pour  être  une  grande  artiste.  Je  ne  veux  pas 
^u'il  se  soit  trompe  ;  la  bouche  de  mon  Colomba n  ne  pouvait 
mentir...  Je  deviendrai  cette  grande  artiste,  Fragola.  Ou 
dit  qu'il  faut  parfois  une  grande  douleur  pour  faire  un  grand 
génie  :  la  grande  douleur  ne  m'a  pas  man(|ué.  Merci  à  Dieu; 
que  sa  volonté  soii  faite!  Je  demanderai  à  l'art  ses  mysté- 
rieuses et  sublimes  consolations.  Ne  t'inquiète  donc  plus  de 
cia  vie,  chère  sœur  de  mon  âme.  Je  penserai  à  toi,  et  je 
serai  forte;  je  penserai  à  lui,  et  je  serai  grande. 

—  Bien,  Carmélite I  dit  Fragola,  et  sois  sûre  que  Dieu 
t'ac.cordera  un  jour  la  gloire,  sinon  le  bonheur. 

Au  moment  où  Fragola  achevait  de  prononcer  ces  paroles, 
un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte. 

A  ce  bruit,  qui  n'avait  cependant  rien  de  bien  alarmant, 
ia  pâleur  de  Carmélite  augmenta  tellement,  que  Fragola, 
croyant  que  son  aime  allait  s'évanouir,  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Qu'as-lu  donc?  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  sais,  dit  Carmélite,  mais  je  viens  d'éprouver  une 
étrange  sensation. 

—  Où  cela? 

—  Au  cœur. 

—  Carmélite... 

— .Écou'e,  ou  je  deviens  folle,  ou  la  personne  qui  vient 
desonuer  m'apporte  des  nouvelles  de  Colomban. 
La  femme  de  chambre  de  Carmélite  entra. 

—  Madame  veut-elle  recevoir  un  prêtre  qui  arrive  de  Bre- 
tagne? 

—  L'abbé  Dominique  I  s'écria  Carmélite. 

—  bi\  etlet,  aiBdauie,  c  e^l  Un;  iculemt'ni,  il  m'avait  dé- 
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fendu  de  dire  son  nom,  de  peur  que  ce  nom  ne  fît  une  pé- 
nible impression  sur  madame. 

Le  front  de  Carmêiiie  se  couvrit  d'une  sueur  froide.  Elle 
•erra  convulsivement  la  main  de  Fragola. 

—  Eh  bien,  denianda-l-elle,  que  t'avais-je  dit? 

—  rtemel*-ioi,  Carmélite,  dit  la  jeune  fille  en  lui  passant 
son  mouchoir  sur  le  front  ;  remels-loi,  ma  sœur.  Est-ce  ainsi 
que  tu  ds  régénéroe?  Tu  pâlis  a  la  première  lutte  ;  et,  cepen- 
dant, quelle  épreuve  plus  douce  pouvait  donc  te  faire  subir 
la  Providence  que  de  l'envoyer  cet  ami  de  ton  passé? 

—  Tu  as  raison,  Fragola,  dit  Carmélite;  mais,  liens,  re- 
farde-moi  maintenant,  me  voilà  forte. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre: 

—  Faites  entrer  M.  Dominique,  dit-elle. 
L'abbé  Domini(|ue  entra. 

C'eût  été  un  merveilleux  tableau  à  faire,  pour  un  peintre 
fui  eût  pu  saisir  l'expression  de  ces  trois  figures,  que  celui 
de  ce  prêtre  sur  le  pas  de  la  porte,  étendant,  en  signe  de 
bénédiction,  sa  main  sur  ces  deux  jeunes  liiies,  aux  bras 
i'une  de  l'autre. 

—  Salut,  mes  sœurs!  dit  le  moine  s'adressant  aux  deuy 
jeunes  filles,  mais  s'inclinanl  plus  particiilièr»'meni  de- 
vant Carmélite  avec  celle  déférence  que  Ton  a  pour  une 
▼euve. 

Les  deux  jeunes  filles  saluèrent  ii  leur  tour,  Fragola  en  se 
levant.  Carmélite  en  inclinant  la  tête,  car  son  pauvre  corps 
était  si  faible,  qu'elle  ne  devait  pas  songer  encore  à  se  tenir 
debout  avant  quelques  jours. 

Fragola  avança  un  fauteuil  à  l'abbé. 

Lui,  il  son  tour,  remercia  Fragola  de  la  tête;  puis,  se  con- 
tentant d'appuyer  une  de  ses  mains  au  dossier,  mais  sans 
s'asseoir  : 

—  Ma  sœur,  dit-il,  j'arrive  d'un  long  et  douloureux  pèle- 
linage  :  j'arrive  du  château  de  Penhoel. 

A  ces  mots,  les  joues  de  Carmélite  se  couvrirent  d'une 
kiWe  pâleur,  que  Fragola,  qui  était  debout,  tomba  a  genouj 
(levant  elle,  et,  lui  serrant  la  main  entre  les  siennes  : 

—  Ma  sœur,  dit-elle,  rappelle-toi  ta  promt'.s«te. 

—  Du  château  de  Feuhoel...,  murmura  Curmelil*. 
♦ousHvez-vu  le  comleT 

—  Oui.  ma  saur. 
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—  Oh!  malheureux,  nialheuieiix  père!  s'écria  Carmélite 
comprenant  qu'il  avait  dû  exister  pour  un  autre  cœur  une 
douleur  aussi  grande  que  la  sienne,  sinon  plus  grande  en- 
core. 

Le  prêtre  devina  tout  se  qui  se  passait  dans  l'âme  de  la 
jeune  fille,  et  à  quelles  angoisses  cette  àme  était  en  proie. 

—  Le  comte  de  Penhoël,  dit-il,  est  un  digne  et  noble 
père.  Il  vous  plaint,  ma  sœur,  et  je  vous  apporte  sa  béné- 
diction. 

Carmélite  jeta  un  cri;  elle  eut  assez  de  force  pour  se  sou- 
lever, et,  se  laissant  glisser  sur  ses  genoux,  elle  se  trouva 
aux  pieds  de  l'abbé  Dominique. 

—  Âh  t  mon  père  !  mon  père  !  dit-elle  en  fondant  en  larmes, 
Une  m'a  donc  pas  maudite... 

Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  ses  yeux  se  fermèrent, 
son  visage  devint  blanc  comme  de  l'albâtre,  ses  deux  bras 
s'allongèrent  sur  les  coussins  du  fauteuil,  elle  laissa  aller  sa 
tête  sur  ses  bras,  et,  avec  un  soupir  qui  semblait  être  le 
dernier,  la  vie  parut  s'envoler  de  cetie  frêle  enveloppe. 

—  Mon  Dieul  dit  religieusement  le  moine,  effrayé  en 
voyant  le  visage  inanimé  tie  la  jeune  tille,  allez-vous  faire 
de  votre  serviteur  un  nouveau  messager  de  mort? 

Fragola  avait  sous  la  main  tous  les  sels  dont  elle  se  ser- 
vait en  pareille  circonstance;  car  les  évanouissements  de 
Carmélite  étaient  fréquents.  Elle  lui  fit  respirer  des  sels; 
puis,  voyant  que  les  sels  étaient  insuffisants,  elle  lui  frotta 
les  tempes  avec  du  vinaigre. 

L'évanouissement  persistait,  et  rien  n'indiquait  que  Car- 
mélite dût  revenir  à  elle. 

Fragola  alla  vers  la  table;  elle  prit  un  flacon  dont  elle  se 
servait  dans  les  cas  désespérés.  C'était  de  l'acide  acétique, 
avec  lequel  elle  avait  l'habitude  de  Irictionner  la  poitrjne 
de  son  amie,  quand  les  évanouissements  persistaient  d'une 
façon  inquiétante. 

—  Mon  père,  dit-elle  au  moine,  sericz-vous  assez  boa 
pour  passer  dans  la  chambre  voisine? 

—  h\  me  retire,  ma  sœur,  dit  Doininique.  Je  suis  moi- 
même  attendu  chez  moi,  et  c'est  pour  accomplir  un  devoir 
que  je  regardais  comme  sacré,  que  jp  suis  d'abord  venu  ici. 
Tâchez  qu'elle  me  pardonne  de  lui  avoir,  avec  si  pou  de 
méoagementy.apporté  les  paroles  du  i^ere  de  mon  ami. 
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Puis,  lui  mettant  dans  la  main  la  relique  qu'il  avait  reçue 

du  comte  de  Penhoël,  et  dont,  en  quelques  mots,  i\  expliqua 

k  Fragola  toute  la  valeur,  il  sortit,  laissant  la  jeune  fille  a 

ses  soin^  pieux. 

Quelques  frictions  suffirent  pour  faire  rentrer  ta  vie  dans 
ce  corps  immobile  et  qui  semblait  inanimé.  Carmélite  revint 
k  elle,  ouvrit  les  yeux,  et  chercha  tout  d'abord  l'abbé  Do- 
minique. 

—  Où  est-il?  demanda-t-elle  d'un  air  étonné;  ou  plutôt, 
est-ce  que  je  n'ai  fait  qu'un  rêve? 

—  Non,  dit  Fragola,  il  était  là. 

—  Dominique,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Qu'est-il  devenu  ? 

—  Tu  t'es  évanouie,  et,  par  discrétion,  il  s'est  retiré. 

—  Oh!  que  je  voudrais  le  revoir!  s'écria  Carmélite. 

—  Tu  le  reverras,  dit  Fragola,  mais  demain  ,  plus  tard, 
quand  tu  auras  la  force  de  l'écouter  et  de  lui  répondre. 

—  Oh  !  je  suis  forte,  je  suis  forte  !  s'écria  Carmélite.  Songe 
donc  que  j'avais  mille  détails  à  lui  demander  :  c'est  lui  qui 
l'a  quille  le  dernier.  Oij  est-il?  où  repose-i-il?  Nous  irons, 
n'est-ce  pas,  faire  un  pèlerinage  au  tombeau? 

—  Oui,  ma  sœur,  oui,  sois  tranquille. 

—  Ne  m'avait-il  pas  parlé  de  son  père?  ne  m'avait-il  pas 
dit  que  son  père  m'avait  pardonné,  que  son  père  m'avait 
bénie? 

--  Oui,  tu  es  pardonnée;  oui,  tu  es  bénie.  Tu  vois  donc 
que  Dieu  est  avec  toi. 

—  Oh  I  murmura  Carmélite  en  retombant  sur  sa  chaise 
longue,  que  n'est-ce  moi  qui  suis  avec  lui  I 

El,  joignant  les  mains,  elle  pria  tout  bas,  remuant  les 
lèvres,  mais  sans  qu'on  entendit  les  paroles  qu'elle  pronon- 
çait. 

—  C'est  cela,  dit  Fragola,  prie,  pauvre  chère  àmel  tout 
est  dans  la  prière  :  le  calme,  la  consolation,  la  force.  Pno, 
ferme  tes  beaux  yeux,  et  lâche  de  sommeiller. 

—  Eh  1  le  pourrais-je?  demanda  Carmrlite.  Tiens,  preodi 
ma  main. 

—  Elle  brûle  de  fièvre. 

—  Sans  la  fièvre,  Fragola,  il  me  semble  que  je  ne  vivrais 
pM. 
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Fragoln  se  remit  à  genoux  devant  son  amie,  et,  rcprenaat 
f«8  deux  mains  entre  les  siennes  : 

—  O  ma  sœur,  dit-elle,  où  est  donc  cette  Force  dont  tu 
♦-tais  si  Rère  tout  à  l'heure?  Le  premier  niol  t'a  courbée 
.^omme  jn  roseau,  brisée  cooïTïie  une  fleur.  Tu  ne  m'as  pas 
U'ompee,  mais  lu  te  trompes  toi-même  :  tu  n'étais  pas  si 
<orte  que  lu  le  croyais. 

-  Je  m'étais  préparée  à  la  douleur  et  non  à  la  joie,  Fra- 
gola.  J'eusse  été  forte  contre  la  douleur,  j'ai  été  faible  contre 
ia  joie. 

—  Pauvre  amie! 

Carmélite  serra  convulsivement  les  mains  de  Fragoli. 

—  Il  a  dii  qu'il  reviendrait,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

•^  Quand? 

—  Bientôt;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Pour  que  tu  attendisses  plus  patiemment  son  retour... 

—  Eh  bien  ? 

—  ii  m'a  laissé  quelque  chose  pour  toi. 
Coite  fois,  Fragola,  comme  on  voit,  n'avançait  que  pas  à 

pas.  Elle  avait  peur  d'une  seconde  crise,  qui,  dans  l'état  de 
faiblesse  oij  était  Carmélite,  pouvait  devenir  plus  grave  que 
io  première. 

■—  Quelque  chose  pour  moi?  s'écria  Carmélite.  Oh  !  donné 
vite,  alors! 

—  Attends  un  peu,  dit  Fragola  en  passant  son  bras  au- 
tour du  cou  de  Carmélite,  en  l'attirant  à  elle  et  en  l'em- 
brassant. 

—  Pourquoi  attendre,  Fragola  ? 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille,  parce  que...  f 
El  elle  hésita. 

—  Parce  que...?  répéta  Carmélite. 

—  Parce  que  c'est  un  bonheur,  et  que  je  veux  t'y  pré- 
parer. 

—  Mon  Dieu  !  tu  me  fais  mourir. 

—  Pour  mieux  te  faire  revivre,  chère  sœur. 

—  Dis,  djs  vile,  je  le  veux  !  que  t'a  laissé  pour  moi  ^^  bol 
Dominique  ? 

—  Un  présent. 
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—  Un  présent  à  moi  ?  demanda  Carmélite  étonnée. 

—  TTn  pTôsent  que  te  fait  le  comte  de  Penhuël,  un  don 
p?écieux...  un  trésor! 

Et  elle  souriait  de  son  sourired'ange  entre  chaque  parole. 

—  Fraguia,  je  t'en  supplie,  dit  vivement,  presrjue  impa- 
tiemment Carmélite,  donne- moi  ce  que  tu  as  à  me  re- 
oiettre. 

—  Permets-moi  de  te  traiter  comme  une  enfant,  Carmélite, 
Cariiifliie  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Fyis  Corinne  lu  voudras,  dit-elle  ;  seulement,  crains  de 
me  pousser  au  delà  de  ma  force. 

—  Te  voila  abattue,  tu  es  bien  près  d'être  calme;  de  là  au 
sang-froid,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Aie  la  volonté,  et  lu  seras 
forte. 

—  Tiens,  vois,  dit  Carmélite. 
Et  elle  sourit  à  Fragola. 

—  Veux-iu  mn'ux  encore?  continua-t-elle;  car  tu  as  rai- 
son, raison  toujours  I...  Je  vais,  pendant  le  temps  qu'il  te 
plaira,  poser  ma  téie  sur  la  poitrine,  et,  dans  un  quart 
d'heure  simU-mi-nt,  tu  me  donneras  ce  présout  du  comte  d« 
Penhoel... 

Elle  fit  un  effort,  et,  en  souriant: 

—  Dm  pi;re  de  Coloinban,  ajouta-t-elle. 

—  AU(n)8,  dit  Frngola  en  souriant  à  son  tour,  tu  es  une 
héroïne,  et  je  ne  te  ferai  pas  attendre. 

Et  elle  se  leva,  et  ce  fui  Carmélite  qui  la  retint, 

—  Friigola,  ma  noble,  ma  sainte  Fragola,  dit-elle,  qui 
donc  t'a  appris,  mieux  qu'aux  plus  célèbres  m<^decins,  celle 
science  du  cœur  avec  laquelle  tu  guéris  mes  blessures?  Ahl 
la  vie  me  paraîtra  douce  taul  que  je  te  tiendrai  par  la 
main. 

—  Alton8,dit  Fragola,  il  faut  récompenser  l'enfant  de  ton 
obéissance. 

Et,  ûcgîigennt  doucement  sa  main  de  celle  de  son  amie, 
elle  alla  chercher  derrière  la  causeuse,  sur  une  petite  chif- 
fonnière en  bt)is  de  rose  où  elle  l'avait  dcp.»sce,  la  relique 
du  comte,  et,  priscniunl  à  Carmélite  le  papie'  tout  ouvert: 

—  Sa  mère,  d  i-elle  en  répétant  les  pmpre.s  parole.*  du 
comte,  les  a  co'.pes  sur  sa  léie  le  jour  même  de  sa  nais- 
sance 

—  Disu  de  junt^  t  s'icria  Caruu  liio  en  sauuiui  sur  la  Immi- 
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cle  de  cheveux  avec  la  rage  d'une  lionne  qui  retrouverait 
Bon  petit  ;  Dieu  de  bonté  I  ce  sont  des  cheveux  de  mon  Co- 
fombanl... 

Et,  pour  la  première  foif-,  le  cœur  de  la  jeune  fille,  vide  et 
froid  comme  un  sépulcre  depuis  la  mort  de  Golomban,  fut 
inondé  d'un  indicible  bonlieur. 

Elle  prit  la  boucle  de  cheveux,  la  tourna  en  tous  sens,  la 
baisa  mille  fois,  la  couvrit  de  larmes;  puis,  la  levant  jus- 
qu'aux lèvres  de  Fragola  : 

—  Tu  l'aimais  aussi  comme  un  frère,  dit-elle;  embrasse 
•es  beaux  cheveux,  ô  ma  soeur  I... 


GXLIX 


Le  portrait  de  saint  Hyacinthe. 


La  rue  du  Pot-de-Fer,  parallèle  à  la  rue  Pérou  et  à  la  rue 
Cassette,  était  une  des  plus  sombres  rues  du  faubourg  Saint- 
Germain  à  l'époque  vers  laquelle  se  passent  les  événements 
que  nous  racontons.  L'herbe  y  croissait,  dans  les  interstices 
des  pavés,  avec  celte  exubérance  dont  la  rareté  des  passants 
explique  suffisamment  la  cause.  On  eût  dit  leclosd'un  pres- 
bytère ou  l'entrée  d'un  cimetière  de  village,  tant  cette  rue, 
véritable  retraite  au  fond  de  la  ville,  inspirait  dé  quiétude 
profonde  et  de  mélancolique  sérénité. 

Mais,  si  elle  était  sombre  du  côté  de  la  rue  du  Vieux-Co- 
lombier, où  elle  commence,  en  retour,  elle  était  assez  claire 
du  côté  de  la  rue  de  Vaugirard,  où  elle  finit.  Aboutissant  par 
ce  point  au  Luxembourg,  elle  recevait  tous  les  rayons  ioai 
le  soleil  inonde  le  jardin  du  palais  Médicis;  et,  ^ur  an  sa- 
vant, pour  un  philosophe  ou  pour  un  poêle,  habiter  cette 
petite  rue  silencieuse  et  verdoyante,  c'était  un  rêve  enchanté. 
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C'est  là  que  demeurait,  nous  croyons  l'avoir  dit  déjà,  fra 
Dominico  Sarranti  ;  il  occupait  le  second  étage  d'une  maison 
située  en  face  l'hôtel  du  comte  de  Cossé-Brissac.  Le«  trois 
chambres  qu»  composaient  son  appartement  étaient  unifor- 
mément peintes  à  l'huile  comme  les  murailles  d'une  cellule, 
du  ton  de  laine  blanche  de  sa  robe.  Sept  ou  huit  petits  ta 
bleaux  de  maîtres  espagnols,  une  esquisse  de  Lesueur  et  une 
esquisse  du  Oominiquin  révélaient  suffisamment  le  goût  ar- 
tistique du  locataire. 

Ce  fut  vers  ce  point  de  la  rue  du  Pot-de-Fer  que  l'abbé 
Dominique  se  dirigea  en  sortant  de  la  rue  de  Tournon.  Au 
milieu  des  cris  de  joie  dont  elle  salua  son  arrivée,  la  con- 
cierge lui  remit  une  lettre  à  la  seule  vue  de  laquelle  le  front 
austère  du  jeune  homme  s'éclaira:  il  en  avait  reconnu  l'écri- 
ture, etceile  lettre  était  de  son  père.  Dominique  l'ouvrit  vive- 
ment. Elle  contenait  ces  quelques  lignes: 

«  Mon  cher  flis,  je  suis  ë  Paris  depuis  hier  au  soir  sous  le 
nom  de  Dubreuil.  Ma  première  visite  a  été  pour  vous:  on 
m'apprend  que  vous  n'êtes  pas  encore  revenu,  mais  qu^ 
Ton  vous  a  fait  passer  ma  première  lettre,  et  que,  par  con- 
séquent, vous  ne  pouvez  tarder.  Si  vous  arriviez  cette  nuit 
ou  demain  matin,  trouvez-vous  à  midi  à  l'église  de  l'Assom- 
ption, au  troisième  pilier  en  entrant  à  gauche.  > 

Pas  de  signature;  mais,  pour  Dominique,  l'écriture  fié- 
vreuse de  son  père  était  bien  reconnaissable.  D'ailleurs,  sa 
fuite  à  la  suite  du  complet  de  l'année  1820,  justifiait  cette 
mesure  de  précaution  :  il  craignait  sans  doute  d'être  inquiété, 
et  le  lecteur  sait  déjà,  grôce  à  la  conversation  de  M.  Jackal 
et  de  Gibassier,  que  ces  craintes  n'étaient  pas  tout  à  fait 
illusoires. 

—  Pauvre  père!  fit  l'abbé  en  remontant  chez  lur,  —  car, 
le  rendez-vous  étant  pour  midi  seulement,  il  avait  encore 
une  heure  à  attendre;  —  pauvre  père,  bon  et  noble  cœur, 
l'Age  a  passé  sur  ta  tète  sans  enlever  un  battement  à  ton 
fouis,  une  pensée  généreuse  à  ton  esprit.  Tu  reviens  à  Paris, 
au  milieu  des  dangers  que  tu  connais  et  de  ceux  que  lu 
igi.orcs,  pour  tenter  quelque  nouvelle  et  généreuse  entre- 
prise... Que  Dieu  l'accorde  U  récompense  de  ton  pieux  dé- 
vou^aieiii  et  de  ta  courageuse  et  ecrsislanle  résignation  f 
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Oh  !  mon  père,  moi,  je  t'apporte  plus  que  la  vie,  je  t'tpporte 
la  proiivp  de  riniioccnce  d'un  crime  que  non-seulement  tu 
n'as  pas  conmmis,  mais  dont  tu  ne  te  doutes  môme  pas  que 
tu  es  accusé. 

Puis,  tout  en  montant  l'escalier,  Il  passa  les  mains  dans 
les  plis  dp  sa  rohe  pour  y  chercher  la  déclaration  qu'il  avait 
reçue  de  M.  Gérard  ë  son  lit  de  mort,  et  qu'il  avait,  étant 
parti  le  môme  jour  pour  la  Bretagne,  emportée  avec  lui. 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  abandonnée  depuis  près  de  cinq 
semaines,  et  retrouva,  avec  un  sentiment  de  profonde  mé- 
lancolie, ce  petit  appartement  calme  et  solitaire  hors  duquel 
il  venait  d'être  entraîné  comme  un  oiseau  emporté  loin  de 
son  nid  dans  un  tourbillon  d'orage. 

Un  beau  rayon  de  soleil  filtrait  à  travers  les  vitres  de  la 
fenêtre,  et  faisait  entrer  la  vie  et  la  chaleur  dans  la  chambre 
à  coucher  du  jeune  moine. 

Dominique  tomba  dans  un  grand  fauteuil,  et  se  laissa  aller 
à  une  méditation  profonde. 

La  pendule,  que  la  concierge  avait  remontée  avec  soin 
pendant  l'absence  de  Dominique,  sonna  onze  heures  et 
demie. 

Dominique  releva  la  tête,  et  son  regard,  encore  empreint 
d'un  reste  de  méditation,  après  avoir  erré  un  instant  sur  les 
lîbjets  qui  décoraient  la  chambre,  s'arrêtèrent  sur  le  pâle  et 
tiiond  visage  d'un  des  saints  faisant  le  sujet  des  tableaux 
^ndus  à  la  muraille. 

Ce  visage  semblait  s'illuminer  d'une  lueur  prodigieuse. 

C'était  le  portrait  de  saint  Hyacinthe,  religieux  de  l'ordre 
de  saint  Dominique,  que  les  historiens  ecclésiastiques  ap- 
pellent l'apôtre  du  Nord.  Il  était  de  la  maison  des  comtes 
d'Oidovrans,  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illuslrea 
de  la  Silésie,  qui  formait,  lors  de  sa  naissance,  c'est-à-dire 
vers  1183,  une  province  de  la  Pologne.  C'était  une  tradition 
de  famille  chez  les  Penhoël,  qu'un  de  leurs  aïeux  avait  été 
frère  d'armes,  à  l'époque  de  la  première  croisade,  d'un  de» 
aïeux  de  saint  Hyacinthe;  et,  par  un  hasard  étrange,  Domi- 
nique, a  qui  C'^lomban  avait,  un  jour,  raconté  cette  vieille 
histoire,  Dominique,  en  passant  sur  les  quais,  ayait,  sou* 
une  vénérable  couche  de  poussière,  découvert  ce  Sain$ 
Byacintht,  èi  trouvant  en  lui  la  ressemblance  de  Colombao, 
l'avait  dcheté.  puis,  rentré  chez  lui,  et  l'ayant  nettoyé  et  re- 
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Terni,  avait  reconnu  que  c'ctaii  un  excellent  petit  tableau 
de  Veille  d«  Munllo,  sinon  de  Murillo  lui-même. 

De  sorte  que  ce  tableau  lui  était  trois  fois  précieux  : 
d'abord,  en  ce  qu'il  représentait  un  saint  de  son  ordre; 
puis  en  ce  que  ce  saint  ressemblait  ë  Colomban,  et,  enfin, 
en  ce  que  le  tableau  était,  comme  nous  le  disions,  sinon  ub 
tableau  de  Murillo,  du  moins  celui  d'un  de  ses  bons  élèves. 

On  comprend,  dans  la  situation  d'esprit  où  était  Domi- 
nique, après  un  mois  passé  au  château  de  Penhoèl  ei  une 
heure  passée  près  de  Carmélite,  on  comprend  l'efTei  que 
produisit  sur  lui,  au  retour,  la  vue  inopinée  de  celte  pein- 
ture parfaitement  oubliée. 

Il  se  leva  lentement  pour  se  rapprocher  du  tableau  ;  mai», 
avant  de  s'en  approcher,  il  resta  debout  près  du  fauteuil, 
Tœil  fixé  sur  le  portrait. 

C'était  bien,  en  effet,  —  et  jamais  la  ressemblance  n'avait 
paru  à  Dominique  si  parfaite,  —  c'était  bien  la  même 
pureté  de  front,  la  même  sérénité  de  visage.  Les  cheveux 
blonds  du  martyr  polonais,  complétant  la  presque  id-niité, 
encadraient  la  douce  figure  d'Hyacinthe  comme  les  cheveux 
blonds  du  mariyr  bnUon  encadraient  le  suave  visage  de 
Colomban.  Tous  deux  avaient  conservé  pendant  l^ur  vie, 
au  milieu  dts  embûches  du  monde,  la  môme  innocence 
prioMlive  et  ta  même  chasteté  d'âme  et  de  corps;  tous 
deux,  humbles,  charitables,  compatissants,  simples  et  forts, 
ils  avaient  la  même  haine  du  mal,  le  même  ardent  amour 
du  bien,  les  mêmes  entrailles  fraternelles  pour  tous  les 
hommes. 

Peu  à  peu,  et  à  force  de  regarder  le  portrait,  celte  res- 
semblance avec  Colomban  lui  apparut  si  réelle  et  si  extraor- 
dinaire en  même  temps,  que,  dans  une  de  ces  extases  reli- 
gieuses auxquelles  il  était  sujet,  adressant  la  parole  au 
portrait  : 

—  Sois  heureux  f  oui,  bon  et  noble  jeune  homme,  dit-il, 
ei  prie  là-h^ul  pour  ton  père,  pour  ton  frère  et  pour  ta 
5(tur,  comme,  ici-bas,  ta  sœur,  ton  frère  et  ton  père  prient 
pour  toi  I 

Alors,  s'avançanl  vers  le  tableau,  il  le  d^iach^  ae  U 
Oi'jrîulle,  et,  l'apponanl  entre  ses  mains  près  de  la  fPMeir«, 
k  le  regarda  aiuM  éclairé  avec  uuo  exL;res6iuu  dans  ltquell« 


ri  LES  MOHICANS  DE  PARIS 

))  ^lait  difficile  de  reconnaître  s'il  y  avait  plus  de  tendresse 

pour  l'ami  que  de  religion  pour  le  saint. 

—  Oui,  c'est  bien  toi,  noble  et  chère  créature,  dit-il,  et  il 
t&ut  que  la  vertu  soit  imprimée  sur  le  front  des  hommes  en 
sceau  bien  indélébile,  pour  qu'à  huit  siècles  de  distance,  et 
sans  que  le  peintre  ait  pu  vous  connaître  ni  l'un  m  l'autre, 
je  retrouve  sur  le  front  du  saint  le  signe  de  vertu  que  Dieu 
avait  placé  sur  le  front  de  mon  ami. 

Puis,  tout  à  coup,  comme  éclairé  d'une  pensée  soudaine  : 

—  0  Carmélite  !  murmura-t-il. 

Et,  après  un  instant  de  méditation  : 

—  Oui,  dit-il,  ce  sera  bien  ainsi. 

Alors,  déposant  le  portrait  sur  une  chaise,  il  s'approcha 
de  son  secrétaire,  prit  une  feuille  de  papier  et  une  plume, 
avança  un  fauteuil  de  bureau,  s'assit,  laissa  tomber  un 
instant  sa  tête  entre  ses  mains,  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Permettez- moi,  ma  sœur,  de  vous  offrir  le  portrait  de 
saint  Hyacinthe.  Vous  trouverez,  ci-joini,  une  histoire  de 
la  vie  de  ce  saint,  vie  que  j'avais  tenté  d'esquisser  il  y  a  déjà 
quelques  années. 

»  En  revenant  de  Bretagne,  en  sortant  de  chez  vous,  en 
rentrant  chez  moi,  j'ai  été  frappé  des  affinités  mystérieuses 
qui  unissent  dans  une  ressemblance  commune  le  saint  et 
l'ami  que  nous  pleurons.  Ce  sont  deux  frères  de  bien,  deux 
jumeaux  de  vertu;  vous,  leur  sœur,  acceptez  ce  portrait 
comme  un  héritage  de  famille.  » 

Il  plia  la  lettre,  la  cacheta,  écrivit  l'adresse;  puis,  allant 
à  sa  bibliothèque,  il  prit  sur  un  des  rayons  un  petit  manu- 
scrit à  la  première  page  duquel  étaient  écrits  ces  mots:  Vd 
abrégée  de  saint  Hyacinthe,  de  V ordre  de  saint  Dominique . 

Il  regarda  tour  à  tour  le  manuscrit  et  le  portrait;  puis, 
enveloppant  l'un  et  l'autre  dans  une  grande  feuille  de 
papier,  il  cacheta  le  tout,  et,  voyant  qu'il  était  midi  moins 
un  quart  à  la  pendule,  il  prit  le  paquet  sous  son  bras,  sa 
lettre  à  sa  main,  et  descendit  rapidement. 

Il  retourna  chez  Carmélite,  et,  après  s'être  informé  près 
de  la  coiicierge  des  suites  de  l'évanouissement  de  la  jeune 
fille,  il  lui  donna  la  lettre  et  le  portrait,  avec  prière  de  les  lui 
remettre  à  l'instant  même,  et  descendit  du  côté  des  4uai8, 
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se  dirigeant,  par  la  rue  de  Seine  et  le  pont  des  Arts,  ver« 
l'église  de  J  Assomption. 

L'abbé  ûuiiiKiique,  arrivé  le  matio,  et  ignorant  complè- 
tement ce  qui  se  passait  à  Paris,  ne  pouvait  comprendre 
pourquoi  son  père  lui  avait  donné  rendez-vous  à  l'église  Je 
l'Assomption,  quand,  en  supposant  qu'il  voulût  absolument 
lui  donner  rendez-vous  dans  une  église,  celle  de  Saint- 
Sulpice  était  à  cent  pas  de  chez  lui.  Mais,  en  entrant  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  et  en  voyant  la  foule  immense  qui 
l'encombrait,  la  file  de  voitures  qui  commençait  bien  au-dulà 
de  la  rue  du  Cuq  et  dont  on  ne  découvrait  pas  i'extrémiié, 
il  s'informa  près  du  premier  passant  de  la  cause  qui  réunis- 
sait tout  ce  monde. 

Alors,  on  lui  apprit  que  la  foule  était  venue  là  pour  assis- 
ter au  convoi  du  duc  de  la  Rochefoucaufd-LiaQCourt,  mort 
la  surveille. 


CL 


La  convoi  d'an  gentilhomme  libéral  en  i8: 


Le  duc  de  la  Rochefoucauld-Lmncourt,  frappé  si  brutale- 
ment par  M.  de  Corbière  en  IHiJ,  venait,  en  elTet,  de  ir^r- 
miner,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  une  vie  de  cbarité,  de 
loyauté  ei  d'honneur  qui  avait  fait  qu'il  était  mort  avec  la 
réputation  d'un  des  hommes  les  plus  veriueux,  les  plus  bien- 
faisants,  fes  plus  "lonores  et  les  plus  honorables  de  France, 
A  quelque  parti  que  l'on  appartint,  on  était  forcé  d'Admirer 
l'insigne  venu  du  duc  de  la  Ruchefoucauld-Liancour»,  cH, 
depuis  l'ouvrier  le  plus  pauvre  jusqu'au  plus  riche  bour- 
geois, son  nom,  pronouce  uve"  une  vénération  égale,  signi- 
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fiait,  (J?nf  toutes  les  bouches,  gr&ndnur  d'ame,  blenfelsana 
et  probité. 

En  apprenant  la  mort  du  noble  duc,  l'abbé  Dominique 
cornnril  le  s^ns  de  celle  dénionstrotion  sympathique  et  re- 
connafssnnte  des  habitants  de  Paris  ;  —  c  était  l'époque  des 
démonstrations. 

Comme  l'opposition  était  alors,  h  peu  d'exception  près,  ra 
majorité  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  la  moindnj 
occasion  était  saisie  au  passage,  et  jamais  la  roue  sur  la- 
quelle elle  tourne  n'avait  fait  de  halles  plus  fréquentes. 

Tout  étail  une  occasion  a  démonslralion. 

Touqueî  inveniarl  les  tabatières  à  la  Charte,  et  Touqnet 
vendait  cinq  cent  mille  tabalièresl  Ceux  qui  ne  prenaient 
pas  de  tabac  les  utilisaient  en  y  mettant  des  bonbons  :  — 
c'était  une  démonstration. 

Pichai  faisait  représenter  Léonidas  mourant  pour  la  liberté 
de  Sparte,  et  l'on  s'étoutTait  aux  portes  du  Théâtre-Français  : 

—  c'était  une  démonstrasion. 

Le  général  Foy  mourait:  cent  mille  hommes  suivaient 
son  convoi,  et  la  France  souscrivait  un  million  à  sa  veuve  : 

—  c'était  une  démonstration. 

Enfin,  le  duc  de  la  Rochefoucauld-Liancourt  venait  de 
mourir;  c'était  un  gentilhomme,  c'était  un  royaliste,  il  est 
vrai;  mais,  comme,  en  même  temps,  c'était  un  hbéral,  on 
profilait  de  sa  mort  pour  faire  une  démonstration  contre  les 
ultras  et  contre  les  jésuites. 

Aussi,  toutes  les  classes  de  la  société  étaient-elles  repré- 
sentées dans  celle  foule.  Le  sarrau,  la  blouse,  la  veste  de 
l'ouvrier,  l'alpaga  et  la  castorine  du  bourgeois,  l'uniforme 
du  garde  national,  l'habit  du  pair  de  Fra^cf,  la  simarredu 
juge,  tout  était  confondu.  Une  même  douleur,  attirant  tout 
sur  le  même  terrain,  abaissait  ce  qui  étail  trop  haut,  élevait 
ce  qui  était  trop  bas,  mêlait  le  pauvre  au  riche,  le  civil  au 
militaire,  l'académicien  et  le  député, le  magistrat  et  le  mé- 
decin. 

I  Mais  ce  qui  s'agitait  le  plus  convulsivement  au  milidu  de 
cette  foule,  c'était  la  jeunesse  des  écoles,  c'étaient  des  cen- 
taines d'étudiants  qui,  enfants  la  veille,  étaient  sacrés  hom- 
mes par  le  concours  religieux  qu'ils  prêtaient  à  ce  deuil  pu- 
hlit, 

A  cette  époque-la,  il  y  avait  encore  des  Écoles. 
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Qutod  une  émeute  semblait  prendre  quelque  consistance, 

le  bourgeois,  tout  uemblanl,  mettait  le  nez  à  lu  fenéire,  el 

regar(^'Vi  à  droite  ou  à  gauche,  mais  toujours  du  côté  du 

quartier  Laiin,  disjni  à  sa  femme  : 

—  Rassure  loi,  miiielle,  ce  ne  sera  rien;  je  ne  voii  pai 
descendre  les  Écoles. 

'Vétail  ainsi  qu'en  1792,  on  regardait  du  côté  det  fau- 
bourgs; seulement,  quand  ces  faubourgs  descendaient, 
comme  aux  6  et  6  octobre,  comme  au  20  juin,  comme  au 
10  août,  ce  n'éiaii  que  la  force  venant  corroborer  la  force; 
tandis  que,  quand  les  Écoles  descendaient,  cuuiine  au  28 
juillet,  comme  au  5  juin,  c'était  l'inlelligence  qui  venait  au 
secours  de  la  force. 

Aussi,  quand  ce  même  bourgeois  voyait  dans  le  lointain 
le  vent  soulever  lus  basques  des  minces  ja(|ueiies  des  étu- 
diants, quand  on  entendait  leur  chant  gronder  comme 
un  tonnerre  au  sommet  de  cette  montagne  que  l'on  appelle 
la  rue  Sainl-Jacques,  alors  les  bourgeois,  perdant  tout  es- 
poir de  voir  se  rasséréner  l'horizon  politique,  —  comme  di- 
sait poétiquement  le  Constitutionnel ,  —  les  bourgeois  fer- 
maient, calfeuiraieni,  barricadaient  leur  boutiques  et  leurs 
fenêtres,  el  les  peureux  descendaient  dans  leur  cave  en 
criant  : 

—  Sauve  qui  peut,  mes  enfants  1  voilà  les  Écoles  qui  des» 
cendeni! 

Le  nom  d'Écoles  signifiait  jeunesse,  indépendance,  cx)u- 
rage  et  force,  mais  peut-être  un  peu  aussi  turbulence  et  pasi 
aion. 

£t  puis,  était-ce  bien  là  la  mission  qu'ils  avaient  reçue  ? 

En  attendant,  tous  ces  jeunes  gens  de  dii-huiiu  vingt  ans, 
envoyés  par  leurs  uieres  du  fond  de  toutes  les  pruvinces, 
donnaient  du  cœur  aux  plus  faibles,  derassurauce  aux  plus 
timides.  Us  étaient  toujours  prêts  à  combaiire  ei  a  mourir 
pour  un  mol,  une  idée,  un  principe,  pareils  a  de  vieux  sol- 
dats, ou  plutôt  semblables  à  déjeunes  Spariiaie^,  dont  ils 
avaient  (es  maies  vertus  sous  une  forme  plus  légère  et  plus 
insouciante.  Ils  venaient  à  l'émeute  on  dansant,  ils  combat- 
taient  eo  chantant,  ils  mouraient  en  sounant. 

Mais  ce  n'éwiil  point  pour  se  rendre  à  une  enieni'' »]u'ils 
étaient  —  servi »ns-iious  du  terme  consacré  —  detaendur  ce 
jOur-lH.  Il*  ne  dunsaienl  pas,  no  chantaient  pai  ne  souriaieni 
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même  pas.  Leur  jeune  visage,  soucieux  et  triste,  portait  le« 
marques  ce  raffliclion  que  mettait  dans  le  cœur  de  tout  ci- 
loyen  la  mort  de  ce  juste. 

Parmi'  eux,  on  distinguait  une  députalion  des  élèves  de 
récole  de-8  Arts-et-Méliers  de  Chàlons,  laquelle  venait  assis- 
ter aux  funérailles  de  leur  bienfaiteur;  car,  entre  autres 
titres  au  respect  et  à  l'amour  de  ses  concitoyens,  M.  le  duc 
de  la  Rocbefoucauld-Liancourt  était  le  fondateur  de  l'école 
des  Arts-et-Métiers  de  Chàlons. 

Ce  fut  assez  difficile  à  l'abbé  Dominique,  de  traverser  cette 
foule.  Lorsqu'il  fut,  cependant,  arrivé  au  milieu  des  Écoles, 
les  jeunes  gens,  en  voyant  ce  beau  prêtre,  à  peine  leur  aîné 
de  cinq  ou  six  ans,  et  que  la  plupart  d'entre  eux  connais- 
saient, les  jeunes  gens  s'écartèrent  avec  déférence  pour  le 
laisser  passer. 

Après  une  grande  demi-heure  de  lutte,  il  parvint  enfin  de- 
vant la  grille  de  l'Assomption,  au  moment  oii  les  voitures 
de  deuil,  sortant  de  l'hôlol  de  la  Rochefoucauld,  situé  rue 
Saint-Honoré,  comn^nçaient  à  apparaître  dans  le  lointain 
comme  une  flotte  funèbre  pavoisée  de  noir,  fendant  les  flots 
houleux  de  cette  foule. 

En  ce  moment,  et  comme  l'abbé  Dominique  traversait  un 
groupe,  il  entendit  un  homme,  vêtu  d'un  habit  noir  avec  un 
crêpe  au  bras,  dire  à  demi-voix  : 

—  Rien  avant  ni  pendant  la  cérémonie,  vous  entendez 
bien? 

—  Et  après  ?  demanda  l'un  des  deux  hommes. 
•—  On  leur  signifiera  de  s'en  aller. 

—  S'ils  refusent? 

—  On  les  arrêtera. 

—  S'ils  se  défendent? 

—  Vous  avez  vos  casse-têtes? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bien,  vous  vous  en  servirez. 

—  Et  le  signal? 

—  Us  le  donneront  eux-mêmes...  quand  ils  voudront  por- 
ter le  corps. 

—  Chut!  dit  un  des  deux  hommes,  voici  un  moine  (]'j> 
nou<^  entend. 

-«  fiabi  qu'importe!  est-ce  que  les  prêtres  ne  sont  pai 
tvec  nous  ? 


LES  MOHiCANS  DE  PARIS  m 

Dominique  fil  un  mouvement  comme  pour  renier  Tetra !:j^e 
solidarité;  mais  il  se  souvint  que  son  père  l'attendait,  que 
celui-ci  était  sous  le  poids  d'une  double  accusation,  ^u'ii 
fallait  aonc,  autant  que  possible,  écarter  l'attention  ooo- 
seulement  de  son  père,  mais  encore  de  lui-même. 

En  conséquence,  il  se  tut. 

Seulement,  son  cœur,  qui  s'était  soulevé  en  entendant  le« 
paroles  du  chef,  monta  jusqu'à  ses  lèvres  eo  voyant  les 
ligures  des  deux  agents. 

Il  reprit  sa  marche,  forcément  interrompue,  et  crut 
reconnaître  dans  cette  foule  un  grand  nombre  d'individus 
qui,  à  son  avis,  lui  parurent  être  des  porteurs  de  casse- 
tétes. 

Il  arriva  ainsi  soua  le  portique  de  l'église  de  l'Assomp- 
tion. 

Son  costume,  qui  lui  avait  frayé  un  chemin  à  travers 
les  étudiants,  le  servit  mieux  encore  aux  approches  de  l'é- 
glise. 

On  s'écarta  devant  lui,  et  il  put  entrer. 

Du  premier  coup  ë'œil,  il  aperçut,  adossé  contre  le  troi- 
sième pilier  de  gauche,  immobile  comme  une  statue,  son 
père,  dont  le  regard  était  fixé  sur  la  porte  :  il  était  évident 
qu'il  attendait.  Dominique  le  reconnut,  quoiqu'il  y  eût  sep( 
ans  qu'il  ne  l'eût  vu.  Rien  n'était  changé  en  lui  :  même 
éclat  dans  les  yeux,  même  résolution  dans  tous  les  traits  da 
visage,  même  vigueur  dans  toute  sa  personne;  seulement, 
les  cheveux  avaient  grisonné,  et  son  teint  avait  bruni  au 
soleil  de  l'Inde. 

Dominique  marcha  droit  à  son  père  avec  l'intention  de  se 
jeter  dans  ses  bras;  mais,  avant  qu'il  eût  parcouru  la  moiiic 
du  chemin,  M.  Sarranti  avait  mis  un  doigt  sur  sa  bouch:\ 
et,  par  ce  signe  et  par  le  regard  qui  l'accompagnait*  lui 
avait  recommandé  la  plus  profonde  discrétion. 

L'abbc  comprit  qu'il  lui  fallait  demeurer,  ostensiblement 
du  moins,  tout  à  fait  étranger  a  son  père.  Aussi,  arrivé  pied 
(le  lui,  au  lieu  de  l'embrasser,  de  lui  parler  ou  de  lui  tendre 
seulement  la  main,  il  s'agenonilia  près  du  pilier,  et,  après 
rtvoir  adressé  à  Dieu  une  prière  de  remerciment,  il  chercha 
ta  main  que  son  père  laissa  retomber,  et,  la  baisnnl  .«v(m; 
iervttur  et  respect,   li  se  contenta  de  prononcer  coê  aua& 

IV.  lô 
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mots,  qui  pouvaient  aussi    bien  s'adresser  à  Dieu  qu'à 
l'homme  aux  pieds  duquel  il  étail  : 
—  Mon  pèr?! 


CLl 


G«  qui  M  passait  diiu  l'église  do  rAs8omption  la  10  mars  d«  Tan  àù 

gr&ce  1827. 


L'église  de  l'Assomption,  dont  la  construction  remonte  h 
Tannée  1670,  est,  sans  doute,  un  des  plus  vulgaires  monu- 
ments de  Paris  La  forme  en  est  malheureuse  :  elle  repré- 
sente une  tour  couverte  d'un  immense  dôme  de  soixante- 
deux  pieds  de  diamètre,  quelque  chose  de  pareil  à  la  ha!le 
aux  blés;  t  de  sorte  que,  dilLegrand  dans  la  Description  de 
Paris  et  de  ses  édifices^  de  sorte  que,  ce  monument  étant 
trop  élevé  pour  son  diamètre,  l'intérieur  a  l'apparence  d'un 
puits  profond,  plutôt  que  la  grâce  d'une  coupole  bien  pro- 
portionnée. » 

Avant  d'être  érigée  en  église  paroissiale,  l'Assomption 
était  un  couveni  de  religieuses.  Les  sœurs  qui  habitaient  ce 
couvent  s'appelaient  les  haudriettes.  Elles  étaient  chargées, 
dans  l'origine,  de  servir  un  hôpital  de  pauvres  femmes;  peu 
i  peu,  l'hnpiial  devint  un  couvent,  et  elles  vécurent  inutiles 
et  consiitut'es  en  communauté  religieuse. 

La  conduite  de  ces  religieuses  était  loin  d'être  régulière, 
et  l'on  avait  plusieurs  fois  tenté,  mais  vainement,  d'établir 
la  réforme  dans  leur  maison.  Enfin,  le  cardinal  de  la  Roche- 
foucauld entreprit  de  les  soumettre  à  la  règle,  et  de  le§ 
transférer  dans  un  hôtel  qu'il  avait  possède  au  faubourg 
Saint-Honore,  qu'en  1603  il  avait  vendu  aux  jésuites,  et 
gue  ceux-ci,  par  contrat  du  3  février  1623,  revendirent  aux 
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."■"ilgieugfts  haudriettos    Elles  y  étaient  établies  depuis  m 

ois,  et  en  «valent  déjà  fait  disposer  rinténeur  d'nne  ma- 
i.ièr^  cor/»enable  à  leur  état,  lorsque  le  litre  des  hpudrieites 
tul  supprimé  et  les  revenus  réunis  au  nouveau  monastère 
du  faubourg  Saint-Honoré,  auquel  on  donna  le  nom  d'As- 
tomption.  Seulement,  la  chapelle  de  cette  maison  ne  paru 
pas  suffisante  aux  religieuses  :  elles  achetèrent  l'hôtel  d'un 
sieur  Desr.Dyers,  et  firent  commencer,  en  1670,  la  construc- 
tion de  leur  église,  qui  fut  achevée  six  ans  après. 

Cette  lourde  coupole,  ombrée  par  un  ciel  noir,  était  donc, 
ce  jour-là  comme  toujours,  d'un  assez  triste  et  vulgaire 
aspect,  et  il  ne  fallait  pas  moins  que  foute  cette  foule  impo- 
Miite  pour  donner  au  spectacle  qu'on  avait  sous  les  yeux  son 
côté  poétique  et  solennel. 

Au  moment  où  le  cortège  funèbre  fut  prêt  à  quitter  la 
maison  mortuaire  pour  se  rendre  à  l'égîise,  les  anciens 
éU'ves  de  cette  école  de  Chàlons,  que  M.  de  Liancourl  avait 
f(»iidée,  demandèrent  à  porter  le  cercueil  d'un  de  leurs  bien- 
faiteurs. Un  des  ministres  de  Charles  X,  M.  le  duc  de  la 
Rochefoucauld- Doudeau ville,  proche  parent  du  mort,  et  qui 
dtvail  tenir  un  des  coins  du  drap  mortuaire,  accorda  la  per- 
mission au  nom  de  la  famille. 

Le  cortège  se  mit  donc  en  marche  lentement,  solennelle- 
ment, et  l'on  arriva  dans  le  plus  grand  or»ire  à  l'église. 

La  foule  entassée  aux  deux  côtés  delà  rue,  calme  et  silen- 
cieuse, s'écartait  cl  se  découvrait  respectueusement  au  fur 
et  à  mesure  que  s'avançait  le  cercueil. 

Il  faudrait  avoir  rarmoriîil  des  notabilités  du  temps  pour 
donner  une  idée  des  assistants  illustres  que  les  obsèques  du 
noble  duc  avaient  attirés,  ce  jour-là,  dans  l'église  de  l'As- 
•omption. 

Ct-teient,  d'abord,  les  comtes  Gaétan  et  Alexandre  de  la 
Rochefoucauld,  llls  du  défunt,  et  toute  la  famille  du  duc; 
puis  les  duci>  de  Bnssac,  de  Lévis,  de  RicholnMi  ;  puis  lea 
comtes  Porlalis  et  de  Bnsiard,  le  baron  Porial,  MM.  de 
Bdrante,  Laine,  Pasquier,  Decaz».'S,  l'nbb»'  de  Montesquieu, 
de  la  Bourdounaie,  de  Villèle,  Hydede  Neuville,  de  Noa.lles, 
Casimir  Pèrier,  Bciij.imin  Co.islarii,  Royer-Collnr«l,Bèr5?tij:er. 

Eritre  deux  d(îs  pilastres  dont  le  mur  circulaire  de  l'é^lisê 
e^t  formé,  un  hoiiune  qui  avait  déjà  joué  en  1789  cl  qui  do- 
tait jouer  OQ  iS^  un  grand  rôle  dans  les  aflaireb  du  pays, 
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l'illustre  et  bon  la  Fayette,  échangeait  de  temps  en  temps 
avec  un  autre  homme  de  quaranle-deux  à  quarante-quatre 
ans,  mais  qui  en  paraissait  à  peine  trente-cinq,  quelques 
paroles  accompagnées  de  ce  ton  de  déférence  que  l'excellent 
vieillard  ava'u  pour  tout  le  monde,  mais  qu'il  savait  si  bien 
accentuer  en  faveur  des  gens  qu'il  honorait  particulièrement 
de  son  estime. 

Cet  homme,  dont  le  nom  s'est  déjà  deux  on  trois  lois  pré- 
senté sous  notre  plume,  mais  que  nous  n'avons  pas  encore 
eu  l'honneur  de  présenter  à  nos  lecteurs,  était  M.  Anténor 
deMarande,  le  mari  de  celle  des  quatre  sœurs  de  Saint-Denis 
que  nous  avons  vues  réunies  autour  du  lit  de  Carmélite  et 
dans  l'église  de  Saint-Germain -des- Prés,  et  que  nous 
n'avons  fait  jusqu'à  présent  qu'indiquer  sous  le  nom  de 
Lydie. 

M.  de  Maraude,  âgé,  à  cette  époque,  comme  nous  l'avons 
dit  déjà,  de  quarante-deux  à  quarante-quatre  ans,  était  un 
bel  et  élégant  banquier  aux  cheveux  blonds,  à  la  barbe 
blonde,  aux  yeux  bleus,  aux  dents  blanches  et  aux  joues 
roses.  Une  grande  distinction,  non  point  celle  que  donne 
la  naissance,  mais  celle  que  donnent  l'étude,  l'éducation, 
l'habitude  du  monde,  celle  enfin  dont  les  gentlemen  anglais 
semblent  avoir  le  privilège,  était  un  des  principaux  carac- 
tères de  sa  personne.  Il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de 
roide  qui  tenait  à  son  éducation  première.  Destiné  par  son 
père,  vieux  colonel  de  l'Empire,  tué  à  Waterloo,  à  la  carrière 
militaire,  il  avait  été  élevé  à  l'école  Polytechnique,  d'où  il 
était  sorti  en  1816.  Alors,  voyant  que  l'avenir  était  à  la  paix, 
il  avait  tourné  ses  études  du  côté  de  la  banque.  Comme  il 
avait  étudié  Polybe,  Montecuculli  et  Jomini,  il  avait  étudié 
Turgot  et  Necker,  et,  comme  son  esprit  était  apte  à  tout 
comprendre,  au  lieu  de  devenir  un  officier  iUustr*^,  il  était 
devenu  un  banquier  distingué. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sa  tournure  avait  gartlé  quel- 
que chose  du  col  de  soie  noire  et  de  l'habit  boutonné  dans 
lequel  il  avait  été  emprisonné  pendant  dix  ou  douze  ans. 
Une  femme  pouvait  le  trouver  beau  ;  —  car,  pour  la  femme, 
l'élégance  et  la  distinction  sont  déjà  la  moitié  de  la  beauté; 
-  mais  un  homme  devait  le  trouver  guindé,  gourmé,  tendu^ 
fat  en  un  mot. 

Aîi  reste,  il  avait  dû,  h  cette  affectation  du  comme  il  faut 
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•nfrîni'.  nneou  deux  affaires  dont  U  s'était  tiré  ivoc  un  cou- 
rage el  un  sang- froid  des  plus  remarquables. 

La  prt'mière  de  ces  affaires,  qui  lui  était  arrivée  le  i*r  du 
mois,  avaii  été  vidée  sans  retard,  à  l'instant  même,  à  l'épée 
el  il  avait  grièvement  blessé  son  adversaire. 

Pour  (a  seconde,  qui  devait  avoir  lieu  au  pistolet,  et  qui 
lui  était  arrivée  le  22  du  mois,  il  avait  demandé  dix  jours  de 
délai  :  —  le  but  de  ces  dix  jours  de  délai  était  dr»  réglor 
son  30,  comme  on  dit  en  termes  de  banque.  Sun  30  régie,  il 
avait  écrit  son  testament,  puis  il  avait  fait  rappeler  à  son 
adversaire  que,  le  délai  demandé  par  lui  expirant  le  lende- 
main, il  86  tenait  k  sa  disposition  pour  le  lendemnin,  i 
l'heure  et  au  lieu  qui  lui  conviendraient.  Les  adversaires, 
placés  à  trente  pas  l'un  de  l'autre,  avaient  fait  feu  en  même 
temps  :  M.  de  Marande  avait  été  blessé  à  la  cuisse;  —  son 
adversaire  avait  éié  tné  roide;  —  tout  cela  sans  qu'un  pli 
de  la  cravate  blanche  qu'avait  l'habitude  de  porter  M.  de 
Marande  eût  été  dérangé  de  sa  symétrie  habituelle. 

Jamais  il  n'avait  parlé  de  ces  deux  affaires,  et  paraissait 
fort  contrarié  lorsqu'on  les  lui  rappelait. 

Quant  à  sa  force  à  l'épée  ou  à  son  adresse  au  pistolet,  il 
n'en  avait  jamais  donné  que  ces  deux  preuves,  et,  sans  ce 
double  duel,  on  eût  probablement  ignoré,  même  dans  son 
monde  le  plus  intime,  qu'il  sût  toucher  un  pistolet  ou  une 
épée.  Seulement,  on  disait  qu'il  avait  chez  lui  une  salle 
d'armes  el  un  tir,  un  tir  où  n'entrait  jamais  que  son  domes- 
tique, une  salle  d'armes  où  n'entrait  jamais  qu'un  vieil  Ita- 
lien nommé  Casielli,  qui  servait  de  répétiteur  auxpremien 
maîtres  d'escrime  de  Paris. 

M.  de  Marande  était,  avec  MM.  de  Rothschild,  Laffîtle  et 
Aguado,  un  des  banquiers  les  plus  célèbres  du  coniiueni, 
non  pas  comme  un  des  plus  riches,  mais  comme  un  des  plus 
hasardeux.  On  citait  de  lui  des  opérations  financières  d'une 
incroyable  audace,  des  actions  d'éclat,  de  boobeur  et  de 
génie. 

Aussitôt  qu'il  avait  eu  atteint  l'âge  légal,  il  avait  été  en- 
voyé à  la  ("Jiambre  par  son  d»'parternent,  dans  lequel  il  a  mit 
obtenu  une  majorité  qui  touchait  pres'jue  à  l'unanimité;  et, 
qiielqu'  deux  années  auparavant,  il  avait  prononcé,  après  un 
•ilence  de  près  de  trois  ans,  un  d|.sooiirs  sur  la  liberté  de  It 
presse  qui  prouvait  qu'il  avait  étudié  les  orateurs  aotiquât 
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ei  modernes  avec  non  moins  de  conscience  que  les  stpaté- 
g  s  tes  et  les  éco'iomisles. 

Ami  {[tiiine  de  Benjamin  Constant,  de  Manuel  et  de  ia 
Fayeito,  il  siégeait  au  centre  gauche,  et  paraissait  enrôlé 
sous  le  drapeau  des  banquiers  politiques,  Casimir  Perler 
etLaflitie. 

Ce  drapeau,  quel  élait-il? 

C'était  une  chose  assez  difTîcile  à  définir;  cependant,  ceux 
qui  se  priHendaient  bien  instruits  dans  les  aiïaires  du  temps, 
disaient  que  ce  drapeau,  représentant  une  opinion  intermé- 
diaire entre  la  république  et  la  monarchie  absolue,  était  celui 
d'un  prince  qui,  pourrester  prudemment  caché  dans  l'ombre, 
n'en  travaillait  pas  moins  au  renversement  de  l'état  de 
choses  actuel. 

On  voit  qu'il  existait  une  nuance  entre  l'opinion  du  géné- 
ral la  Fayette,  qui  représentait  la  monarchie  républicaine 
avec  la  constitution  de  89,  et  celle  de  M.  de  Maraude,  qui, 
s'il  était,  en  effet,  agent  du  prince,  n'était  que  l'expression 
d'une  monarchie  bourgeoise  avec  un  remaniement  de  la 
charte  de  1815. 

Au  reste,  on  eût  été  parfaitement  au  courant  des  opinions 
de  l'un  et  de  l'autre,  si  l'on  eût  entendu  les  quelques  mots 
que  nous  venons  de  leur  voir  échanger. 

—  Vous  avez  été  prévenu  de  ce  qui  se  passe  là-bas, 
général? 

—  Oui,  il  y  a  hausse  dans  les  fonds  autrichiens. 

—  Jouerez- vous  à  la  hausse  ou  à  la  baisse  ? 

—  Non,  je  resterai  neutre. 

—  Est-ce  votre  avis  seulement,  ou  celui  des  banquiers  vos 
amis  ? 

—  C'est  l'avis  unanime. 

—  Alors  le  mot  d'ordre  ? 

—  Latiseï  faire!...  Et  vous,  avez-vous  vu  le  prince? 

—  Oui. 

^  Lavez-vous  instruit  du  mouvement  qui  se  fait?  U  t 
des  fonds  dans  la  maison  Acrostein  et  Eskeles,  je  crois? 

—  Il  y  a  une  grande  partie  de  sa  fortune. 

—  Jouera-t-il  pour?  jouera-t-il  contre? 

—  Non,  comme  vous,  il  laissera  faire,  dit  M.  de  Marande. 

—  C'esi  ce  uu'il  y  a  de  plus  prudent  ^  répondit  le  générai 
â  FayettA. 
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Et  tons  deux,  à  partir  de  ce  moment,  tout  en  étudiant 
avec  la  plus  profonde  attention  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux,  gardèrent  le  silence. 

A  cinq  ou  six  pas  du  généra'!  et  du  banquier,  après  avoir, 
recueilli  avec  respect  quelques  paroles  que  leur  adressait 
Béranger,  quatre  jeunes  gens  de  belle  nïine  avaient  fait  un 
pas  en  arrière,  et  causaient  à  voix  basse  juste  au  momenî 
où  le  cercueil  entrait  dans  l'église. 

Ces  quatre  jeunes  gens  étaient  nos  quatre  amis,  Jean  Ro- 
bert, Ludovic,  Pctrus  et  Justin. 

Ils  cherchaient  des  yeux  au  milieu  de  toute  cette  foule 
quelqu'un  qu'ils  s'attendaient  à  y  trouver,  et  que,  malgré 
leur  investigation  acharnée,  ils  n'y  trouvaient  pas. 

Ils  l'aperçurent  enfin  parmi  les  quelques  personnes  qui 
avaient  pu  entrer  à  la  suite  du  cercueil. 

C'était  Salvator. 

Le  jeiine  homme  les  aperçut,  lui,  du  premier  regard,  et, 
fendant  la  foute,  il  alla  droit  à  eux. 

Il  mit,  cependant,  un  assez  long  temps  à  traverser  l'es- 
pace qui  le  séparait  des  jeunes  gens  ;  car,  tout  le  long  de  la 
route  qu'il  avait  à  faire,  les  mains  s'étendaient  par  centaines 
pour  serrer  la  sienne. 

Lorsqu'il  fut  parvenu  jusqu'aux  pilastres  à  la  base  des- 
quels étaient  appuyés  nos  quatre  amis,  les  quatre  mains  s'a- 
vancèrent en  nu'ine  temps,  et  les  jeunes  gens  formèrent  un 
cercle  au  milieu  du(|iiel  se  trouva  Salvator. 

—  Vous  avez  (^ut'ltjue  chose  à  nous  dire?  demanda  Jean 
Robert,  qui  avait  lu  une  nuance  d'inquiétude  dans  les  yeux 
du  jeune  homine. 

—  Oui,  et  quelque  chose  de  très-important  mèmel  dit 
Salvator. 

Puis,  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  défiance  : 

—  Quoi  que  vous  voyiez,  quoi  que  vous  entendiez,  si  bonne 
que  vous  parais.se  l'occasion,  ne  faites  rieni 

—  Que  va-i-il  '^)nc  arriver  ?  demanda  Ludovic. 

—  Je  l'ignore,  dit  Salvator,  mais  quelque  chose  comme 
Une  émeute. 

—  \'i\  jour  d'enterrement?  demanda  naïvement  Justin. 
SaU.iior  sourii. 

—  Vous  ('oiuifiissez  le  proverbe,  mon  cher  Justin:  •  Qui 
faut  la  !iu,  veui  le>  hiom'us  » 
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f  Alors,  pourquoi  nous  dites-  vous  de  ne  rien  faire? 

—  Parce  qu'il  y  a  émeute  et  émeute. 

^  Sans  doute,  répondit  Ludovic,  qui  comprit  le  sens  des 
parolee  de  Salvator;  il  y  a  les  émeutes  que  l'on  fait  et  le? 
émeutes  que  l'on  fait  faire. 

—  Autrement  dit,  il  y  a  des  émeutes  sans  émeutiers 
ojouta  Jean  Robert. 

—  Diable!  dit  Pétrus,  celles-là  sont  les  plus  dangereuses 
k  ce  que  j'ai  toujours  entendu  dire  à  mon  cher  oncle. 

—  Et  votre  cher  oncle  est  un  homme  de  sens,  monsieur 
Pétrus,  fit  Salvaior. 

Puis,  se  tournant  vers  Justin  : 

—  Tenez-vous  donc  tranquille,  mon  cher  Justin,  et,  si 
l'on  crie  n'importe  quoi  à  la  sortie  de  l'église,  soit  *  Vive  la 
liberté  de  la  presse!  •  soit  «  A  bas  les  ministres!  »  soit 
toute  autre  chose,  laissez  crier;  si  l'on  se  donne  quelques 
tapes,  laissez  tajter;  si  l'on  vous  menace,  ne  vous  rebifît'i 
pas;  en  un  mot,  assistez  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  va  s'ac- 
complir, et  que  je  sens  dans  l'air,  avec  le  sang-Croid  d'au 
sourd,  le  calme  d'un  muet  et  rim}>assibilité  d'un  aveugle. 

—  Soit,  dit  Justin  en  soupirant,  et  comme  un  homme  q[ii 
voit  s'échapper  à  regret  une  première  occasion  de  laire  s(^i» 
preuve» 

Salvator  comprit  le  mouvement  du  jeune  maître  d'é  tole, 
et,  en  forme  de  consolation,  lui  dit: 

—  Un  peu  de  patience,  cher  ami  ;  il  se  présentera  avant 
peu  quelque  occasion  plus  propice.  Rengainez  donc  votre 
bonne  volonté  ju>qiie-là  ;  provisoirement,  le  plus  profond 
silence.  Nous  en  avons  déjà  trop  dit:  voyez  les  mines  pati- 
bulaires qui  nous  enioureni. 

En  effet,  dans  toutes  les  directions,  près  des  jeunes  goni 
comme  loin  d'eux,  se  promenaient  avec  lenteur  ei  componc- 
tion, pareils  à  des  assistants  pieux  qui  craignent  de  trou- 
bler le  recueillement  général  par  le  bruit  de  leurs  pas,  ua 
nombre  indéfini  de  ces  hommes  qu'aucune  toilette  ne  dé- 
guise aux  yeux  exercés,  et  qui  produisent  toujours,  en  se 
mettant  au  milieu  de  la  bonne  compagnie,  l'elTet  que  font, 
danï  un  drame  ou  dans  un  vaudeville,  en  se  mêlant  aux 
a  Mpurs,  les  comparses  qui  représentent  les  invités  a  une 
nov  e  ou  à  un  repas. 

Au  inilieu  de  ces  hommes,  comme  un  centro  im  lequel 
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•e  rattachaient  tous  les  regards  de  ces  étrange?  învités,  se 
promenaient  deux  individus  que  nos  lecteurs  ne  seronl  peul- 
élre  point  fâchés  de  retrouver. 

L'un,  vêtu  d'une  longue  lévite  bleue,  portant  le  ruban  de 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  s'appuyani  sur  uo  rotin, 
comme  un  homme  qu'une  ancienne  blessure  force  à  cher- 
cher cette  troisième  jambe  dont  parle  le  sphinx  d'OEdipe, 
semblait  un  ancien  militaire.  L'autre,  véiu  d'une  redmgote 
brune,  avait  l'honnête  aspect  d'un  commerçant  retiré  det 
afTaires. 

En  se  parlant,  ils  se  donnaient  pour  toute  qualification  le 
titre  de  voisin*. 

Ces  deux  individus  à  mine  placide  n'étaient  autres  que 
nos  vieilles  connaissances  Gibassier  et  Carmagnole. 

Maintenant,  comment  Carmagnole,  qui  était  parti  pour 
Vienne  avec  M.  Jackal,  et  Gibassier,  qui  était  parti  tout  seul 
pour  Kehl,se  trouvaient-ils  réunis  dans  l'église  de  l'Assomp- 
tion, prêts  à  donner  le  mot  d'ordre  à  toute  une  armée  d'agents 
qui  inquiétait  Salvalor? 

C'est  ce  qu'apprendront  nos  lecteurs  si  nous  avonsi  su  leur 
inspirer  le  désir  de  coanailre  la  suite  de  celle  histoire  (i). 

(I)  Toir  Salvaêor* 
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